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PREFAZIONE 

 

 

Chi segue BookTribu ha già avuto modo di conoscere Paolo Saccani. 

Di lui potreste aver letto Diario di bordo, il romanzo che ha tenuto a 

battesimo la collana RUN – pagine di viaggio. 

Oppure vi siete imbattuti in precedenza nelle pagine torbide del suo 

L’uomo in terza fila, un’intricata e coinvolgente vicenda ambientata 

nel mondo della danza, un noir erotico che non ha lasciato 

indifferenti i suoi lettori. 

Qui ritroviamo la bella Greta, che è uscita provata ma viva dal finale 

di quel romanzo, ed è pronta a farsi avviluppare da una nuova 

ragnatela di vendette, complotti, passioni, e a ballare qualche passo 

a due dalle impreviste conseguenze. 

Sopravviverà? 

   

 

Gianluca Morozzi



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A chi ha perso qualcosa o qualcuno di importante lungo questo 

meraviglioso e impegnativo cammino che è la vita, trattenendone il 

ricordo dentro un’anima bambina e un cuore adulto 
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1. 

Importa davvero cosa ci ha fatto cadere, mentre stiamo 

cadendo? 

 

 

Buio 

Freddo 

Silenzio  

Greta si svegliò accasciata sul pavimento sporco e gelido, con le 

braccia forzatamente sospese verso l’alto, trattenute da un paio di 

grosse manette d’acciaio strette intorno ai suoi esili polsi. Il primo 

istinto fu di tirare con forza quegli strumenti di costrizione, auto 

provocandosi un inevitabile dolore lancinante. La leggerissima tuta 

di cotone nero che indossava, non riusciva a mitigare il penetrante 

freddo umido che le stava invadendo il corpo, inturgidendole i seni 

a tal punto da provocarle dolori simili a decine di aghi piantati sui 

capezzoli. Al contrario, dalle anche in giù non percepiva affatto il 

suo corpo; provò a muovere i piedi, nulla; provò a muovere le 

gambe, stesso risultato.  

Improvvisamente sentì una vampata di calore salirle dalla pancia ed 

arrivarle in gola…vomitò copiosamente più volte. Solo allora si 

scosse e ritornò in sé, raccolse i ricordi ancora un po' sbiaditi e 

confusi di quanto era accaduto nelle ultime ore. 

«…quell’uomo e quello sguardo senza emozione, come se la sua 

anima fosse stata prima svuotata e poi riempita di ghiaccio…» 

 Svenne per qualche istante, sopraffatta dallo stress e dalle sostanze 

chimiche che ancora le circolavano in corpo; poi si riprese e tornò 

lucida, accompagnata da un senso di vuoto e di terrore intenso, 

immenso, incontrollabile. Di nuovo provò a dimenarsi strattonando 

violentemente i polsi di lato, poi verso il basso, ma le potenti 

manette, appese a quel cigolante gancio da macellaio, non davano 

alcun segno di cedimento. 

Greta si sentì impazzire: ascoltava il cuore che le stava uscendo dal 

petto martellandole lo sterno, mentre gli occhi le bruciavano 

annebbiandole la vista, non certo aiutata dal buio che avvolgeva 
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quell’ambiente putrido, intriso dell’odore acre di muffa unito a 

quello più pungente della formalina. 

Lentamente iniziò a muovere le gambe; le raccolse a sé come per 

proteggersi; in quello stesso istante sentì il gelo salirle dai piedi 

indolenziti e pesanti come la pietra. Riuscì a mettersi in ginocchio, 

con le mani imprigionate e unite a pochi centimetri dal naso. Provò 

a fare ordine nella sua testa troppo piena di domande, dolore, 

pensieri; e radunò tutta l’energia rimastale in corpo per fare ciò che 

ad ogni essere umano o animale rinchiuso viene più istintivo: gridare 

disperatamente. 

L’urlo stridulo, acutissimo, si espanse repentinamente in tutti i 

cunicoli, tubi e anfratti del sistema fognario, giungendo lontano, fin 

sotto la pesante copertura in ferro di un tombino posto al centro di 

una strada cittadina, per poi spegnersi tra i rumori del traffico 

nell’ora di punta. 
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2. 

Un capitolo che si chiude, apre quello successivo 

 

 

Era trascorso quasi un anno da quando Greta e Marco si erano 

lasciati. Nello stesso periodo anche la tournee di En famille si era 

conclusa. Greta aveva sofferto molto per questa concatenazione di 

eventi, ma stava progressivamente trasformando il dolore in energia, 

dandosi l’opportunità di vivere un nuovo inizio. 

Per farlo al meglio aveva deciso di cambiare aria, cambiare città; 

anche se non in pianta stabile, aveva trovato ospitalità dal fratello 

Federico il quale, sebbene non navigasse in buonissime acque, si era 

dimostrato felice di accogliere la sorella minore nella sua umile 

dimora. Meno entusiasta era apparsa fin da subito la moglie Anita, 

la quale male sopportava l’ingombrante presenza di Greta che, visti 

i macabri recenti accadimenti della vita della famosa ballerina, aveva 

portato con sé grande diffidenza e curiosità in tutto il vicinato. La 

cosa, al contrario, non sembrava turbare per nulla la diretta 

interessata, certamente abituata a stare sotto i riflettori di qualsiasi 

genere essi fossero; ma per l’umile e ordinaria famiglia ospitante, il 

terremoto Greta aveva causato un inconfutabile disagio. 

«Buongiorno Principessa», le gridò in tono canzonatorio Anita, 

vedendola entrare in cucina di tarda mattina assonnata e discinta, 

«Abbiamo lavorato fino a tardi ieri sera?» 

Greta, ancora persa tra le nubi del dormiveglia, si stropicciò gli occhi 

accasciandosi stancamente su una sedia e, appoggiando i gomiti al 

tavolo per tenersi la testa, rispose ingenuamente: «Sai che anche 

Marco mi chiamava sempre così?»  

«Un motivo ci sarà!», rispose seccamente la moglie di Federico 

posizionandole una tazza di caffè fumante sotto il mento, «O sei 

davvero una nobile di nascita, il che mi farebbe pensare che mio 

marito è il figlio disconosciuto della stirpe, o sarà per le tue nobili 

abitudini, per così dire…» 

Greta sorseggiò lentamente il caffè e solo allora parve comprendere 

l’acido sarcasmo, nemmeno troppo celato nelle parole della cognata; 

alzò gli occhi, la osservò e, stando attenta a non farsi scoprire, le fece 
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la linguaccia incrociando gli occhi in un’esilarante espressione 

strabica. 

In quell’istante Federico irruppe nella stanza, con il suo incedere 

possente: «Buongiorno alle due donne più affascinanti della città»; 

diede un bacio sulla testa di Greta accarezzandole i capelli e si 

diresse sicuro verso la moglie, cingendola in un forte abbraccio che 

la sollevò qualche centimetro da terra. Lui era così: tenero, 

socievole, altruista, ottimista, con una buona parola per tutti e un 

formidabile sorriso smagliante. Come la sorella, anche Federico 

aveva ricevuto in dono una bellezza rara, ma non ne aveva mai fatto 

sfoggio, tanta era l’umiltà del suo carattere. Purtroppo, l’estrema 

modestia e l’ingenuità non avevano mai giocato a suo favore, anzi; 

Federico aveva investito già un paio di volte in piccole attività 

artigianali avviate con amici (o pseudo tali) e questi erano 

regolarmente scomparsi con tutto il denaro, lasciandolo solo a 

gestire debiti e creditori infuriati. Dal canto suo, con 

quell’invidiabile ottimismo e quell’inesauribile energia, si era 

sempre rialzato in piedi con le proprie forze, senza chiedere aiuto a 

nessuno. Ovviamente, come immediata conseguenza di tutto ciò, né 

lui né la sua famiglia avevano mai vissuto una vita agiata; ma quel 

poco che avevano se lo facevano bastare, sempre a testa alta. 

«Sorellina!», sorrise a Greta sedendosi di fianco a lei. Le prese le 

mani tra le sue enormemente più grandi e callose: «Come stai? Ti 

vedo meglio in queste ultime settimane».  

I suoi occhi azzurri, grandi e luminosi, sapevano penetrarle dentro a 

tal punto da farla sentire quasi a disagio. «…Meglio, si…comunque 

sto bene, lo sai.» 

«Tua sorella sta bene. Non devi preoccuparti sempre per tutti», 

sbottò Anita gelosa di quel gesto d’affetto ritenuto esagerato. 

Federico si girò verso la moglie e le regalò lo stesso sguardo, ancora 

più intenso, facendole cambiare immediatamente espressione. 

Questo era il suo dono occulto, la sua arma più potente: la capacità 

di entrare in empatia con le persone e di farle sentire a proprio agio, 

amate, mai sbagliate. «Sarai mica gelosa della mia sorellina Greta, 

vero?», chiese in tono sornione, ammiccando dolcemente, «Non 

vedi com’è bella e fragile? Greta è come un calice di cristallo, lo è 
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da sempre. E io so cosa le serve: deve ricentrarsi, ritrovare sé stessa 

dandosi tempo, con calma, per non rischiare di andare a finire in un 

ennesimo casino, come ha sempre fatto…vero, sorellina?» 

Greta fece di nuovo gli occhi strabici con la linguaccia, ma stavolta 

platealmente in faccia a Federico: «Neanche fossi il mio 

psicanalista! Ti ho detto che sto bene, rompicogl…» 

«Ehi, ehi, niente parolacce!», la ammonì Federico guardando Greta 

e poi Anita, «E voi due, tutt’e due, finitela di beccarvi come 

ragazzine, che già ci basta Frida con i suoi ormoni adolescenziali. 

Dopo pranzo devo andare da Francis qui all’angolo, che ha accettato 

di farmi un colloquio di lavoro. Non vorrete che mi presenti 

nervoso!?». Si alzò di scatto allargando le braccia e bramendo come 

un orso, minacciando di aggredire entrambe; poi scoppiò in una delle 

sue solite risate contagiose ad effetto immediato. 

Greta fece un sorriso liberatorio: «Sei davvero tremendo! Come 

abbiamo fatto a non vederci o sentirci per così tanto tempo?» 

«Sorellina, è semplice. Eri troppo presa dal mondo delle luci per 

passare a trovarci o anche solo per telefonare.», rispose 

tranquillamente Federico, «Ma ciò non toglie che in cuor mio io sia 

sempre stato certo del tuo affetto per me e per noi. È vero, non hai 

visto crescere i ragazzi, non hai accudito la mamma quando si è 

ammalata e dopo qualche mese è morta; eri in tournee, vivevi la tua 

vita, non te ne ho mai fatto una colpa. Spero solo che tu non ti senta 

in debito per questo; adesso non avrebbe senso.» Le accarezzò di 

nuovo i capelli come fosse un cucciolo bisognoso di coccole. 

«Mi dispiace così tanto, non sono più quella Greta, credimi.» 

«Ma io a quella Greta ho sempre voluto bene. Non rinnegare ciò che 

eri o ciò che sei, tutti noi abbiamo dei pregi e dei difetti. E poi, il 

passato è passato, conta che tu sia qui, che tu mi abbia cercato nel 

momento del bisogno: significa che ritieni tuo fratello una persona 

affidabile e sicura…questo mi basta.» 

«Sei sempre stato un uomo fantastico, fratellone mio. Non 

sembriamo nemmeno parenti.» 

«Ah, questo puoi dirlo forte!», incalzò prontamente Anita cercando 

di rompere quel fastidioso idillio fraterno. 
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«Meglio che mi vesta.», riprese Greta, «Ho appuntamento al 

poligono tra un’ora.» 

«Brava la mia sorellina. Allora stai proseguendo con le lezioni di 

tiro?» 

«Sì. Dopo quanto mi è accaduto, ho deciso di seguire i consigli di 

Marco che mi aveva proposto di prendere il porto d’armi.» 

«Brava, brava. Ora vado a farmi una doccia e a cambiarmi. Vorrei 

fare un’ottima impressione al colloquio, anche se conosco Francis 

da molto tempo: vorrei mi desse il lavoro non per farmi un favore, 

ecco. A dopo ragazze mie»: Federico uscì dalla stanza con il suo 

passo pesante e deciso. 

Anita si girò di scatto con un sorrisino al fiele: «A proposito di 

Marco, come sta? Lo senti ancora?» 

«Sono mesi che non ci sentiamo. Non c’è rimasto molto da dirci, le 

nostre strade si erano allontanate da tempo…Ammetto che a volte 

mi manca…mi dava sicurezza. Con lui mi sentivo accudita e al 

centro del mondo.» 

«Che strano!», sbottò Anita. 

«Strano cosa?» 

«Che tu abbia bisogno di sentirti al centro del mondo! Non pensi che 

a volte anche gli altri vorrebbero sentire che tu li consideri al centro 

del loro mondo e non solo viceversa?» 

«Mi stai dando dell’egoista? Beh, sappi che lo so: sono un’egoista 

consapevole di esserlo, o comunque lo ero, ma ora non più. Sto 

cercando di cambiare…» 

Anita guardò Greta dritta negli occhi, quasi come se la volesse 

analizzare in profondità per cercare conferma delle parole appena 

pronunciate; poi abbassò lo sguardo scuotendo la testa in segno di 

rassegnazione e uscì dalla stanza. 

Greta rimase seduta, con i gomiti appoggiati sulla tavola e le mani 

sotto il mento ad accartocciarle il viso in un’espressione a dir poco 

esilarante, mentre nella sua testa stavano roteando pensieri di 

tutt’altra natura: il senso di colpa per non aver capito e  saputo 

contraccambiare l’amore che Marco le aveva sempre dimostrato; 

l’egocentrismo che l’aveva portata lontano da lui, con la mente e con 

il corpo, concedendosi ad un uomo misterioso e mascherato, di cui 
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aveva capito solo troppo tardi la vera natura; il tragico epilogo di 

quell’assurda storia, terminata con la morte di Xavier; e dulcis in 

fundo  l’abbandono, proprio da parte di colui che l’aveva sempre 

affiancata e accudita, in silenzio, senza mai una critica, senza un 

lamento, ma che probabilmente era arrivato oltre il limite di 

sopportazione di un rapporto praticamente a senso unico. 

«Zia Greta», la fece sobbalzare Giacomo, il figlio maggiore di 

Federico e Anita. Entrò in cucina sbattendo l’anta del frigorifero 

dopo aver scrutato il suo interno senza trovare nulla di interessante: 

«sembri imbalsamata, tutto ok?» 

«E tu, che ci fai a casa? Non dovresti essere a scuola?» 

«Dovrei, ma abbiamo due ore buche e sono rientrato prima. Ho una 

fame…» 

«Io ho appena fatto colazione», rispose Greta un po' in imbarazzo, 

«la tua dolce mammina mi ha fatto un amorevole caffè». Girò la 

tazzina sul piatto in ceramica scrutandone l’interno.  

«Nei fondi di caffè ci si può vedere qualsiasi cosa tu voglia, zia 

Greta. Basta guardare con attenzione.» 

Greta si stupì di così tanta saggezza fuoriuscita da quel giovane 

ragazzo vestito in abiti talmente larghi da sembrare un clown; 

l’enorme cappuccio sopra la testa gli teneva in ombra quasi tutto il 

viso, rendendo i suoi splendidi occhi azzurri talmente luminosi da 

sembrare fluorescenti: «Sai che sei diventato davvero uno splendido 

ragazzo? Lasciatelo dire da una che se ne intende.» 

Giacomo restò immobile per un attimo, imbarazzato ed emozionato 

per quel complimento inaspettato: ormai aveva quasi diciotto anni e 

iniziava a vedere sua zia Greta con gli occhi di un uomo, conscio 

della sensualità e della grazia che l’avevano sempre accompagnata. 

Greta si rese conto della situazione, sentendo gli occhi del nipote che 

la fissavano in modo diverso rispetto a quando veniva a trovare suo 

fratello anni prima…sentì il desiderio puro e innocente di un 

adolescente che sta scoprendo la sua sessualità davanti a una donna 

piacente e…seminuda. «Cavolo!», urlò alzandosi in piedi e cercando 

di coprirsi alla bene meglio, «Giac, potevi dirmelo che ero messa 

così!» 
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Il ragazzo si scosse e si ritrasse spaventato: «Nn…no, no zia Greta, 

non preoccuparti, non è successo nulla», le sorrise rompendo 

l’imbarazzo. In quel mentre Anita rientrò in cucina, richiamata dalle 

grida di Greta: «Che succede qua?» 

«Niente mamma», rispose prontamente Giacomo, abituato ad 

inventare continue scuse o giustificazioni con i genitori, «zia Greta 

pensava di aver visto un topo laggiù nell’angolo, ma non c’era 

nulla.» Le strizzò l’occhio e le sorrise. 

«E tu che ci fai a casa?», lo incalzò Anita. 

«Il professore di filosofia non è venuto e abbiamo finito le lezioni in 

anticipo. Mi sono fatto una bella corsa in skate ed eccomi qua, tra 

l’altro muoio di fame.» 

«Non so come fai ad avere quel fisico perfetto, mangi in 

continuazione», lo rimproverò la madre evidentemente orgogliosa 

della sua creatura, «piuttosto oggi devi andare ad allenamento?» 

«Certo, come tutti i mercoledì, mammina», rispose Giacomo 

avvicinandosi a lei con un sorriso e dandole un dolce bacio sulla 

guancia. 

«Sei uguale a tuo padre, un gran ruffiano»: Anita lo abbracciò e gli 

sorrise a sua volta, stringendo quel giovane gigante tra le sue braccia. 

Greta si sentì al contempo felice quanto fuori luogo, come se quella 

scena di affetto meritasse l’intimità che la sua presenza non 

consentiva. A dire il vero, la famiglia di suo fratello non aveva mai 

avuto alcun atteggiamento diretto di insofferenza nei suoi confronti 

anzi, l’aveva accolta e trattata come una regina; ma lei sapeva che 

quella sistemazione era provvisoria e che presto avrebbe dovuto 

lasciarla per trovare di nuovo la sua strada. 
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