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PREFAZIONE

Chi segue BookTribu ha gia avuto modo di conoscere Paolo Saccani.
Di lui potreste aver letto Diario di bordo, il romanzo che ha tenuto a
battesimo la collana RUN — pagine di viaggio.

Oppure vi siete imbattuti in precedenza nelle pagine torbide del suo
L’uomo in terza fila, un’intricata e coinvolgente vicenda ambientata
nel mondo della danza, un noir erotico che non ha lasciato
indifferenti 1 suoi lettori.

Qui ritroviamo la bella Greta, che ¢ uscita provata ma viva dal finale
di quel romanzo, ed ¢ pronta a farsi avviluppare da una nuova
ragnatela di vendette, complotti, passioni, e a ballare qualche passo
a due dalle impreviste conseguenze.

Sopravvivera?

Gianluca Morozzi






A chi ha perso qualcosa o qualcuno di importante lungo questo
meraviglioso e impegnativo cammino che e la vita, trattenendone il
ricordo dentro un’anima bambina e un cuore adulto






1.
Importa davvero cosa ci ha fatto cadere, mentre stiamo
cadendo?

Buio

Freddo

Silenzio

Greta si sveglio accasciata sul pavimento sporco e gelido, con le
braccia forzatamente sospese verso 1’alto, trattenute da un paio di
grosse manette d’acciaio strette intorno ai suoi esili polsi. Il primo
istinto fu di tirare con forza quegli strumenti di costrizione, auto
provocandosi un inevitabile dolore lancinante. La leggerissima tuta
di cotone nero che indossava, non riusciva a mitigare il penetrante
freddo umido che le stava invadendo il corpo, inturgidendole i seni
a tal punto da provocarle dolori simili a decine di aghi piantati sui
capezzoli. Al contrario, dalle anche in giu non percepiva affatto il
suo corpo; provo a muovere i piedi, nulla; provdo a muovere le
gambe, stesso risultato.

Improvvisamente senti una vampata di calore salirle dalla pancia ed
arrivarle in gola...vomitd copiosamente piu volte. Solo allora si
scosse e ritorno in sé, raccolse 1 ricordi ancora un po' sbiaditi e
confusi di quanto era accaduto nelle ultime ore.

«...quell’'uvomo e quello sguardo senza emozione, come se la sua
anima fosse stata prima svuotata e poi riempita di ghiaccio...»
Svenne per qualche istante, sopraffatta dallo stress e dalle sostanze
chimiche che ancora le circolavano in corpo; poi si riprese € torno
lucida, accompagnata da un senso di vuoto e di terrore intenso,
immenso, incontrollabile. Di nuovo provo a dimenarsi strattonando
violentemente i polsi di lato, poi verso il basso, ma le potenti
manette, appese a quel cigolante gancio da macellaio, non davano
alcun segno di cedimento.

Greta si senti impazzire: ascoltava il cuore che le stava uscendo dal
petto martellandole lo sterno, mentre gli occhi le bruciavano
annebbiandole la vista, non certo aiutata dal buio che avvolgeva



quell’ambiente putrido, intriso dell’odore acre di muffa unito a
quello piu pungente della formalina.

Lentamente inizido a muovere le gambe; le raccolse a s€ come per
proteggersi; in quello stesso istante senti il gelo salirle dai piedi
indolenziti e pesanti come la pietra. Riusci a mettersi in ginocchio,
con le mani imprigionate e unite a pochi centimetri dal naso. Provo
a fare ordine nella sua testa troppo piena di domande, dolore,
pensieri; e raduno tutta 1’energia rimastale in corpo per fare cio che
ad ogni essere umano o animale rinchiuso viene piu istintivo: gridare
disperatamente.

L’urlo stridulo, acutissimo, si espanse repentinamente in tutti i
cunicoli, tubi e anfratti del sistema fognario, giungendo lontano, fin
sotto la pesante copertura in ferro di un tombino posto al centro di
una strada cittadina, per poi spegnersi tra i rumori del traffico
nell’ora di punta.
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2.
Un capitolo che si chiude, apre quello successivo

Era trascorso quasi un anno da quando Greta e Marco si erano
lasciati. Nello stesso periodo anche la tournee di En famille si era
conclusa. Greta aveva sofferto molto per questa concatenazione di
eventi, ma stava progressivamente trasformando il dolore in energia,
dandosi I’opportunita di vivere un nuovo inizio.

Per farlo al meglio aveva deciso di cambiare aria, cambiare citta;
anche se non in pianta stabile, aveva trovato ospitalita dal fratello
Federico il quale, sebbene non navigasse in buonissime acque, si era
dimostrato felice di accogliere la sorella minore nella sua umile
dimora. Meno entusiasta era apparsa fin da subito la moglie Anita,
la quale male sopportava I’ingombrante presenza di Greta che, visti
1 macabri recenti accadimenti della vita della famosa ballerina, aveva
portato con sé grande diffidenza e curiosita in tutto il vicinato. La
cosa, al contrario, non sembrava turbare per nulla la diretta
interessata, certamente abituata a stare sotto i riflettori di qualsiasi
genere essi fossero; ma per ’'umile e ordinaria famiglia ospitante, il
terremoto Greta aveva causato un inconfutabile disagio.
«Buongiorno Principessa», le grido in tono canzonatorio Anita,
vedendola entrare in cucina di tarda mattina assonnata e discinta,
«Abbiamo lavorato fino a tardi ieri sera?»

Greta, ancora persa tra le nubi del dormiveglia, si stropiccio gli occhi
accasciandosi stancamente su una sedia e, appoggiando i gomiti al
tavolo per tenersi la testa, rispose ingenuamente: «Sai che anche
Marco mi chiamava sempre cosi?»

«Un motivo ci saraly, rispose seccamente la moglie di Federico
posizionandole una tazza di caffé fumante sotto il mento, «O sei
davvero una nobile di nascita, il che mi farebbe pensare che mio
marito ¢ il figlio disconosciuto della stirpe, o sara per le tue nobili
abitudini, per cosi dire...»

Greta sorseggio lentamente il caffé e solo allora parve comprendere
’acido sarcasmo, nemmeno troppo celato nelle parole della cognata;
alzo gli occhi, la osservo e, stando attenta a non farsi scoprire, le fece
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la linguaccia incrociando gli occhi in un’esilarante espressione
strabica.

In quell’istante Federico irruppe nella stanza, con il suo incedere
possente: «Buongiorno alle due donne piu affascinanti della cittay;
diede un bacio sulla testa di Greta accarezzandole i capelli e si
diresse sicuro verso la moglie, cingendola in un forte abbraccio che
la sollevo qualche centimetro da terra. Lui era cosi: tenero,
socievole, altruista, ottimista, con una buona parola per tutti € un
formidabile sorriso smagliante. Come la sorella, anche Federico
aveva ricevuto in dono una bellezza rara, ma non ne aveva mai fatto
sfoggio, tanta era ’'umilta del suo carattere. Purtroppo, I’estrema
modestia e I’ingenuita non avevano mai giocato a suo favore, anzi;
Federico aveva investito gia un paio di volte in piccole attivita
artigianali avviate con amici (o pseudo tali) e questi erano
regolarmente scomparsi con tutto il denaro, lasciandolo solo a
gestire debiti e creditori infuriati. Dal canto suo, con
quell’invidiabile ottimismo e quell’inesauribile energia, si era
sempre rialzato in piedi con le proprie forze, senza chiedere aiuto a
nessuno. Ovviamente, come immediata conseguenza di tutto cio, né
lui né la sua famiglia avevano mai vissuto una vita agiata; ma quel
poco che avevano se lo facevano bastare, sempre a testa alta.
«Sorellina!», sorrise a Greta sedendosi di fianco a lei. Le prese le
mani tra le sue enormemente piu grandi e callose: «Come stai? Ti
vedo meglio in queste ultime settimaney.

I suoi occhi azzurri, grandi e luminosi, sapevano penetrarle dentro a
tal punto da farla sentire quasi a disagio. «...Meglio, si...comunque
sto bene, lo sai.»

«Tua sorella sta bene. Non devi preoccuparti sempre per tutti»,
sbotto Anita gelosa di quel gesto d’affetto ritenuto esagerato.
Federico si gird verso la moglie e le regalo lo stesso sguardo, ancora
piu intenso, facendole cambiare immediatamente espressione.
Questo era il suo dono occulto, la sua arma piu potente: la capacita
di entrare in empatia con le persone e di farle sentire a proprio agio,
amate, mai sbagliate. «Sarai mica gelosa della mia sorellina Greta,
vero?», chiese in tono sornione, ammiccando dolcemente, «Non
vedi com’e bella e fragile? Greta ¢ come un calice di cristallo, lo €
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da sempre. E io so cosa le serve: deve ricentrarsi, ritrovare sé stessa
dandosi tempo, con calma, per non rischiare di andare a finire in un
ennesimo casino, come ha sempre fatto...vero, sorellina?»

Greta fece di nuovo gli occhi strabici con la linguaccia, ma stavolta
platealmente in faccia a Federico: «Neanche fossi il mio
psicanalista! Ti ho detto che sto bene, rompicogl...»

«Ehi, ehi, niente parolacce!», la ammoni Federico guardando Greta
e poi Anita, «E voi due, tutt’e due, finitela di beccarvi come
ragazzine, che gia ci basta Frida con i suoi ormoni adolescenziali.
Dopo pranzo devo andare da Francis qui all’angolo, che ha accettato
di farmi un colloquio di lavoro. Non vorrete che mi presenti
nervoso!?». Si alzo di scatto allargando le braccia e bramendo come
un orso, minacciando di aggredire entrambe; poi scoppio in una delle
sue solite risate contagiose ad effetto immediato.

Greta fece un sorriso liberatorio: «Sei davvero tremendo! Come
abbiamo fatto a non vederci o sentirci per cosi tanto tempo?»
«Sorellina, ¢ semplice. Eri troppo presa dal mondo delle luci per
passare a trovarci o anche solo per telefonare.», rispose
tranquillamente Federico, «Ma cio non toglie che in cuor mio io sia
sempre stato certo del tuo affetto per me e per noi. E vero, non hai
visto crescere 1 ragazzi, non hai accudito la mamma quando si ¢
ammalata e dopo qualche mese ¢ morta; eri in tournee, vivevi la tua
vita, non te ne ho mai fatto una colpa. Spero solo che tu non ti senta
in debito per questo; adesso non avrebbe senso.» Le accarezzo di
nuovo i capelli come fosse un cucciolo bisognoso di coccole.

«Mi dispiace cosi tanto, non sono piu quella Greta, credimi.»

«Ma io a quella Greta ho sempre voluto bene. Non rinnegare cio che
eri o cio che sei, tutti noi abbiamo dei pregi e dei difetti. E poi, il
passato ¢ passato, conta che tu sia qui, che tu mi abbia cercato nel
momento del bisogno: significa che ritieni tuo fratello una persona
affidabile e sicura...questo mi basta.»

«Sei sempre stato un uomo fantastico, fratellone mio. Non
sembriamo nemmeno parenti.»

«Ah, questo puoi dirlo forte!», incalzd prontamente Anita cercando
di rompere quel fastidioso idillio fraterno.
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«Meglio che mi vesta.», riprese Greta, «Ho appuntamento al
poligono tra un’ora.»

«Brava la mia sorellina. Allora stai proseguendo con le lezioni di
tiro?»

«Si. Dopo quanto mi ¢ accaduto, ho deciso di seguire i consigli di
Marco che mi aveva proposto di prendere il porto d’armi.»

«Brava, brava. Ora vado a farmi una doccia e a cambiarmi. Vorrei
fare un’ottima impressione al colloquio, anche se conosco Francis
da molto tempo: vorrei mi desse il lavoro non per farmi un favore,
ecco. A dopo ragazze mie»: Federico usci dalla stanza con il suo
passo pesante e deciso.

Anita si gird di scatto con un sorrisino al fiele: «A proposito di
Marco, come sta? Lo senti ancora?»

«Sono mesi che non ci sentiamo. Non ¢’¢ rimasto molto da dirci, le
nostre strade si erano allontanate da tempo... Ammetto che a volte
mi manca...mi dava sicurezza. Con lui mi sentivo accudita e al
centro del mondo.»

«Che strano!», sbottd Anita.

«Strano cosa?»

«Che tu abbia bisogno di sentirti al centro del mondo! Non pensi che
a volte anche gli altri vorrebbero sentire che tu li consideri al centro
del loro mondo e non solo viceversa?»

«Mi stai dando dell’egoista? Beh, sappi che lo so: sono un’egoista
consapevole di esserlo, o comunque lo ero, ma ora non piu. Sto
cercando di cambiare...»

Anita guardo Greta dritta negli occhi, quasi come se la volesse
analizzare in profondita per cercare conferma delle parole appena
pronunciate; poi abbasso lo sguardo scuotendo la testa in segno di
rassegnazione e usci dalla stanza.

Greta rimase seduta, con i gomiti appoggiati sulla tavola e le mani
sotto il mento ad accartocciarle il viso in un’espressione a dir poco
esilarante, mentre nella sua testa stavano roteando pensieri di
tutt’altra natura: il senso di colpa per non aver capito € saputo
contraccambiare 1’amore che Marco le aveva sempre dimostrato;
I’egocentrismo che I’aveva portata lontano da lui, con la mente e con
il corpo, concedendosi ad un uomo misterioso € mascherato, di cui
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aveva capito solo troppo tardi la vera natura; il tragico epilogo di
quell’assurda storia, terminata con la morte di Xavier; e dulcis in
fundo 1’abbandono, proprio da parte di colui che I’aveva sempre
affiancata ¢ accudita, in silenzio, senza mai una critica, senza un
lamento, ma che probabilmente era arrivato oltre il limite di
sopportazione di un rapporto praticamente a senso unico.

«Zia Greta», la fece sobbalzare Giacomo, il figlio maggiore di
Federico e Anita. Entrd in cucina sbattendo I’anta del frigorifero
dopo aver scrutato il suo interno senza trovare nulla di interessante:
«sembri imbalsamata, tutto ok?»

«E tu, che ci fai a casa? Non dovresti essere a scuola?»

«Dovrei, ma abbiamo due ore buche e sono rientrato prima. Ho una
fame...»

«lo ho appena fatto colazioney, rispose Greta un po' in imbarazzo,
«la tua dolce mammina mi ha fatto un amorevole caffé». Giro la
tazzina sul piatto in ceramica scrutandone 1’interno.

«Nei fondi di caffé ci si puod vedere qualsiasi cosa tu voglia, zia
Greta. Basta guardare con attenzione.»

Greta si stupi di cosi tanta saggezza fuoriuscita da quel giovane
ragazzo vestito in abiti talmente larghi da sembrare un clown;
I’enorme cappuccio sopra la testa gli teneva in ombra quasi tutto il
viso, rendendo i suoi splendidi occhi azzurri talmente luminosi da
sembrare fluorescenti: «Sai che sei diventato davvero uno splendido
ragazzo? Lasciatelo dire da una che se ne intende.»

Giacomo restd immobile per un attimo, imbarazzato ed emozionato
per quel complimento inaspettato: ormai aveva quasi diciotto anni e
iniziava a vedere sua zia Greta con gli occhi di un uomo, conscio
della sensualita e della grazia che I’avevano sempre accompagnata.
Greta si rese conto della situazione, sentendo gli occhi del nipote che
la fissavano in modo diverso rispetto a quando veniva a trovare suo
fratello anni prima...senti il desiderio puro e innocente di un
adolescente che sta scoprendo la sua sessualita davanti a una donna
piacente e...seminuda. «Cavolo!», urld alzandosi in piedi e cercando
di coprirsi alla bene meglio, «Giac, potevi dirmelo che ero messa
cosi!»
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Il ragazzo si scosse e si ritrasse spaventato: «Nn...no, no zia Greta,
non preoccuparti, non ¢ successo nullay, le sorrise rompendo
I’imbarazzo. In quel mentre Anita rientro in cucina, richiamata dalle
grida di Greta: «Che succede qua?»

«Niente mammay, rispose prontamente Giacomo, abituato ad
inventare continue scuse o giustificazioni con i genitori, «zia Greta
pensava di aver visto un topo laggiu nell’angolo, ma non c’era
nulla.» Le strizzo 1’occhio e le sorrise.

«E tu che ci fai a casa?», lo incalzo Anita.

«I professore di filosofia non ¢ venuto e abbiamo finito le lezioni in
anticipo. Mi sono fatto una bella corsa in skate ed eccomi qua, tra
I’altro muoio di fame.»

«Non so come fai ad avere quel fisico perfetto, mangi in
continuazione», lo rimprovero la madre evidentemente orgogliosa
della sua creatura, «piuttosto oggi devi andare ad allenamento?»
«Certo, come tutti i mercoledi, mamminay, rispose Giacomo
avvicinandosi a lei con un sorriso ¢ dandole un dolce bacio sulla
guancia.

«Sei uguale a tuo padre, un gran ruffiano»: Anita lo abbraccio e gli
sorrise a sua volta, stringendo quel giovane gigante tra le sue braccia.
Greta si senti al contempo felice quanto fuori luogo, come se quella
scena di affetto meritasse l’intimita che la sua presenza non
consentiva. A dire il vero, la famiglia di suo fratello non aveva mai
avuto alcun atteggiamento diretto di insofferenza nei suoi confronti
anzi, I’aveva accolta e trattata come una regina; ma lei sapeva che
quella sistemazione era provvisoria e che presto avrebbe dovuto
lasciarla per trovare di nuovo la sua strada.
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