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PREFAZIONE

Ci sono storie che ti prendono alla gola fin dalla prima pagina e non
ti lasciano piu andare. Lo daro all uomo nero di Daniele Lippi ¢ una
di queste. Un noir cupo, avvolgente, che porta il lettore in un vortice
di tensione, mistero e disperazione, senza mai concedere un attimo
di respiro.

Fin dalle prime righe siamo catapultati in un’atmosfera livida,
invernale, quasi cinematografica, che richiama il miglior cinema
hard-boiled e le pagine piu oscure di James Ellroy e Don Winslow.
L’ispettore Lando ¢ un personaggio che si fa ricordare: un poliziotto
caduto in disgrazia, consumato dal suo passato e dalle sue ossessioni,
intrappolato in una spirale autodistruttiva da cui sembra impossibile
uscire. Ma il richiamo del dovere — o forse della vendetta — lo
costringera a rimettersi in gioco in un’indagine pericolosa, tra le
strade di una Bologna innevata e soffocante, dove il confine tra
giustizia e brutalita ¢ sempre piu sottile.

Lippi costruisce un thriller che non concede tregua, con una scrittura
tagliente, essenziale, che scava nei recessi piu bui dell’animo umano.
I dialoghi secchi e le scene intense ricordano il miglior noir
americano, ma il romanzo possiede un’identitd profondamente
italiana, con una Bologna notturna e spietata, che diventa quasi un
personaggio a sé.

Un viaggio nel cuore nero della giustizia e della vendetta, per chi si
sente pronto a scoprire fino a che punto puo spingersi I’oscurita.

Eliselle






Ognuno ottiene tutto cio che vuole.

lo volevo una missione e, per i miei peccati,

me la portarono come un servizio in camera.
Una missione speciale, e quando la terminai
non ne avrei piu voluta un’altra.

Francis Ford Coppola - John Milius, Apocalypse Now






Sabato, 23 dicembre

Nevicava ancora sugli alberi gia carichi, schiacciati sotto il grande
mantello bianco che ricopriva tutto a perdita d’occhio.

L’unica cosa che riusciva a farsi strada verso il cielo era il fumo, che
usciva lento e pesante dai comignoli delle poche case ancora abitate.
Dentro, il fuoco divampava nel camino stipato di legna e le fiamme
sfuggivano pericolosamente, proiettando sui muri lingue gialle e
rosse che danzavano al ritmo della musica dei Doors.

Questa e la fine, bellissima amica
Questa ¢ la fine, mia unica amica, la fine
Dei nostri elaborati piani, la fine

Di ogni cosa che ancora resiste, la fine
Nessuna certezza o sorpresa, la fine

Non guardero mai piu nei tuoi occhi

Era quasi mezzogiorno, ma sembrava gia mezzanotte.

I giorni se ne andavano veloci e le notti non finivano mai.
L’ispettore Lando - se ancora si poteva considerare un poliziotto -
era sdraiato sul letto, mezzo nudo, febbricitante, o forse solo ubriaco;
sudava per il caldo e tremava per il freddo allo stesso tempo.

La disordinata geometria di bottiglie vuote sul pavimento raccontava
di una notte travagliata e non ancora finita, a giudicare dal Cognac
Martell pericolante sul comodino.

Sul letto, strappata in due pezzi, la foto di una ragazza, carina e
sorridente; probabilmente la causa di tutto quello sfacelo.

Fuori, nel silenzio ovattato dalla neve, si sentiva solo il rumore sordo
di un fuoristrada, lontano ma in lento avvicinamento.

Lando si alzo barcollante dal letto, si avvicino alla finestra e scosto
la tendina.

«Neve, merda, neve. E sono ancora qui.»



Allungo il braccio verso il comodino e, senza guardare, la mano
tremante trovo automaticamente la bottiglia, che si vuoto addosso
cercando di centrare la bocca.

Senti la testa girare e torno a sdraiarsi.

Tasto a casaccio con la mano sul letto, trovo i pezzi della foto, li
rimise insieme e guardo quell’immagine a lungo, attraverso le dense
lacrime che gli appannavano la vista.

«Ormai non mi ricordo piu la tua voce. Ma il tuo viso, i tuoi occhi,
quelli no, non li dimenticherd mai.»

Lascio cadere a terra i pezzi della foto e chiuse gli occhi.

«Volevo solo fuggire via dalle tue grida disperate, ma adesso non
riesco a pensare ad altro che raggiungerti nella tua pazzia.»

Prese un altro lungo sorso dalla bottiglia e si fece scivolare giu dal
letto, fino a sedersi sul pavimento.

Era ubriaco, oltre ogni limite. Si alzo barcollante e inizio a sferrare
pugni contro i muri e contro uno specchio, che ando in pezzi.

Le mani gli sanguinavano; le guardo e se le passo sul viso.
Diventato una maschera di sangue, butto la testa indietro e si scolo
direttamente in gola il cognac rimasto nella bottiglia.

Ricadde sul letto, sulle lenzuola schizzate di sangue, e si copri la
testa con il cuscino intriso di vomito.

Si addormento e precipito nel nero della sua disperazione.

I1 fuoristrada della polizia arrivo finalmente in cima alla salita e si
fermo davanti a quella casa, segnata su una mappa abbozzata a mano
su un foglio, ma sconosciuta al navigatore.

Due agenti in divisa scesero, avanzarono faticosamente a piedi lungo
la strada ricoperta di neve e bussarono alla porta.

«Ispettore, ¢ li dentro?»

Lando non riusciva piu ad aprire gli occhi, ma si risveglio subito e
non si sorprese, come se stesse aspettando quel momento da tempo.
«S1, un attimo, arrivo.»

Si copri le spalle con il lenzuolo sporco di sangue e apri la porta.
«Cosa volete?»

I due agenti lo guardarono perplessi.

«Ispettore, si sente bene?»

Uno sguardo disperato anticipo la risposta.
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«A voi che sembra?»

Lando si gird e tornd a sdraiarsi sul letto, mentre un agente lo
seguiva, indeciso su cosa fare.

«Lei ¢ I’ispettore Lando? Questura di Bologna?»

L’ispettore confermo con un cenno del capo e cazzio 1’altro agente
che era rimasto in attesa fuori, con 1’aria gelida che vorticava e
soffiava dentro pesanti fiocchi di neve.

«Ehi collega, vuoi chiudere per favore?»

L’altro agente entro e chiuse la porta.

«Dovrebbe venire con noi, ispettore.»

Lando riusci finalmente ad aprire gli occhi e li guardo.

«Quali sono le accuse? Che cosa ho fatto?»

Un agente gli mostro un foglio.

«Niente, nessuna accusa. Abbiamo solamente 1’ordine di portarla in
questura, a Bologna.»

Lando si mise a sedere sul letto e cerco di leggere, ma il foglio
continuava a sdoppiarsi davanti ai suoi occhi.

L’agente gli avvicino ’atto firmato dal vicequestore.

«Va bene, ispettore?»

Lando allungo un braccio per prendere il foglio, ma rinuncio subito
a quell’inutile sforzo.

«In questura, a Bologna?»

«Esatto, ha ancora un po’ di tempo per rimettersi in sesto.»

Lando si fece ricadere sul letto.

«Adesso non sto bene. Ritornate domani.»

L’agente si spazienti e chiamo il collega, che si era allontanato per
spegnere la radio e zittire bruscamente i Doors.

«Vieni qui, dammi una mano. Questo ¢ un cadavere.»

I due agenti lo sollevarono di peso e lo trascinarono in bagno.
«Andiamo, ispettore, facciamo una doccia.»

«Fermi, non fate cazzate!»

«Stia fermo qui sotto, ispettore.»

L’acqua scese ghiacciata.

Lando urlo a lungo, come uno scuoiato, con tutte le sue forze; non
solo per il freddo.
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Finalmente riuscirono a caricarlo in macchina e partire, ma il viaggio
di rientro si rivelo lungo, lento e travagliato, nonostante il fuoristrada
a quattro ruote motrici e 1 lampeggianti blu.

Gli agenti dovettero fare una deviazione per cercare una farmacia e
imbottire di Plasil I’ispettore, che continuava a lamentarsi e chiedere
di accostare per rimettere anche I’anima.

Tutte le strade provinciali erano rallentate dalla nevicata, gli agenti
dovettero fermarsi piu volte per aiutare qualcuno a montare le
catene, o a spingere fuori dalla carreggiata quelli che non le avevano,
non riuscivano a muoversi, o si erano bloccati contro il guardrail.
L’ispettore si era infine rannicchiato sui sedili posteriori, mentre gli
agenti continuavano a parlargli per tenerlo nel mondo dei vivi.

Lui li sentiva parlare, in lontananza, e confondeva i ricordi con cio
che gli raccontavano: I’attentato della notte di venerdi 17 novembre;
la morte del sindaco Ruffillo Benassi e della moglie Nadia Florio;
quella strana rivendicazione delle nuove Brigate Rosse e i primi
sospetti sul vicesindaco e assessore alla sicurezza Renato Bortolazzi,
I’arresto del comandante della Polizia locale William Bugamelli e lo
smantellamento delle Squadre per la Repressione del Crimine; la
fine del regime di tolleranza zero e il ritorno alla normalita.

Tutti nomi e fatti che ormai non gli dicevano piu nulla e aveva
rimosso, in un passato da dimenticare.

Eventi che I’avevano travolto e costretto a fuggire.

Ma ora gli dicevano che era tutto a posto e che non c¢’era piu pericolo.
Non doveva piu preoccuparsi di niente; se non che prima I’avevano
cacciato via da Roma, poi era dovuto fuggire da Bologna e adesso
non sapeva dove sarebbe andato a sbattere.
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La Chiesa di Santa Maria del Tempio non esiste piu, cosi come non
esistono Cavalieri Templari deviati inventati ai fini della narrazione.
Sono invece vere le informazioni storiche riportate sui Templari, la
Torre della Magione, il suo spostamento e successiva demolizione.
Esistono anche i Proud Boys e il loro statuto (cap. 6).

I1 discorso di papa Giovanni Paolo II (cap. 8) ricalca quello per i
bambini presi in ostaggio nella scuola di Beslan il 1° settembre 2004
da un gruppo di terroristi islamici e separatisti ceceni. L’irruzione
delle forze speciali russe fece oltre 300 morti, dei quali 186 bambini.

La pianificazione e le circostanze del colpo di stato in Nigeria non
sono reali e sono puramente inventate ai fini della narrazione.

I1 monologo del commissario Curti (cap. 38) ¢ liberamente ispirato
a quello di Kurtz in Cuore di Tenebra e in Apocalypse Now, e
all’articolo Le Guerre Sante - Passione e Ragione di Umberto Eco,
pubblicato su La Repubblica del 5 ottobre 2001.

Il monologo finale della signora K (cap. 43) ¢ liberamente ispirato
agli articoli La Rabbia e I’Orgoglio € Wake up, Occidente, Sveglia
di Oriana Fallaci, pubblicati sul Corriere della Sera, rispettivamente
il 29 settembre 2001 e il 26 ottobre 2002.
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AUTORE

Daniele Lippi € nato nel 1961 a Bologna, dove vive e lavora come
marketing manager.

Nel tempo libero ama leggere e scrivere storie noir a tinte ironiche e
un po’ splatter per raccontare la sua citta e come sta cambiando, con
particolare attenzione ai rapporti sociali e alla criminalita.

Lo daro all 'uomo nero ¢ il suo secondo romanzo e continua la serie
dell’ispettore Lando iniziata con Bologna notte, finalista del 9°
Concorso letterario nazionale di BookTribu e vincitore nel 2024 del
Premio POLAR dedicato al romanzo Noir.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’'immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica ¢ distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cid in cui credete.
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