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PREFAZIONE 

 

 

Sono un grande tifoso di calcio. Uno di quelli malati. E so che il calcio è 

divisivo. Divide le tifoserie, i gonfaloni delle città, talvolta addirittura le parti 

politiche, ma soprattutto l’equilibrio delle coppie. Viene un po’ da ridere ma 

quella canzonetta di tanti anni fa cantata da Rita Pavone, La partita di pallone, 

ha un grande valore sociologico e antropologico. Lo so sulla mia pelle 

matrimoniale… 

 

Ho iniziato così la prefazione al bellissimo libro di Ercoli, “Cosa resta di quegli 

Anni 80”, perché, malgrado sia divisivo, il calcio è stato, ancora è e sempre sarà 

un tema fondante dell’identità culturale della nostra penisola. E queste pagine 

scintillanti hanno il grande merito di riportare l’amato o vituperato Calcio al 

posto che merita: una colonna portante della storia italiana. 

 

Siamo negli Anni ‘80. Fiumi di parole hanno provato a raccontarli: romanzi, 

saggi, indagini televisive, film, canzoni. Ercoli, pur contestualizzando 

benissimo l’epoca con introduzione e postfazione generaliste, si affida al gioco 

del pallone per fotografare umori, grandezze, miserie e fragilità di quel periodo. 

Un’opera monumentale, la sua. Che raccoglie storie e leggende di personaggi 

e miti di quel decennio illuminato dalla “grande bellezza” del football, in 

assoluto stato di grazia. Basta citare alcuni nomi per riaccendere la gioia di 

vivere, intesa come condivisione di sogni popolari: Falcao, Platini, van Basten, 

Rossi, Baggio, Bearzot, Maradona insieme a centinaia di altri. Una galleria, 

appunto monumentale, della nostra memoria collettiva. Si parla di campionati, 

di rivalità, di goal memorabili, di delusioni cocenti, di trionfi mondiali. Ma si 

parla anche di drammi legati al calcio, di inchieste giudiziarie, di giornalisti 

gambizzati, di scommesse. Insomma, le cose della vita che nel calcio assumono 

sempre un valore esemplare. Come dire: il calcio è, malgrado i suoi detrattori, 

lo specchio di una società. 

 

Il libro di Ercoli, lasciatemelo dire, è formidabile. Attraverso il racconto delle 

cronache calcistiche affronta tutti i grandi temi delle cronache in senso lato: il 

giornalismo, l’imprenditoria, la politica, la malavita, la geopolitica, la finanza. 

Ma soprattutto scava nelle psicologie umane, visto che il calcio, considerato un 

gioco, è la palestra delle passioni terrene. Mescola in maniera imprevedibile il 

destino, la fortuna, il talento, il denaro, l’invidia, il rancore, la lealtà e la voglia 

di vendetta. Grazie a questo libro, il racconto planetario sugli anni ‘80 ne esce 

impreziosito. Come spesso accade quando l’apparente infinitamente piccolo 

riesce a svelare i segreti dell’infinitamente grande. Qui il calcio non solo ci 

ricorda che anni furono, ma ci spiega benissimo cosa significarono. Non solo 



sui campi verdi da calcio, ma nelle teste e nei cuori di chi si radunava intorno 

a quei campi. 

 

Ha detto Roberto Baggio. “I rigori li sbaglia solo chi ha il coraggio di tirarli”. 

Una frase che funziona anche per gli scrittori. E, se Dio vuole, Ercoli il suo 

libro/rigore lo ha tirato e ha fatto goal. All’incrocio dei pali. 

     

   Enrico Vanzina 
 

 

  



 

 
 

 

 
 

 

 
 

A mio Padre 
 

 

 
 

 
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 
 

Solo i ricordi più veri ci trovano,  
come lettere indirizzate a chi siamo stati 

Simon Van Booy 
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PREMESSA  

 

Maradona, Zico, Falcao e gli altri: quando la serie A era il campionato più 

bello del mondo. C’è stato un tempo in cui il calcio italiano si è trasformato, si 

è evoluto e ha preso una strada nuova imboccando un inesorabile e irreversibile 

cammino verso la modernità. Un po’ come il boom economico degli anni ’60 - 

parafrasando una fortunata frase di Gianni Minà: i favolosi anni Ottanta – il 

calcio è andato via via modificandosi subendo un morfing genetico incredibile. 

Negli anni ’70 era ancora un calcio “pane e salame” con le domeniche passate 

con l’orecchio attaccato alle radioline in attesa dell’unico programma sportivo 

che raccontava calcio. Abbiamo assistito a una trasformazione graduale: da 

sport a spettacolo, da un calcio in bianco&nero si sono accesi i colori delle TV 

e finalmente le maglie dei giocatori e il fango invernale hanno una 

connotazione. Il calcio italiano in quegli anni ha vissuto momenti di gloria e 

oscure vicende, la grandezza e la miseria di fatti che hanno segnato un’epoca 

in tutte le sue manifestazioni. Quel calcio è stato come l’era dei “Lumi”.  

Si va dalla riapertura delle frontiere, con i primi stranieri che entravano nel 

nostro campionato per ravvivare un calcio ormai asfittico e depotenziato, al 

Mundial di Spagna‘82 e quello di Italia’90, passando per Mexico ‘86.  Il 

decennio si apre e si chiude nello stesso modo: dallo scandalo scommesse alle 

tangenti per i lavori del mondiale, approdando a “Tangentopoli”. L’Italia è un 

Paese ormai abituato a frequentazioni sempre troppo sospette. Questo è il 

decennio della stagione d’oro di “90° Minuto”; le rivoluzioni tattiche di 

allenatori che avevano rotto con il passato e portavano una folata di nuovo a 

scrostare la patina di muffa che si era agglutinata sul nostro calcio. Le Coppe e 

i campioni, gli stranieri capaci di allontanare l’orizzonte e renderlo 

internazionale, ma anche i bidoni di perfetti sconosciuti comprati a suon di 

milioni da presidenti che pur di trovare un briciolo di gloria nel firmamento del 

calcio nostrano ingaggiavano dei perfetti signor nessuno.  Sono gli anni dello 

scudetto del Verona, l’ultima squadra “provinciale” a vincerlo, l’era di 

Maradona al Napoli e Zico all'Udinese, di Boniek e Platini alla corte 

dell’Avvocato, dei dribbling ubriacanti di Bruno Conti, del calcio nuovo e 

totale di Sacchi e quello primordiale di Mister Bearzot. L’alba del decennio 

calcistico si apre con un tramonto eloquente, due episodi negativi che gettano 

ombre e dubbi sulla rinascita di un Paese che, invece, a livello sociale comincia 

a muovere passi decisi verso il futuro.  Lo scandalo delle scommesse prima, 

scoppiato a marzo durante la fase finale del campionato, e poi, i Campionati 

Europei giocati a giugno che ci elargiscono un misero 4° posto. Il primo evento 

ci priva anche del secondo: l’occasione per vincere il torneo europeo era a 

portata di mano, girone abbordabile con Spagna, Belgio e Inghilterra e, si sa, i 

padroni di casa meritano sempre un occhio di benevolenza. Ma nella rete della 

giustizia per lo scandalo cadono anche Paolo Rossi e Bruno Giordano, le punte 
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di diamante della Nazionale che, l’aulico CT Enzo Bearzot, si vede portar via 

dalla formazione titolare. Esordio al “Meazza” con la Spagna e non si va oltre 

lo 0-0, con Arconada che inventa parate impossibili con la collaborazione dei 

pali. Ci spostiamo a Torino per affrontare l’Inghilterra di KKK, alias King 

Kevin Keegan, pallone d’oro nel ’78 e nel ’79, ed è già una partita da dentro o 

fuori. Marco Tardelli annulla il fuoriclasse dei Reds e, a dieci minuti 

dall’epilogo, ci regala la prima e unica vittoria del torneo. Ma in agguato c’è 

sempre il destino, infatti, dopo due gare, Italia e Belgio sono alla pari, ma i 

diavoli rossi hanno un quoziente reti migliore rispetto agli azzurri. Dovevamo 

vincere. La partita finisce 0-0 e in finale con la Germania c’è il Belgio, a noi 

spetta solo la consolazione con la Cecoslovacchia. Dopo novanta minuti da 

copione si è inchiodati sul pareggio, al gol di Jurkemik risponde Ciccio 

Graziani; si cambia campo per i successivi trenta dei tempi supplementari ma 

la gara non si sblocca e, allora, ci si gioca tutto ai rigori. Rigore numero 17, 

Collovati dal dischetto si fa parare il tiro da Netolicka e regala il terzo posto 

alla Cecoslovacchia. Qualche mese prima il campionato di serie A è 

conquistato dall'Inter del Sergente di ferro Bersellini: la cabina elettrica è 

comandata dal genio di Beccalossi e a tirar sassate nelle porte avversarie c’è 

Spillo Altobelli che in un clamoroso Inter-Juventus 4-0 fa tre gol e l’Inter è, per 

la dodicesima volta nella sua storia, campione d'Italia. Milan e Lazio vengono 

retrocesse in serie B per lo scandalo del Totonero e, alla fine della stagione, si 

decide di riaprire le frontiere ai calciatori stranieri, inizialmente con un limite 

di uno per squadra, e da qui comincia un’altra storia.  

Questi anni ’80 sono anche gli anni della professionalità e del disimpegno, 

si vive l’acme della guerra fredda, ma che in fondo era solo un colpo di coda, 

preludio di una definitiva distensione e normalizzazione dei rapporti tra Usa e 

Urss. Infatti, furono anche la primavera del disgelo, un lento ma inesorabile 

reciproco riconoscimento tra due forze opposte, due pensieri antitetici, la 

contrapposizione tra il mito sovietico e il sogno americano. Lo scontro è stato 

militare, con la corsa agli armamenti culminata con la SDI1 di reganiana 

memoria, e l’appoggio dei paesi “amici” che avevano una posizione strategica 

nel mondo. Ma è stato anche, e soprattutto, uno scontro culturale che tendeva 

a fantasticare e raccontare il proprio modello come quello migliore in assoluto. 

Proprio nel 1980 il repubblicano Ronald Regan diventa il quarantesimo 

presidente degli Stati Uniti, la sua politica economica segue una ricetta liberista 

e demonizza l’avversario di sempre definendolo “l’Impero del Male”. Molti 

sono i paesi in cui serpeggia la guerra per imporre visioni contrapposte e che 

godono, chi più apertamente chi meno, dell’appoggio dei supporter politici 

USA e URSS. Molte realtà latino-americane fanno da sfondo a questa partita a 

 
1 Strategic Defense Initiative, comunemente nota come “Scudo stellare” 
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scacchi tra i due colossi, come il Nicaragua, in cui i gruppi paramilitari dei 

Contras si opponevano ai guerriglieri Sandinisti, in Perù, dove operavano i 

maoisti di “Sendero Luminoso” che nel 1981 decidono di metter da parte gli 

atti dimostrativi e passare alle vie di fatto. In Uruguay i Tupamaros erano un 

gruppo già attivo da anni nel paese ma, ora che erano sostenuti dall’ideologia 

sovietica, facevano sul serio. Questa tensione fra i due paesi si sostanzia anche 

attraverso lo sport, che fa da amplificatore al gelo tra il Cremlino e la Casa 

Bianca. Gli americani boicottano l’Olimpiade moscovita del 1980 e i sovietici 

disertano l’edizione americana di Los Angeles quattro anni dopo. Solo nel 

1985, quando venne eletto Michail Sergeevič Gorbačëv alla guida dell’Unione 

Sovietica, iniziò un cammino di distensione, lui era il primo segretario del 

PCUS a non essere coinvolto direttamente con lo stalinismo. Nel 1985 i due 

capi di stato si incontrano a Ginevra in un primo storico summit per poi 

rivedersi un anno dopo a Reykjavik e una terza volta a Washington. Questa è 

la strada che il mondo imboccava per viaggiare verso un futuro nuovo. Anche 

l’Europa faceva i passi costitutivi verso quel processo di integrazione 

economica e politica che prendeva inizio, sempre in quell’anno, a Schengen, 

gli accordi sottoscritti divennero effettivi solo nel 1990. Erano il preludio al 

trattato di Maastricht firmato poi il 7 febbraio 1992. Anche in Italia si stava 

cambiando direzione e ne fu la prova la “marcia dei quarantamila”, i colletti 

bianchi scendono in piazza nel cuore della Torino operaia, il ceto medio per la 

prima volta prende posizione contro la retorica operaista e il sindacato, la 

manifestazione ebbe un impatto emotivo enorme. I governi che si succedettero 

in questo decennio portarono trasformazioni epocali, in politica interna vennero 

adottati alcuni provvedimenti contro l’evasione fiscale con l’introduzione dei 

registratori di cassa in tutti gli esercizi commerciali, contro l’abusivismo 

edilizio con una riforma delle leggi urbanistiche che introducevano il reato 

penale per coloro che costruivano senza permesso, così da regolamentare la 

crescita senza perimetro delle periferie delle aree metropolitane. Certo anche 

molte ombre si addensarono su quelle politiche come l’espandersi a dismisura 

del debito pubblico che passava dal 70% al 90% del PIL ma che di contro 

sovvenzionava un più robusto Welfare. Ma qui non siamo per criticare o 

incensare la bontà o meno di quelle decisioni politiche ma solo per illustrare i 

cambiamenti del periodo. In Cecoslovacchia, una serie di manifestazioni di 

piazza vedeva il ritorno sulla scena dei protagonisti della primavera di Praga. 

Aveva così inizio la «rivoluzione di velluto», ossia il rovesciamento del regime 

comunista in maniera non violenta e senza che quest’ultimo cercasse di 

reprimere la rivolta. Viceversa, in Romania, la fine della dittatura fu 

contraddistinta da gravi violenze, perpetrate soprattutto dall’esercito agli ordini 

del presidente Nicolae Ceauşescu, che non voleva abbandonare il potere dopo 

oltre vent’anni di leadership. Il 25 dicembre 1989, Ceausescu è catturato, 

processato e giustiziato a colpi di kalashnikov da un plotone d’esecuzione. I 
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difficili Settanta dei cineforum “segue dibattito”, dell’impegno e 

dell’autocritica, del “piombo” delle Brigate Rosse e delle grandi manifestazioni 

di piazza sono di colpo lontanissimi.  Sì, perché quel periodo ha visto mutare 

vorticosamente scenari ed equilibri geopolitici internazionali.  

Intanto germogliano “Drive In” e “Discoring”. Questi sono gli anni dei “tre 
volte campioni del mondo” e dell’urlo liberatorio di Marco Tardelli che ci 

rappresenta tutti. Gli anni terribili del totonero, di Beppe Grillo che in una 

puntata di Fantastico 7 sputtana i socialisti; della tragedia dell’Heysel, della 

Mano de Dios ai mondiali di Mexico’86. Sono anni densi e stipati che segnano 

il passaggio da un mondo rurale a quello dell’edonismo reganiano che nasce 

dal titolo di un editoriale su “La Stampa” del filosofo Gianni Vattimo e che 

Roberto D’Agostino lo adotterà come slogan in “Quelli della notte”, il 

programma cult di Renzo Arbore. Sono gli anni in cui Canale 5 compra il 

Mundialito e Odeon tv acquisisce, e poi rivende alla Rai dopo una trattativa 

estenuante, la diretta di Real Madrid-Napoli del 1987.  

Quell'Italia che faticosamente cerca di arginare il terrorismo e la mafia dopo 

le uccisioni di Vittorio Bachelet e Piersanti Mattarella, che piange per il piccolo 

Alfredo Rampi a Vermicino e si riconosce in un Presidente che va a esultare al 

Bernabeu quando i tedeschi «non ci prendono più» e poi gioca a scopone con 

Zoff sull'aereo con accanto l’oro luccicante della Coppa del Mondo. Sono anni 

che hanno raccontato la morte del Maresciallo Tito, che nel bene o nel male 

aveva retto le sorti della Jugoslavia per 40 anni. Il decennio paninaro e yuppies 

della Milano “da bere” e dei proiettili sparati dal turco Mehmet Ali Ağca a 

piazza San Pietro contro il pontefice Giovanni Paolo II; del ritrovamento di 

Roberto Calvi penzolante sotto il ponte dei “Frati Neri” a Londra e della morte 

del Generale Dalla Chiesa e la moglie Emanuela Setti Carraro.  

Sono gli anni in cui nasce Internet, non come la conosciamo oggi, ma ha in 

sé i prodromi di quello che diventerà. Dopo Norvegia e Inghilterra, l’Italia fu 

il terzo Paese europeo a connettersi alla rete: era il 30 aprile 1986. La 

connessione ebbe luogo nell’Università di Pisa, che ospitava uno dei gruppi di 

ricerca più avanzati del Vecchio Continente e alcuni suoi membri avevano 

lavorato con Robert Kahn e Vinton Cerf, considerati i padri di Internet. Alla 

fine degli anni Ottanta i computer in rete erano più o meno centomila. Intanto 

al cinema arrivano gli effetti speciali che entrano prepotentemente sul grande 

schermo e tracciano il percorso che li porterà a dominare e perfezionarsi negli 

anni Novanta. Riusciamo a vedere film come: “Chi ha incastrato Roger 

Rabbit”, un mix tra cartone e realtà, “Guerre stellari”, “Terminator”, “La cosa”, 

“Aliens”, e capolavori come “Shining” con un impareggiabile Jack Nicholson.  

Fanno storia e diventano subito cult generazionale capolavori come “Nato il 

quattro di luglio” e “Platoon” firmati da Oliver Stone e “Full Metal Jaket” di 

Stanley Kubrick.  
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Nel 1984 a Padova, stroncato da ictus durante un comizio, muore il 

segretario del Pci Enrico Berlinguer. In India viene ucciso il Primo ministro 

Indira Gandhi. Nel 1985 scompare il presidente Sandro Pertini ed è l’anno di 

Michail Gorbaciov, eletto segretario generale del Partito Comunista 

dell’Unione Sovietica, Il quarantunesimo presidente Usa è George W. Bush e 

in Italia muore Giorgio Almirante. Nel 1989 si svolgono i fatti di sangue di 

Tienanmen a Pechino e crolla il Muro di Berlino ed esplode un reattore nucleare 

a Chernobyl con la terribile nube radioattiva che infetta l’Europa. È l’inizio di 

una nuova era, segnata dalla progressiva e rapida dissoluzione dell’impero 

sovietico.  Il mondo assiste in diretta al disastro dello Shuttle Columbia, nasce 

il “cinepanettone” sulle ceneri dei film impegnati nel sociale, le notti iniziano 

con l’happy hour, irrompe sulla scena la trasgressiva Madonna.  Sono gli anni 

in cui sbuca la “santona” e guaritrice mamma Ebe al secolo Gigliola Giorgini. 

Il nostro presente nasce così, nel decennio di passaggio all’era digitale e di un 

revanscismo più inconsapevole che premeditato. È il decennio della tecnologia, 

dell’esagerazione e del narcisismo.  

Gli anni ’80 sono, forse, uno dei decenni più importanti del secolo breve 

perché segnano una svolta epocale, una rivoluzione, un sovvertimento. In 

buona sostanza cambia il paniere e l’assetto del quadro valoriale di riferimento, 

alla società che sta morendo si sovrappone quella che, con gemiti eterogenei e 

spesso sincopati, nasce esplodendo tutte le sue ragioni. Nacquero un po’ in 

sordina, così, leggermente timidi, sofisticatamente originali tanto da non essere 

notati ma furono veramente un punto di mezzo, un giro di boa, un tutto nuovo 

negli usi e nei costumi, come se qualcuno avesse aperto le finestre sul mondo, 

che in parte stava già ulteriormente cambiando, per dare una rinfrescata alle 

stanze della nostra esistenza. Il decennio precedente era stato molto difficile, 

sanguinoso e noioso, destabilizzato ma pieno di quelle basi sociali e culturali 

che hanno fatto da ponte tra gli anni ’60, rivoluzionari nell’animo ma fermi 

nell’azione, e gli anni ’80 che mettono in pratica quella rivoluzione passando 

per gli “anni di piombo”.   

Alle ore 21:00, del 6 maggio 1976, la terra trema in Friuli con una violenza 

incredibile lasciando uno squarcio in quell’Italia che era già stata ferita dalle 

pallottole del terrorismo degli anni di piombo. Un colpo di un’intensità pari al 

decimo grado della Scala Mercalli distrugge centri come: Gemona, Osoppo e 

Venzone e quasi mille furono i morti. Fu un momento davvero difficile. Ma 

quell’anno fu anche la fine di “Carosello” che cessò le sue trasmissioni il 31 

dicembre, ma dal primo febbraio dell’anno successivo la Tv, ufficialmente, 

entra nella modernità e inizia le trasmissioni a colori. Un decennio in cui 

divampò la generalizzazione quotidiana di un conflitto politico e culturale che 

si ramificò in tutti i luoghi del sociale, esemplificando lo scontro che percorse 

tutti gli anni Settanta, uno scontro duro, forse il più duro, tra le classi e dentro 

le classi, che si sia mai verificato dall’unità d’Italia. Era la fine di un decennio 
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sofferto e gli anni Ottanta avevano il solo pensiero di farla finita con tutta 

quella violenza, con i morti nelle strade e le difficoltà di un lavoro che iniziava 

a diventare, più che precario, insostenibile. Scoppia a Milano, e più 

precisamente a Busto Arsizio il movimento dei “Paninari” che identifica la 

nuova generazione che vuole uscire dal pantano degli anni precedenti pensando 

con leggerezza alla vita. Dal bar “Al Panino”, di via Agnello, al Burghy di 

piazza San Babila a Milano, la strada è breve. Questa nuova moda era 

caratterizzata dalla ricerca della griffe nell’abbigliamento e in ogni aspetto della 

vita quotidiana con il rifiuto della politica e l’adesione a uno stile di vita fondato 

sul consumo, il divertimento e la spensieratezza. Una generazione attenta 

all’esteriorità, una moda lastricata di accessori cult come il piumino Moncler, 

le scarpe Timberland, le borse Naj-Oleari e le cinture El Charro. Irrinunciabili 

le moto Zündapp 125 taroccate con l’adesivo 175 per sfrecciare abusivamente 

in autostrada con indosso i jeans Americanino, e gli occhiali Ray-Ban modello 

Tom Cruise in “Top Gun”.  

La sera di giovedì 9 gennaio 1986 il segretario del PCI Alessandro Natta 

compare nello studio del programma “Buonasera Raffaella”. Seduto sul divano 

della celebre soubrette, nell’ora di massimo ascolto, conversa amabilmente con 

la Carrà. Due giorni dopo, Michele Serra commenta sulla prima pagina 

dell’Unità: «Santo cielo, Natta da Raffaella». Il caso, proprio per il 

coinvolgimento di un uomo e un politico come Natta, aveva un significato 

particolare. Le frontiere, sempre tenute sotto rigoroso controllo dagli eserciti 

mercenari dell’inflessibile apparenza, stavano per saltare, i confini tra 

divertimento e informazione, tra politica e spettacolo, esplosero proprio in 

quell’occasione. Il diaframma era rotto, ormai la prossimità e la commistione 

dei generi era avvenuta. Questi primi bagliori del cambiamento sono le spie 

che avvertono la società del mutamento in atto, l’entrata in un nuovo corso, in 

una gestione mutata dei rapporti tra valori di riferimento. Una volta c’era 

l’epoca dei “complessi” musicali, come li chiamavano negli anni ’70, all’alba 

degli ’80 fioriscono le “rock-band”, i “gruppi” e le “formazioni” a 

testimonianza della voglia di aggregazione. Il Jazz, il Blues, il Rock, ma la 

musica in generale, abbandona le regole stilistiche e canore che fino ad allora 

l’avevano ingabbiata, nascono il synthpop, il new wave, il rap e l’hip-hop. 

Questo cambiamento lo si riconosce soprattutto nella musica: nascono e 

muoiono gruppi, rock-band e formazioni varie che fanno la storia della musica. 

Anche i generi musicali rivoluzionano e contraddistinguono questo periodo 

come mai era accaduto prima. La prima importante separazione dei membri di 

una rock-band avviene proprio all’inizio del 1980, gli Eagles cessano la loro 

attività per insanabili divergenze tra i due leader Glenn Frey e Don Henley. 

Anche i componenti del duo Simon & Garfunkel decidono di proseguire per 

strade separate, Roger Waters lascia i Pink Floyd, che tecnicamente, però, non 

si sciolgono, ma accusano il colpo. Gli Wham si dividono nel 1986 e George 
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Michael diventa una star. Stesso destino subiscono gruppi come i Clash e i 

Culture Club, i primi escono dall’orbita musicale mentre i secondi assistono 

all’esplosione del fenomeno di Boy George fino alla sua dissoluzione. Ormai 

la musica ha subito l’influenza esterofila e gli artisti spaziano nei generi 

musicali in modo schizofrenico, “Saturday night fever” dei Bee Gees e “I will 

survive” di Gloria Gaynor inondano la disco dance. L’otto dicembre 1980 Mark 

David Chapman, uccide John Lennon. Il leader dei Beatles era una delle figure 

più importanti della vita culturale dell'epoca e l’anno dopo il re del reggae, Bob 

Marley, muore all’ospedale di Miami.  

Uscito il 30 novembre del 1979, "The wall", opera rock di Roger Waters e 

soci sull'alienazione e la solitudine del successo, entra in tutte le classifiche e 

percorre trionfante il 1980, mentre il 5 gennaio 1980, la classifica dei 45 giri 

più venduti in Italia vede al primo posto Heather Parisi, con "Disco bambina", 

e al secondo “Remì e le sue avventure”. C’era davvero bisogno di una scossa. 

Per fortuna i giovani italiani spalancano le porte e le orecchie ai vari Police, 

Abba, Eagles, Supertramp, Tears for Fears e Spandau Ballet. Gli Iron Maiden 

pubblicano “The number of the beast” e Michael Jackson lancia “Thriller”, glia 

ABBA si sciolgono e The Boss Bruce Springsteen compone il suo capolavoro 

“Born in the USA”. I Guns N’Roses si esibiscono per la prima volta nel 1985 

e nel luglio dello stesso anno si svolgono in contemporanea i due concerti Live 

Aid, a Filadelfia e a Londra. Sempre nell’85 arrivano “Brothers in Arms” dei 

Dire Straits e Cindy Lauper furoreggia con “Time after time”. Dalla 

trasformazione dell’embrionale “Disco Music” sul modello compassato stile 

anni ’70, in questo glorioso decennio, la Disco ha un’esplosione e si converte, 

si tramuta spargendosi per tanti rivoli sonori come in un delta musicale. Dance, 

House, Acid, Techno e Rave. Le discoteche accolgono moltitudini di 

adolescenti e li spingono in pista al suono di artisti intramontabili.  Gli 

“stupefacenti” Eighties, riempiono i dance floor di tutto il Paese al ritmo di un 

sound nuovo che coinvolge tutti e sconvolge molti.  

Il rito domenicale e la sua celebrazione è il bar sport, la sua commedia 

dell'arte è il cerimoniale dei programmi sportivi di mamma RAI: tutti sul 

divano alle 18 per vedere i gol ma, soprattutto, lo spettacolo d'arte varia che i 

giornalisti delle sedi regionali donavano ogni settimana. Non si potevano 

perdere le evoluzioni dialettiche di Marcello Giannini da Firenze; Tonino 

Carino raccontava dell'Ascoli di Costantino Rozzi e Carletto Mazzone con una 

improvvida “erre” sdrucciolevole e un modo di presentarsi stile “pulcino 

indifeso”; Luigi Necco che coniava neologismi come un novello Carlo Emilio 

Gadda, e frasi romanzesche del tipo “Milano chiama, Napoli risponde” 

illustrava il calcio del Napoli di Maradona e dell’Avellino di Diaz e Barbadillo 

e al termine salutava con quella manona che agitava l’aria sorniona partenopea. 

Come non ricordare le vistose e improbabili cravatte corte di Cesare Castellotti 

dalla Torino granata; i resoconti di Ferruccio Gard, stimato pittore e noto 
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esponente della corrente artistica dell’Op Art, dipingeva con garbo le giocate 

di Zico e compagni nella fredda Udine e Giorgio Bubba riferiva del Genoa e 

della Sampdoria dal capoluogo ligure. Un ricordo vola anche a Piero Pasini che 

descriveva il Bologna con argomentazioni, già allora, tattiche e tecniche 

sapienti e che è deceduto all’età di 55 anni nella postazione radio dello Stadio 

Renato Dall’Ara di Bologna, vittima di un arresto cardiaco durante la gara 

Bologna-Fiorentina del 13 dicembre 1981. Fu l’unico giornalista ad essere 

testimone diretto dell’assalto compiuto al Villaggio Olimpico da un commando 

palestinese ai danni degli atleti israeliani durante l’Olimpiade di Monaco ’72.  

Fino al 1986 la sfida della serie A è tra la Juventus all’italiana di Giovanni 

Trapattoni e la Roma dello svedese Nils Liedholm schierata “a zona”. Vince 

quasi sempre la Juve, a parte lo storico scudetto giallorosso del 1983. Ma tutto 

ebbe inizio nel campionato 1980-81. È un universo alimentato dalle polemiche, 

dal gol fantasma di Maurizio Ramon Turone, dai maestri di stile dell’avv. 

Agnelli e Dino Viola che con il suo linguaggio graffia con stile le pareti delle 

case dei potenti del calcio. Sono i campionati che mettono in copertina il 

Verona di Osvaldo Bagnoli. Nella seconda metà del decennio emergono altre 

forze: il Napoli di Maradona e il Milan berlusconiano di Sacchi. Il calcio si fa 

più atletico, più veloce e più televisivo. Irrompono sulla scena calcistica il 

calcio business, le rose ampie, il marketing e le spese folli, l'immaginario stesso 

delle sue televisioni. Una trasformazione, una rivoluzione che ha il braccio e la 

filosofia di un maestro perfezionista e dogmatico come Arrigo Sacchi che 

aveva scolpita nella testa e negli occhi una scritta su una lapide davanti al 

palazzo del municipio di Fusignano: "Negli ideali della storia, nei miti della 

leggenda, c'è una linea oltre cui comincia il delirio". Credeva fortemente nel 

lavoro di squadra e nella cura dei dettagli fino alla paranoia credendo fossero 

il preludio alla vittoria. Non voleva calciatori, desiderava giocatori.  

Il finale del decennio lo scrivono gli olandesi del Milan di Sacchi ma 

soprattutto i tedeschi dell'Inter del Trap che stabiliscono la quota record di punti 

per i tornei con 18 squadre: 58 punti. L’Italia ancora sommessamente 

provinciale, in questa coda degli ’80, arriva al dominio europeo con le coppe e 

con i campioni che corrono sui prati sempre più verdi degli stadi italiani.  Una 

storia che diventa geografia, il pallone nostrano esce per l'ultima volta dalle 

province e arriva a essere sempre più europeo, sfavillante e ricco, ma è ancora 

oscurato dal dolore di una notte in Belgio che nessuno avrebbe voluto vedere e 

che 39 italiani non videro mai concludersi.  

L’anno di grazia è il 1988-89, campionato vinto dal Napoli di Albertino 

Bigon con 51 punti sul Milan della filosofia sacchiana che si ferma a 49. 

Maradona si sta avviando verso il suo epilogo calcistico napoletano, infatti, in 

quell’avvio di stagione, Gianfranco Zola prende spesso il suo posto ma 

l’argentino ha ancora la forza di trascinare la squadra verso vittorie importanti. 

Infatti, il Napoli vince la coppa UEFA contro lo Stoccarda: a Napoli il 3 maggio 
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1989 finisce 2-1 per i padroni di casa con i gol di Maradona e Careca; a 

Stoccarda, il 17 maggio al Neckarstadiom, è 3-3 e Maradona mostra la Coppa 

ai tifosi all’arrivo a Napoli. Entrambe le squadre giocano la loro prima finale 

europea, ma con il Napoli gioca “El pibe de oro”. Anche la Sampdoria 

raggiunge la finale di Coppa delle Coppe spinta dalla copia Vialli-Mancini ma 

anche, e soprattutto, da una rosa di tutto rispetto che annovera giocatori del 

calibro di Toninho Cerezo, Beppe Dossena, Marco Lanna e Fausto Pari, oltre 

a una società seria e organizzata e lo jugoslavo Vujadin Boškov seduto in 

panchina. Il 10 maggio 1989 a Berna il Barcellona del Profeta del gol batte la 

Samp 2-0 e la coppa vola in Catalogna. Ma l’anno successivo i ragazzi di Mister 

Boskov ritentano l’impresa e la vincono. L’epilogo della stagione va in scena 

il 24 maggio 1989 con il Milan che si presenta al Camp Nou di Barcellona per 

conquistare la sua terza Coppa dalle “grandi orecchie”; ad aspettare i rossoneri 

c’è lo Steaua di Bucarest di Hagi, Ungureanu e Petrescu. Il risultato non 

ammette repliche: 4-0 con due doppiette una di Marco Van Basten (miglior 

marcatore della competizione con 9 gol) e una di Ruud Gullit. Il regalo di 

Natale ai tifosi lo fa Chicco Evani che, il 17 dicembre a Tokyo contro l’Atlètico 

National di Medelin, pennella una punizione dal limite dell’area e il Milan 

vince la Coppa Intercontinentale. Annus mirabilis. Ma l’anno successivo al 

termine della stagione 1989-90 succede qualcosa di irripetibile per tutti. Mentre 

l’anno prima la Samp inciampa a Berna con il Barça quell’anno tutte e tre le 

coppe europee trovano casa in Italia. Ben quattro formazioni italiane arrivano 

in finale: il Milan vince la sua quarta Coppa dei Campioni piegando il Benfica 

per 1-0, una triangolazione tutta olandese, e conclusa in gol da Frank Rijkaard 

al Prater di Vienna il 23 maggio, regala la seconda Coppa dei Campioni 

consecutiva al Milan di Berlusconi&Sacchi. La Sampdoria il 9 maggio si 

aggiudica la Coppa delle Coppe superando l’Anderlecht nella finale di 

Göteborg, due gol di Gianluca Vialli messi a segno nei tempi supplementari 

fanno esplodere la tifoseria blucerchiata. Va in scena, per la prima volta nella 

storia delle coppe europee, una finale tutta italiana. Il 2 e poi il 16 maggio 

Juventus e Fiorentina si contendono la conquista della Coppa UEFA in due 

gare che si disputano a Torino la prima e sul campo neutro di Avellino la 

seconda. I bianconeri hanno la meglio e conquistano il trofeo. Forse l’assenza 

delle squadre inglesi, all’ultimo anno di confino dopo la strage dell’Heysel del 

1985, favorì quello straordinario tris, ma le formazioni italiane vinsero ancora 

anche dopo il rientro degli inglesi. Forse se esistesse ancora la Coppa delle 

Coppe oggi, lo strepitoso tris avrebbe potuto esser conquistato da qualcun’altro, 

ma ci piace conservare il nostro primato e pensare che mai è riuscito a nessuno 

né prima, né dopo. La ciliegina sulla torta per quella festosa annata la mise 

sempre il Milan degli olandesi. Lo stadio è il National Olimpic di Tokyo, il 

giorno il 9 dicembre 1990, l’erba è sempre la stessa dell’anno precedente, la 

squadra avversaria è l’Olimpia Assunción. Non è una squadra qualsiasi: è il 
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club più titolato del calcio paraguaiano con i suoi 42 titoli nazionali e, dal 1979, 

una delle poche squadre al mondo ad aver conquistato tutti i titoli possibili in 

un anno, il Quadriplete: Campionato nazionale paraguaiano, Coppa 

Libertadores, Coppa Interamericana e Coppa Intercontinentale. Ma tre gol (due 

Rijkaard e uno Stroppa), e tutti a casa. Il Milan è ancora sul tetto del mondo 

pallonaro.  

Poi, gradualmente, il crepuscolo avrà ragione di quell’enorme impresa che 

il calcio aveva saputo costruire intorno a personaggi che lo avevano fatto 

grande e resterà negli occhi di tutti solo la nostalgia e un oceano verde dietro 

le spalle.  

È il 1983 e gli italiani scoprono Azzurra, con onde e fruscio dei venti tra le 

vele e il sartiame. Più che un popolo di navigatori diventiamo un popolo di 

velisti. Una sorta di delirio collettivo. Le parole dei discorsi da bar frusciavano 

al vento di Maestrale, era una tempesta perfetta tra spinnaker, boma, randa, 

winch, dritta e bolina. Giovani e meno che sfoggiavano il loro rolex sul polsino 

e sorseggiavano il caffè raccontavano di tattiche veliche e disquisivano di come 

cazzare o allascare la randa piuttosto che usare il tangone o il gennaker. 

L’Italia era entrata nel circolo velico mondiale, il mondo non dei ricchi, ma dei 

Paperoni della Coppa America, con la prima barca messa in acqua dallo Yacht 

Club Costa Smeralda. L’armatore, neanche a dirlo era l’Avv. Gianni Agnelli, 

supportato dall’Aga Khan. Lo skipper era Cino Ricci, timoniere Mauro 

Pelaschier, nel pozzetto Flavio Scala, Stefano Roberti e Tiziano Nava. 

L’equipaggio raggiunse le semifinali della Louis Vuitton Cup, classificandosi 

al terzo posto al più antico trofeo sportivo del mondo, che gli valse la sfida 

successiva a Perth in Australia, la prima lontano dagli Stati Uniti, come 

Challenger of Record. Era scoppiato il virus per uno sport da ricchissimi, era il 

segno dei tempi, migliaia di persone incollate al piccolo schermo fino a notte 

fonda per assistere alle evoluzioni del Team di Azzurra che ci rappresentava 

nel gòtha dei miliardari. 

Scanzonati, colorati, incoscienti, gli Ottanta ebbero in un certo senso il 

compito di far dimenticare le difficoltà del decennio precedente. Non furono 

soltanto rose e fiori, ma di certo segnarono un’epoca di fiducia nel futuro e 

grande spensieratezza. Young Urban Professional, ovvero, Yuppie. Sono 

questi i giovani rampanti di questi anni, desiderosi di lavorare in borsa e 

arricchirsi in modo smisurato come i businessmen americani. Il neologismo 

nasce a Manhattan, cuore finanziario della Grande Mela. Estremamente attenti 

al look vestono lo stile italiano di Armani, Versace e Valentino, le auto sono 

solo super-sportive e frequentano locali alla moda e di tendenza come lo 

“Studio 54” e le feste più esclusive. Lo yuppie italico ha come riferimento 

l’Avvocato Gianni Agnelli, con l’orologio portato sul polsino della camicia, e 

l’esibizione di uno stile di vita consumistico e spregiudicato, ma con le banche 

che attendono il rientro delle somme anticipate. E a proposito di orologi, in 
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piena crisi dell’industria svizzera nel settore, Swatch inventa il suo gioiello. Un 

sottile segnatempo in plastica dotato di soli 51 componenti, normalmente se ne 

impiegano abitualmente almeno 91, in grado di unire qualità e resistenza 

all’acqua a un prezzo accessibile. Swatch è la contrazione di second e watch, 

inteso come “secondo orologio”. Ha una veste casual, colorata, spigliata ed 

economica, divenendo uno tra gli orologi da polso più apprezzati al mondo. 

L’esordio, con una collezione di 12 modelli, avviene il primo marzo 1983. Il 

prezzo varia tra i 39,90 e 49,90 franchi svizzeri, circa 50mila lire. I vari “Irony”, 

con corpo in metallo, il subacqueo “Scuba” e il sottilissimo “Skin” sono oggi 

di culto. Soldi, carriera, look, aerobica sono questi i valori nuovi a cui si dedica 

la società che nasce dalla spuma delle mareggiate degli anni di piombo. 

L’esteriorità diventa la stella polare di una generazione intera, esplode il 

fenomeno delle palestre, le diete raccolgono estimatori ovunque, la chirurgia 

plastica e i trattamenti estetici sono il brand, uno status symbol consumistico 

ed effimero della new-generation.  

Questi sono gli anni in cui esplode tutta la sua rabbia e frustrazione Malik 

Abdul Aziz, al secolo Michael Gerard Tyson. Iron Mike all’età di venti anni, 

quattro mesi e ventidue giorni, conquista la corona WBC2 contro Trevor 

Berbick, per intenderci quello che aveva sconfitto un mito, Muhammad Ali. 

Due riprese e Trevor va giù a ricalcare la sua ombra. Mike Tyson diventa il più 

giovane campione del mondo dei pesi massimi. Un anno dopo vince anche i 

titoli WBA3 e IBF4. Campione indiscusso e primo peso massimo a unificare i 

campionati del mondo in un’unica cintura. Nel 1988 diventa “campione 

lineare”, un gergo pugilistico per incoronare il pugile più forte di tutti, mettendo 

a sedere sul tappeto, in soli novantuno secondi, Michael Spinks. Ma questo è 

solamente il lato migliore della medaglia di questo straordinario pugile 

americano costantemente in bilico tra gloria e discredito. Un talento puro come 

il suo cieco furore, a 13 anni era già entrato nel carcere minorile per 39 volte, 

ma capace, durante la sua ventennale attività da professionista, di disputare 58 

incontri con il record di cinquanta vittorie, di cui 44 per ko, sei sconfitte e due 

no-contest. Il suo debutto porta la data del 6 marzo 1985 e la vittima 

predestinata è Hector Mercedes. Centosette secondi e il match è finito. 

L’ultimo incontro è nel 2005 contro a Kevin McBride. Si ritira alla sesta 

ripresa, dichiarando poi in conferenza stampa: “di non voler discreditare con 

prestazioni deludenti questo sport a cui deve tanto”.   

In Italia arrivano le nuove “band” che sono soprattutto inglesi e americane. 

Si vedono i primi soggetti androgini, Boy George spopola con le sue canzoni e 

con i suoi passetti di danza articolati e sincopati. A differenza degli anni ‘50 e 

 
2 World Boxing Council 

3 World Boxing Association 

4 International Boxing Federation 
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‘60 dove riusciamo a scimmiottare la musica di stampo anglofono con i vari 

Little Tony o Bobby Solo che provano a imitare Elvis o il Quartetto Cetra che 

ricalca lo stile dei Platters. Negli anni Ottanta non siamo più in grado di stare 

dietro ai notevoli cambiamenti, alle rivoluzioni che dilagano in tutto il mondo. 

I fenomeni musicali si moltiplicano senza perimetro e balliamo, amiamo, ci 

commuoviamo con le musiche del nuovo mondo. Importiamo idealtipi da altri 

paesi soprattutto anglofoni. Questo è uno dei segni inequivocabili e distintivi 

che spinge questo decennio verso il futuro. Cambia soprattutto il punto di 

riferimento, si passa dal NOI all’IO, con una progressiva scristianizzazione e 

una secolarizzazione dei pensieri e delle azioni.  

Gli anni Ottanta sono come i jeans, non sono mai di tendenza, ma sono 

sempre alla moda. Un decennio ruggente che rivoluziona molti settori, dal 

guardaroba ai sogni, dal lavoro al loisir, dal cibo alla moda, dalla musica al 

cinema passando per le aspettative di una generazione che si credeva ricca. E 

quando si parla di anni Ottanta non possiamo non pensare alla musica di quel 

decennio, che ha ancora un forte fascino su tutti noi. Un Big Bang di creatività 

che vide la nascita di centinaia di stelle, alcune solo delle meteore, tutte dedite a 

nuove ricerche musicali: new wave, punk, post-punk, dance, 
elettronica. Un’infanzia musicale che diede origine a una moltitudine di stili e 

generi. Perché gli anni ’80, leggerezza a parte, rappresentarono un periodo di 

grande innovazione ed ecletticità, con una proliferazione di generi e 

sottogeneri: metal, punk-core, black music, soul, disco, funk, dance, ma 

soprattutto techno e house che esploderanno nella seconda metà del decennio. 

“Cosa succede in città?”. Canzone di Vasco Rossi pubblicata nel 1985 recita 

quello che potrebbe essere il manifesto del cambiamento generazionale 

maturato in questo decennio: «Cosa succede in città? / C'è qualche cosa, sì / 
Qualcosa che non va / Siamo noi, siamo noi / Quelli più stanchi / Siamo noi, 

siamo noi / Che dovremo andare avanti». Al “Comandante”, come lo chiamano 

i suoi fans, gli viene riconosciuto il merito di essere stato il protagonista di una 

vera e propria rivoluzione musicale, le sue canzoni sono incastonate di 

significati sociali e relazionali e una particolare attenzione è rivolta proprio alle 

nuove generazioni. Con un linguaggio nuovo e penetrante, fatto di immagini 

iconiche che scardinano il grigiore delle rappresentazioni statiche di una 

gioventù rigida, ed eterodiretta politicamente e socialmente, il “Blasco” 

reinventa le relazioni e influenza anche il linguaggio parlato. Fa la sua 

comparsa la tecnologia e con il Rock, nelle varie sue declinazioni, 

l’alienazione, il disagio, il bisogno di distinguersi. Personaggi improbabili 

truccati come non era pensabile solo pochi anni prima, abbigliati in modo 

stravagante e colorato, invadono i videoclip dettando mode, tendenze e 

inclinazioni. Cyndi Lauper tracima con “Oh girls just wanna have fun”, siamo 

tutti “Like a vergin” con Madonna nel 1984 perché siamo nuovi, diversi e ci 

scopriamo trasgressivi. “Wake Me Up Before You Go-Go” tambureggia le 
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nuove generazioni che ballano gli Wham. Le Band tutte al femminile 

squarciano il velo della supremazia maschilista e “The Bangles” un quintetto 

di scatenate nato nel 1980 portano al successo “Maniac Monday” nel 1986 che 

venne scritta per loro dal genio di Minneapolis, Prince. Gli Eurythmics con 

“Sweet dreams” raccontano la storia del gruppo e della storia d’amore tra Annie 

Lennox e Dave Stewart che si lasciano e formano però un gruppo musicale. 

Nel video, Annie è vestita da uomo con i capelli corti e di colore rosso a 

indicare la “terza via” del decalogo sessuale.  

La moda esplode con fenomeni davvero potenti. Abiti, accessori, 

acconciature trucco diventano un catalizzatore di questi anni che vestono un 

intero decennio. I paninari a Milano e i tozzi a Roma, seguono un decalogo 

preciso per il loro outfit. Ma ci sono degli abiti e degli accessori che più di altri 

hanno permesso allo stile Eighties di passare alla storia e di tornare spesso e 

volentieri alla ribalta, come se le lancette dell’orologio si fossero 

definitivamente fermate. Fondamentale per il successo di mode e tendenze è il 

ruolo giocato dalla musica, la più eterea, quella che impone meno 

sovrastrutture al suo fruitore e i suoi rappresentanti, ma che proprio in questi 

anni si ristruttura e acquisisce anche una dimensione visiva con il supporto 

delle immagini divenendo video-clip.  I look androgini della new wave, quelli 

eccentrici e surreali ostentati dai new romantic o quelli più trash di Madonna 

ispirano e destrutturano una moda spenta convertendola in una più democratica 

e personalizzata. Il prêt-à-porter Italiano diventa famoso nel mondo grazie a 

stilisti quali Armani, Krizia, Gianfranco Ferrè, Versace, Dolce&Gabbana. 

Come reazione alle tendenze Hippy degli anni ’70, si apprezza lo stile Preppy, 

il modo di vestire tipico dei ragazzi americani di buona famiglia che 

frequentano le prestigiose università della Ivy League. Polo a righe, pantaloni 

senza pinces, i maglioni da pescatore e le stampe vichy, un look che viene reso 

popolare da marchi come Ralph Lauren e J.Crew. Anche la neo-

principessa Diana lo adotta spesso nelle occasioni informali. Il “Logo” delle 

maison diventa esso stesso uno status symbol e imperversa in bella vista su 

ogni accessorio. L’ascesa delle borse firmate dai vari Gucci, Gherarducci, 

Fendi sono tra i marchi più desiderati del decennio. I modelli di borsa preferiti 

negli anni ’80 sono clutch e tracolle. Altro accessorio di notevole importanza 

è la cintura, alta e spesso decorata che serve a delineare il punto vita ed esaltare 

il fisico. Spopolano i Ray-Ban Aviator a goccia con una sottile montatura in 

metallo argentata o dorata. Fa la sua comparsa il marsupio e le spalline delle 

giacche sono over-size. Le calzature preferite restano, le sneakers di marchi 

come Adidas, Reebok e Superga e per i più originali le Mecap. Con il 

dilagare dell’aerobica, diventata popolare grazie ai video di stelle del piccolo e 

grande schermo come Jane Fonda, Sydne Rome e Barbara Bouchet, diventano 

popolari body in lycra, scaldamuscoli e fuseaux. Gli anni Ottanta sono passati 

alla storia anche, e soprattutto, per l’hai styling esagerato, che sfociava in un 
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gusto decisamente ridicolo. Capelli gonfiati con cotonature degne dei migliori 

toelettatori di cani da concorso. I capelli, lunghi o corti, devono essere 

voluminosi come criniere leonine, power-hair, potremmo dire. Il mullet, 

conosciuto in forma gergale come “triglia” è un’acconciatura tipica di questo 

periodo, i capelli sono tagliati corti sul davanti e lasciati lunghi nella parte 

posteriore. È, probabilmente, la pettinatura più famosa e cafona degli anni ’80. 

Ma il vero marchio di fabbrica di un autentico aderente alle mode di questi anni 

è l’abbronzatura che diventa uno status symbol. Ostentare il colorito dorato 

della pelle che fa tanto souvenir di vacanze tropicali o discese urlate sulle piste 

innevate di Cortina o Saint Moritz, ma che in realtà per la sua stragrande 

maggioranza erano frutto di ore davanti alle lampade UV. Il trucco delle donne 

anni Ottanta è decisamente vistoso. Il particolare a cui si dedica maggior cura 

sono gli occhi, messi in risalto da sopracciglia bushy e sottolineati da matita e 

ombretto colorato sfumati verso l’esterno per un effetto “occhi di gatto”. Gli 

anni Ottanta rappresentano un punto focale nella storia delle mode, delle 

tendenze, delle correnti di pensiero e dei mille rivoli che poi queste hanno 

preso. La nascita e lo sviluppo di questo nuovo itinerario ha caratterizzato, 

mai come in questo periodo, la fisionomia degli italiani e ha plasmato la 

sagoma del loro futuro. Decennio riconoscibile anche a tavola, sono gli anni 

dell’invasione di gusti meno frugali, di piatti meno poveri e della tradizione 

rivisitata. Abbondanza, innanzitutto, con l’ingresso di un condimento per noi 

sconosciuto e innaturale: la panna a inondare piatti. Più che edonismo 

reganiano in cucina impera il gusto chic alla Mitterand, perché la cucina 

d’oltralpe è elegante e raffinata, dalla Ratatouille, niente altro che un piatto per 

contadini poveri a base di verdure fresche; le Omelette, del tutto simili alle 

nostre frittate con il formaggio; le Quiche, che somigliano alle torte rustiche 

declinate in ogni forma e luogo della nostra penisola. Però l’esotico, lo straniero 

nel piatto dà lustro. Come non ricordare le penne alla Vodka, il cocktail di 

scampi, il risotto allo champagne e il carpaccio con rucola e grana, facevano 

della cucina italiana roba da vecchi, per un’Italia che inseguiva il benessere, 

identificato con un’aristocrazia riccona ed esterofila, in realtà un po’ tamarra 

come nei film dei fratelli Vanzina. Unica concessione alla tradizione, il “vitello 

tonnato”, sarà stato per quel “tonnè” che si credeva francese, ma in realtà era 

solo piemontese. Prosciutto crudo e kiwi, era ancora ammantato da un’aura 

di esotismo e ricchezza, un kiwi costava 1.000 Lire. Come non finire il 

pranzo con la “Pesca Melba”? Un dolce inventato a Londra da uno Chef 

francese in onore della cantante d’opera australiana Nellie Melba. Ricetta a 

base di pesche fresche tenere a mature, purea zuccherata di lamponi e gelato 

alla vaniglia, decorato il tutto con panna montata e zucchero filato. 

Naturalmente da noi la pesca era “sciroppata”, e questo significava poter 

trovare tale delizia anche nello chalet dolomitico con “Last Christmas” 

degli Wham a scaldare l’aria natalizia o un amore nato in vacanza.  Mai più 
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trovata in nessun genere di posto, sparita. Erano ormai sdoganati anche il 

cocktail e non ci si poteva esimere dall’ordinare un americanissimo 

Alexander, bevanda a base di Crema di cacao scura, panna o crema di latte 

e noce moscata a sprintare il gusto. Al posto del classico bicchiere di vino, 

si ordinava il simbolo del raggiunto benessere, il Cartizze. Poter pasteggiare 

sorseggiando questo vino, e non solo nell’aperitivo Mimosa, era privilegio 

di pochi. 

La ricostruzione è sempre fin troppo sommaria, ma molte delle cose fin qui 

descritte spiegano l’amore, il rispetto e la saudade che quegli anni ancora oggi 

emanano. I giovani degli anni Ottanta erano ragazzi senza il cellulare, e senza 

internet. Molti hanno indossato in estate i sandali blu con due buchi grandi e 

due piccoli. Si sono divertiti a spalmare il Vinavil sulle mani per poi togliere la 

pellicina. Hanno studiato su di un banco a scuola ricoperto di terribile fòrmica 

verde, col buco per il calamaio che non hanno mai avuto. Andavano a letto 

dopo Carosello sognando il personaggio “La linea” delle pentole Lagostina, o 

“Jò Condor” e il “Gigante buono” degli spot Ferrero. Che si sono divertiti con 

giochi semplici ma formativi come, “nascondino”, “a chi ride prima”, “palla 

avvelenata”, “campana”, biglie e i tappi sulle piste disegnate con il gesso 

sull’asfalto. Erano gli anni dell’autoscontro domenicale o la pesca del pesce 

rosso con le palline e dei cazzotti al pallone che suonava se eri davvero macho. 

I primi “apparecchi” per i denti che sembrava di avere le rotaie di un TGV in 

bocca e si parlava una lingua simile a nessun’altra. Mitico e inverosimile lo 

spot “Cynar” con Ernesto Calindri seduto comodamente a leggere il giornale 

in mezzo all’incrocio e lo spot erculeo-deistico col martello della Plasmon. Era 

il tempo di Bernacca e le previsioni del tempo e del digestivo Antonetto. 

Comparvero in quegli anni le cinte elastiche per portare i libri a scuola, 

sostituivano le cartelle che facevano tanto “libro Cuore”. C’erano in TV eroi 

diversi come Sandokan e Raffaella Carrà. Il flipper a piano inclinato mise in 

crisi le paghette settimanali dei genitori. Le T-shirt della “Fruit of the 

loom” portate sotto le camicie e il maglione. Le palline “clic-clac” che hanno 

affollato i reparti traumatologici di molti ospedali con ragazzi in fila per farsi 

ingessare polsi e mani. Leggendario l’orgasmo di “Harry ti presento Sally”. E 

le domeniche estive sulle spiagge italiane i venditori di bomboloni e 

coccobello, sconquassavano il pisolino pomeridiano sotto l’ombrellone. 
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AUTORE 

 
 
Cristiano Ercoli, giornalista professionista RAI, ha collaborato con storici 

maestri della Tv come Gianni Bisiach, Arrigo Levi, Corrado Augias e Sergio 

Zavoli alla realizzazione di molteplici programmi. Dopo esperienze in radio e 

in televisione si è occupato di Social per RAI 2. Ideatore del primo e 

sperimentale social quiz in diretta sulle piattaforme Facebook e Instagram di 

RAI 2. Laureato in Sociologia con una tesi dal titolo Le orme della tv 
pedagogica che indaga il mondo minorile dell’audience televisiva. Direttore e 

fondatore di una rivista free-press dedicata alla squadra di calcio della AS 

Roma in cui hanno scritto tutti i più grandi giornalisti di fede romanista. Ha già 

pubblicato il suo primo romanzo dal titolo Tempi supplementari e questa è la 

sua prima esperienza nella saggistica. 
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BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica Opere 

di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende le 

pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store online e nelle 

librerie tradizionali con copertura nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor e Lettori 

che condividono la passione, il desiderio di diventare professionisti di successo 

nel mondo della scrittura, o amano leggere cose belle e contribuire a fare 

emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un lavoro di 

squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di trasformarla in una storia, 

un attento lavoro di revisione della scrittura, la capacità di trasmettere un 

messaggio con l’immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro 

tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, 

pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra passione e 

realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  

 

 

   www.booktribu.com 
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