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PREFAZIONE 

 

 

La collana BLACK-OUT ha delle preziose e specifiche 

caratteristiche. 

Primo: si affeziona agli autori e alle autrici, e se c’è qualcosa di 

nuovo da pubblicare lo fa con piacere. È il caso di Antonio Nucci, 

che già avevamo conosciuto con il romanzo distopico La battaglia 

delle falene. 

Secondo: non ha paura di pubblicare i racconti. Gli editori in 

genere vogliono solo romanzi, i racconti brevi sembrano un tabù, 

ma qui, invece, sono ben accetti. 

E allora, benvenuti alla raccolta di racconti del nostro Antonio 

Nucci. 

Aspettando il suo prossimo romanzo.  

  

 

Gianluca Morozzi



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Ilenja 
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OCCHIO DI BUE 

 

 

Lei lo stava già aspettando in strada. Lui accostò e la fece salire. 

«In una giornata così bisognerebbe essere al mare sdraiati al sole, 

altro che andare in quel posto dimenticato da Dio» le disse quasi a 

scusarsi di averla coinvolta in quell’impegno di sabato mattina. Del 

resto lei non aveva avuto esitazioni nell’offrirsi di accompagnarlo. 

«Speriamo solo che ne valga la pena» aggiunse. 

«Beh, ha detto che gli piace come lavori, no? Quindi…» 

«Sì, ma oggi dovremo discutere anche di compenso e in questo 

settore sono tutti bravi a piangere miseria quando si tratta di soldi.» 

«E in quale settore non è così?» chiese lei con un sorriso, senza 

aspettarsi una vera risposta. 

Non disse nulla. Lei aveva ragione. E poi da quando lui aveva 

perso il suo tranquillo lavoro da dipendente qualche mese prima 

quella era stata la prima proposta interessante che aveva ricevuto.  

Adesso voglio davvero provare a fare il grafico aveva deciso. Si 

era davvero stancato di fare lavori non attinenti ai suoi studi. Se mi 

proporranno qualche altro genere di lavoro rifiuterò senza 

rimorsi. Certo, a meno che non mi offrano uno stipendio da favola. 

Nessuno glielo aveva offerto. 

L’annuncio di Fabio era molto specifico, ma qualcuno aveva 

ugualmente provato a irretirlo con strane proposte che avevano 

l’obiettivo di fargli guadagnare grosse somme in breve tempo per 

poi far arricchire le persone a cui avrebbe a sua volta proposto di 

lavorare sotto la sua guida e grazie alle quali si sarebbe arricchito 

ancora di più fino a guadagnare faticando poco e niente. 

Tutte cazzate!  

Enormi cazzate! 

L’architetto che lo aveva contattato sembrava invece una persona 

seria. Gli aveva subito chiarito la situazione. Non aveva la 

possibilità di assumerlo con un contratto da dipendente, quindi 

avrebbero dovuto studiare una qualche soluzione per regolarizzare i 

pagamenti: lui non faceva del nero. Avrebbero potuto iniziare con 

una collaborazione occasionale e poi, se il lavoro fosse aumentato 
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come si sperava, Fabio avrebbe potuto aprire una posizione come 

lavoratore autonomo. 

«Anzi, a quel punto le converrà aprirla» aveva detto l’architetto. 

«Così potrà scaricare tutte le spese.» 

Lui gli aveva chiesto di inviargli via mail alcuni esempi di lavori 

fatti in precedenza e Fabio aveva racimolato quattro bozze di 

cartellonistica eseguite per conto di amici titolari di varie attività. 

Gli aveva poi chiesto di abbozzargli due o tre diverse proposte per 

il logo del suo studio e alla fine l’architetto Negrini aveva valutato 

il suo lavoro soddisfacente. 

«Penso che sarebbe ora di incontrarci di persona» gli aveva detto al 

telefono il giorno prima. «Domattina potrebbe venire qui a 

Malverna? Così definiamo un po’ tutti i dettagli della nostra 

collaborazione.» 

Fabio avrebbe preferito rimandare al lunedì ma non voleva dare 

l’impressione di qualcuno che non è pronto a lavorare in giorni ed 

orari non convenzionali e così rispose affermativamente 

accordandosi con lui per le dieci. 

Certo, lo studio di Negrini era a circa trenta chilometri da casa sua 

e quindi non comodo da raggiungere, ma lavorando con una certa 

autonomia non sarebbe stato certo necessario recarsi tutti i giorni in 

quel paesucolo di quattro case. 

Ormai tutti sono in grado di lavorare da remoto grazie alla rete. 

Per fortuna… 

«Ti annoierai ad aspettarmi fuori, Betty» le disse usando 

quell’abbreviazione di Elisabetta che a lui sembrava un po’ banale 

ma che a lei non dispiaceva. «Speriamo che l’architetto non sia una 

pezza.» 

«Per quanto piccola sia Malverna ci sarà uno straccio di bar, no? 

Non andiamo nella savana. Ti aspetterò con pazienza, mi sono 

anche portata una rivista da leggere.» 

Le sorrise senza distrarsi dalla guida. Questo gli piaceva di lei, 

riusciva sempre a metterlo a suo agio e a infondergli ottimismo. 

Stavano insieme da pochi mesi ma gli pareva di conoscerla da una 

vita. 
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Avviò il navigatore non tanto perché non fosse in grado di trovare 

la strada a memoria ma per farsi segnalare gli autovelox di cui il 

percorso era costellato. 

Faccio la strada per Coldivelta, la oltrepasso e prendo la statale 

che va verso est. Dopo devo solo stare attento alle indicazioni. 

Sono ancora le nove, arriveremo puntualissimi pensava mentre 

Betty selezionava una raccolta di brani dal computer di bordo. 

Dopo una ventina di chilometri, oltrepassate una serie di località 

anonime, avevano raggiunto Coldivelta e girato attorno al paese. 

Imboccata la strada per Malverna le abitazioni erano andate via via 

diradandosi e ora l’auto viaggiava in aperta campagna. Un’altra 

decina di chilometri e sarebbero giunti a destinazione. 

Il sole regnava indisturbato nel cielo, un paio di nuvolette sparse 

parevano essere lassù per errore. La temperatura in quel mattino di 

luglio stava già salendo. Fabio aumentò il passaggio dell’aria dalle 

bocchette del cruscotto ma senza azionare il climatizzatore. Voleva 

aspettare ancora un po’, sapeva che lei non lo gradiva. 

Dopo un quarto d’ora di conversazione con la sua amica Silvia, 

Betty chiuse la telefonata. 

«È proprio giù di morale» gli disse. 

Fabio scosse la testa. «Dovrebbe mollarlo quel tipo secondo me, 

ma non sarò io a dirglielo.»  

«Cerco in tutti i modi di farglielo capire ma… la decisione deve 

venire da lei. Ha proprio preso una cotta.» 

«E lui se ne approfitta.» 

Betty sospirò senza aggiungere nulla. 

Da qualche secondo Fabio aveva notato una strana luminosità sul 

lato destro del parabrezza. Continuando a tenere d’occhio la strada 

guardò meglio la superficie del vetro, sembrava regolarmente 

pulita. Poco dopo l’effetto si manifestò in maniera più netta. 

Una specie di fascio di luce, potente e un po’ nebuloso. Veniva 

dall’alto, da molto in alto. Aveva forma di un lungo cono. Più tardi 

avrebbe ricollegato quella forma a una sua vecchia esperienza. 

Il cono si stava avvicinando decisamente all’auto pur muovendosi 

in modo non perfettamente lineare. Era arrivato a poche decine di 

metri da loro ed ora si distingueva in modo netto. Vibrava e 
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sembrava far vibrare anche il vento che arrivava dai finestrini 

semiaperti. Fabio notò che alla base del cono, cioè nell’area 

circolare che proiettava sui campi, il bagliore era così accecante da 

non potervi sostenere a lungo lo sguardo. 

«Che roba è?» chiese Betty indicandolo. 

A Fabio non venne da rispondere nulla, solo da scuotere la testa. 

Poi fu questione di pochi istanti. 

Il cono attraversò il loro mezzo. 

Un sibilo articolato. Un rumore acuto ma al tempo stesso potente 

come un tuono. Non sarebbero mai riusciti a descriverlo 

adeguatamente. Di sicuro un suono che non avevano mai sentito 

prima, di una intensità insopportabile. 

Per un istante a Fabio venne l’istinto di tapparsi le orecchie 

togliendo così le mani dal volante. Lei se ne accorse e urlò 

qualcosa che lui non poté sentire tanto era l’intensità del rumore. 

Lui rimise le mani sul volante appena in tempo per evitare di 

sbandare con l’auto. 

La luce che li aveva avvolti era accecante. Gli venne spontaneo 

frenare e fermarsi lungo la strada. 

Un istante dopo il rumore era sparito e la luminosità intorno a loro 

tornata normale. Il fascio di luce se ne stava andando dalla parte 

opposta da dove era venuto, sempre zigzagando ma seguendo 

comunque una precisa direzione. 

Guardò lo specchietto per assicurarsi che nessuna auto arrivasse da 

dietro in corsa tamponandoli. Non si vedevano auto né davanti né 

dietro la loro. 

«Che diavolo era?» chiese di nuovo lei completamente stravolta in 

viso. L’espressione di lui non era da meno. 

«Non ne ho idea. Mai vista una cosa simile.» 

A Fabio venne da pensare che potesse essere qualcosa di proiettato 

da un velivolo, magari militare, sporse quindi la testa dal finestrino 

per verificare la sua ipotesi. 

Il cono si era allontanato ma lo si intravedeva ancora, pareva aver 

arrotondato la sua traiettoria tornando verso nord. Non si riusciva 

invece a individuare la sua cima o qualcosa che fosse un punto 

d’origine, semplicemente la sua vista si disperdeva verso il cielo. 
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Assurdo pensò Fabio semplicemente. 

«Forse è meglio che ci togliamo di qui» disse lei guardando la 

strada alle loro spalle. 

Continuava a non arrivare nessuno, ma non potevano comunque 

rimanere a lungo lì in mezzo alla strada. Fabio rimise il piede 

sull’acceleratore e ripartì lentamente.  

«Ho creduto che mi sarebbero saltati i timpani» disse poi lei. 

«Magari è qualcosa che riguarda l’aviazione militare, 

un’esercitazione o roba del genere» propose lui come ipotesi. 

«Un’esercitazione pericolosa, stavamo per finire nel fossato.» 

«Sì, se fosse così sarebbe da denunciare.» 

A chi dovremmo denunciarlo non lo so, però. 

Qualche secondo dopo, nel tentativo di alleggerire la situazione, si 

concesse una battuta. 

«Magari siamo appena sfuggiti a un rapimento alieno» disse con un 

ghigno grave che mutò in un sorriso stupido.  

Lei lo guardò per un istante con un sorriso di commiserazione. Poi 

tornò seria. 

«Mi sono presa una paura…» disse guardando la strada. 

Lui non aggiunse nulla ma…sì, aveva preso un bello spavento 

anche lui. Ora però doveva pensare alla missione da portare a 

termine quella mattina. L’architetto lo stava aspettando e lui non 

voleva tardare. Mancava un quarto d’ora alle 10 e si sarebbe 

presentato puntuale all’appuntamento. 

«Beh, faremo le nostre congetture al ritorno dal mio colloquio. Ora 

non c’è tempo. Magari più tardi sulla cronaca locale ci sarà 

qualcuno che parlerà di quello che abbiamo visto e ci darà una 

spiegazione.» 

Voglio proprio sapere quale sarà la spiegazione pensò. Poi decise 

di concentrarsi sull’imminente incontro. Malverna era ormai in 

vista. 

Il paese era davvero minuscolo: sul lato destro della strada un 

distributore di benzina precedeva un negozio di alimentari e un bar. 

Dall’altro lato la strada si apriva a una piazza con una fontanella al 

centro. Sul perimetro della piazza sotto un porticato a semicerchio 

si trovavano la boutique di una parrucchiera e l’ufficio postale. 
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Attorno a quanto descritto una decina di case, perlopiù a due piani. 

Nient’altro. Nemmeno un ufficio comunale. Malverna, infatti, era 

sotto l’amministrazione del Comune di Coldivelta. 

Alla fine del porticato c’erano tre villette a schiera, una delle quali 

ospitava lo studio di Negrini, al piano terra. 

«Può parcheggiare tranquillamente nella piazza dove trova posto» 

gli aveva detto l’architetto. «Qui nessuno fa multe.» 

«Va bene, allora io vado a farmi un caffè in quel bar» disse lei 

aggiustandogli i capelli per renderlo più presentabile. «Mi 

raccomando: quando parlerete di soldi fagli le tue richieste e non 

cedere su niente.» 

«Sarò gentile ma deciso» confermò lui ripetendo una frase di lei di 

poco prima. Lei sorrise e gli fece cenno di avviarsi. 

Si avviò verso l’ufficio dell’architetto. Cominciava a fare davvero 

caldo. Nessuno in giro in quel minuscolo paese. 

Che silenzio…  
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AUTORE 

 
 
Antonio “Trebbo” Nucci nasce a Bologna il 13 ottobre del 1965. 

Appassionato di musica, prima batterista poi bassista, negli anni 

milita in diverse band, tra cui i Rude Pravo, attualmente è 

impegnato con una band storica bolognese, Gli Avvoltoi. Ha 

pubblicato i romanzi Playmaker, La giostra, Le ombre di Lisa in 

formato e-book. Playmaker è stato anche pubblicato a puntate sul 

sito Carmilla on line in seguito all’interessamento di Valerio 

Evangelisti. Per BookTribu ha già pubblicato La battaglia delle 

falene, il suo primo romanzo in formato cartaceo. 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano 

leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, 

pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 
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