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PREFAZIONE 

 

A noi che curiamo la collana BLACK-OUT piacciono i ritorni. Ovvero, quando 

gli autori che abbiamo pubblicato in passato ci propongono qualcosa di nuovo. 

E così, dopo averci raccontato epopee e mirabolanti avventure scolastiche in 

Qui non siamo al liceo classico, Cinzia Dezi ritorna a narrare le avventure di 

Aurelia Alessandrini e Sandrina Stradellacci nella Sconfinata Pianura 

Paranoica, un luogo piuttosto riconoscibile ma ammantato da una nebbiosa, 

favoleggiante falsa identità. 

Perché la scuola non finisce mai, a un anno scolastico ne segue sempre un altro, 

con studenti e colleghi sempre nuovi.  

Venite con noi nel Liceo-sperduto-in-mezzo-alle-paludi! 

 

Gianluca Morozzi



  



 

 
 

 

 
 

 

 
 

Ai regaz 

 

  



 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

«“La formazione, d’altra parte, è una cosa che si deforma continuamente”, 

spiegai al terzo bicchiere». 

 

Domenico Starnone, Segni d’oro 
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LA PREMESSA PIÙ BREVE DEL MONDO 

 

Faccio presto, non vi tedio. Solo per dirvi che questa storia la racconta di nuovo 

Sandrina Stradellacci, amica e Orecchio Supremo deputato all’ascolto di tutti i 

lamenti della prof Aurelia Alessandrini, che, negli ultimi tre anni, ha ululato 

forte nella Sconfinata Pianura Paranoica. 
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PRIMA PARTE: 

 

IL FAMIGERATO ANNO DI PROVA 
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UNO 

 

L’Alessandrini si era svegliata alle 4:50, non aveva neanche sonno perché era 

carica a molla per il sonno recuperato durante le vacanze; era saltata giù dal 

letto, nel buio del primo mattino, non aveva avuto tempo per le elucubrazioni 

alla Pavese, pende stanca nel cielo una stella verdognola, si era vestita come 

un robot, era scesa in garage, era salita sulla bici con cui suo padre, quando 

poteva, andava a prenderla da scuola alle elementari, lei sul cannone, il padre 

in sella. Ora nessuno sarebbe più venuto a prenderla – l’infanzia era finita, ma 

senza pace – lei sarebbe salita in sella al posto del padre e via verso la stazione. 

In treno, era stata attenta a non addormentarsi, perché, per andare a prendere 

servizio al Liceo-sperduto-in-mezzo-alle-paludi, doveva fare un cambio. Era 

diretta al Paese-dal-nome-metallico, un nome che, pur suonando splendente, 

non era garanzia di alcunché. Aurelia era arrivata e, dopo le prime formalità 

burocratiche, aveva incontrato la Preside-Nana, con un tailleur rosa shocking e 

i capelli biondo platino, una nana politica, cortese, che aveva usato frasi di 

cortesia per tapparle la bocca e le aveva dato subito una brutta notizia: nove ore 

di potenziamento e solo quattro in classe. In più le aveva detto: «Le famiglie 

non vogliono un professore che faccia troppo l’amico degli studenti, mi 

raccomando» e aveva aggiunto: «Le famiglie si aspettano che gli studenti 

ricevano un’ottima istruzione, ma che facciano poco a casa». Aurelia aveva 

deglutito. Poi, aveva ripreso il treno del ritorno e, collegandosi al collegio 

online, non di quella scuola no, dell’altra, in cui aveva altre cinque ore e dove 

sarebbe andata il giorno dopo, collegandosi lì e ascoltando il bla bla del primo 

collegio, condito tutto di burocratese scolastico con topping di didattichese, 

aveva pensato (e mi aveva scritto poi su UozzAp): «Quando sono in mezzo agli 

artisti non mi sento più di appartenere a quella cerchia e a contatto col corpo 

docente, penso, vade retro, corpo docente!» 

La sua natura ibrida era così, la rendeva sempre, come si dice, fuori posto. 

Perché dico natura ibrida? Perché, tanto tempo prima di diventare prof, 

l’Alessandrini aveva attraversato le gioie e i dolori della vita da teatrante, che 

poi aveva lasciato per diventare lavapiatti, giocoliera, trapezista, giocatrice di 

poker, meretrice, sommelier, azzeccagarbugli, esperta nella lettura dei fondi di 

caffè, tranviera a Lisbona, aviatrice in Irlanda. E, alla fine, era tornata nella 

Penisola e aveva superato il concorso per diventare prof di filosofia e storia al 

liceo. 
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DUE 

 

«Durante l’intervallo ai docenti è VIETATO bere il caffè alle macchinette. I 

docenti, durante quell’unico intervallo di dieci minuti in cinque o sei ore, 

devono SORVEGLIARE (e PUNIRE?) i regaz che popolano il Liceo-sperduto-

in-mezzo-alle-paludi» aveva detto la Preside-Nana al primo collegio docenti. 

«Gli insegnanti devono essere in classe alle otto meno cinque, alle otto devono 

fare l’appello e alle otto e zero uno deve cominciare la lezione» aveva 

continuato la Nana-Nazi. «Vi verrò a trovare nelle aule», aveva sibilato con un 

sorrisino malefico dallo schermo della riunione online, «e fate che non trovi 

nessuno che non stia facendo niente, che non stia spiegando o interrogando, 

che non abbia preparato la lezione». L’Alessandrini, atterrita all’idea di vedere 

la Nana-Nazi, col suo tailleur rosa shocking e i capelli biondo platino, aggirarsi 

nella sua classe, si chiedeva se in quel liceo vigesse un tale lassismo da 

giustificare una crudeltà alla Full Metal Jacket.  

Mentre Aurelia ascoltava il primo terribile collegio online, andava in treno 

all’altro Liceo, retto dal Gineceo-Gentile. La riunione era finita proprio nel 

momento in cui lei doveva scendere.  

Dopo le peripezie del suo primo arrivo al Liceo-retto-dal-Gineceo-Gentile – si 

era persa mettendo Gugol maps in modalità “automobile” anche se lei era a 

piedi – quel giorno avrebbe preso il bus per arrivare con maggior sicurezza e 

non fare tardi. Così era arrivata lì dieci minuti in anticipo e subito si era recata 

in vicepresidenza, dove la cortese vicepreside le aveva fatto notare che era sì 

dieci minuti in anticipo, ma due giorni in ritardo; sì, perché il consiglio di classe 

a cui lei doveva presenziare non era mica quel giorno lì, c’era stato, per 

l’appunto, due giorni prima. Aurelia aveva avuto un capogiro, gli occhi le erano 

usciti dalle orbite e aveva dovuto chiedere un bicchier d’acqua e una sedia per 

poter ricacciare le pupille al loro posto, che altrimenti non ci vedeva più niente 

e leggeva male le circolari, si vede. E niente, dopo qualche minuto si era avviata 

di nuovo sulla strada per la stazione, che, nel successivo triennio, avrebbe 

percorso innumerevoli volte.  
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TRE 

 

La mattina alle 5:20 la strada era solo sua, di spacciatori gentili che le facevano 

largo sulla pista ciclabile, spostandosi per i loro scambi un po’ più in là e di chi 

faceva jogging – doveva essere per forza un serial killer uno che faceva jogging 

a quell’ora del mattino, mi aveva scritto poi Aurelia su UozzAp. La strada era 

solo sua e degli altri sparuti esseri umani che popolavano la notte. Le brave 

persone dormivano a quell’ora. Le cattive, invece, andavano a scuola. 

I colleghi del Liceo-sperduto-in-mezzo-alle-paludi erano socievoli (soprattutto 

quelli del Sud, emigrati in quella zona insalubre). Curiosi, chiedevano il tuo 

nome e si presentavano a loro volta. Non c’era l’arte di ignorarsi praticata in 

certe sale insegnanti. Erano così socievoli che non si riusciva a fare quasi niente 

in sala insegnanti, se non conversazione. 

Dopo le prime tre ore di filosofia, nella sua nuova classe, una Studentessa 

Biondocchiocerulea, ascoltate le prime tre ore di filosofia della sua vita, l’aveva 

guarda con gli occhi a mezz’asta da sopra la mascherina come per dire: «Ma 

veramente? Ancora? Basta, pietà, siamo sfatti». Ed era solo il secondo giorno 

di scuola.   

 

L’Alessandrini, ogni mattina, andando a scuola, aveva l’impressione di girare 

in treno, in tondo, per la Sconfinata Pianura Paranoica, manco fosse stata su un 

Tagadà. 

Arrivata nella quarta Sportivi, al Liceo-retto-dal-Gineceo-Gentile, uno studente 

le aveva detto che il suo progetto per il futuro era quello di guadagnare molti 

soldi senza fare niente. «La invito prof, tra tre anni sul mio yacht» aveva detto 

ad Aurelia.  

Sul binario, in attesa del treno del ritorno, l’Alessandrini aveva guardato la 

pioggia scendere e allargare le pozzanghere. Il selciato era coperto dai resti 

dell’orda mattutina: chewing-gum schiacciati, mozziconi di sigarette, cannucce 

pestate, un vasetto di arachidi vuoto. Sull’unica panchina, Aurelia stava seduta 

accanto a un barbone senza scarpe che tossiva e le chiedeva come far 

funzionare il suo Nokia dallo schermo spento. Qualche minuto dopo, era 

arrivato un cinese e le aveva chiesto come si faceva a comprare un biglietto alla 

macchinetta. I suoni erano solo quelli della strada di là dalla ferrovia, della 

pioggia lieve, dell’altoparlante che annunciava arrivi e partenze.  

L’Alessandrini, in quel paese, sentiva la desolazione fondersi col disagio della 

civiltà, della modernità e anche con quello della postmodernità. 
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AUTRICE 

 

 

Cinzia Dezi (Ravenna, 1978) da adolescente è cresciuta come attrice nella 

fucina del Teatro delle Albe e ha lavorato con la compagnia dal 1998 al 2009. 

Poi è partita per Parigi, dove ha conseguito una laurea in Letteratura francese. 

Attualmente vive a Bologna e insegna filosofia e storia al liceo. 

Ha partecipato all’opera collettiva Repertorio dei matti della città di Bologna 
(Marcos y Marcos, 2015). Nello stesso anno, ha pubblicato un racconto su 

Playboy. Il suo romanzo d’esordio La smania (MUP, 2018) ha vinto il premio 

Malerba. Nel 2022, il suo racconto Il bunker è stato inserito nella raccolta Il 

mio paese è la notte (Vita Activa Nuova). La sua ultima pubblicazione è Qui 

non siamo al liceo classico (BookTribu, 2023). 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica Opere 

di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende le 

pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store online e nelle 

librerie tradizionali con copertura nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor e Lettori 

che condividono la passione, il desiderio di diventare professionisti di successo 

nel mondo della scrittura, o amano leggere cose belle e contribuire a fare 

emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un lavoro di 

squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di trasformarla in una storia, 

un attento lavoro di revisione della scrittura, la capacità di trasmettere un 

messaggio con l’immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro 

tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, 

pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra passione e 

realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  
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