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Il giorno della tua morte c’è qualcuno che riderà. A pronunciare 

queste parole è un signore cieco e ben vestito alla fermata del tram. 

Non sta parlando con me. Non si rivolge a nessuno in particolare. 

Alla fermata del tram siamo io e lui soltanto. Prosegue ripetendo la 

stessa frase. Il giorno della tua morte c’è qualcuno che riderà. E non 

riderà della tua morte. Riderà per cose che non hanno nulla a che 

vedere con la tua morte. La vita va avanti. La vita andrà avanti anche 

dopo la tua morte. Pronuncia queste parole e ride lui stesso. L’arrivo 

del tram lo ricompone. Sale sul tram abbassando il cappello verso un 

autista che non può vedere. Io resto fermo e attendo il tram 

successivo. 
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La mia prima amante ha scoperto che vedo un’altra e ha minacciato 

di dirlo a mia moglie che sa di lei ma non sa della mia seconda 

amante. Io e la mia seconda amante non ci baciamo e non ci 

tocchiamo e non ho mai pensato a lei come la mia seconda amante 

ma dopo che la mia prima amante l’ha chiamata così ho iniziato a 

pensarla così anch’io. Ho preso il tram fino al quartiere dove abita 

la mia prima amante e ho aspettato fuori dalla porta e lei mi ha detto 

di andare via e poi ha aperto. Siamo stati in camera sua e lei mi ha 

chiesto di non venire più. Poi mi ha chiesto di venire ancora e di non 

farlo mai più. Le ho chiesto se non farlo mai più significava vedere 

un’altra persona o tenergliela nascosta. Ha risposto tenergliela 

nascosta. Le ho promesso di non farlo mai più. 
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Il giorno prima ero stato aggredito per la strada da uno sconosciuto 

mentre tornavo dalla libreria di seconda mano dove compero i libri. 

Non ho l’aria di uno che va in giro con del denaro e mentre cadevo 

a terra mi è sembrata un’aggressione fuori luogo. Quando mi sono 

voltato ho pensato che neanche l’aggressore aveva l’aria 

dell’aggressore. Era un giovane ben vestito e indossava un cappello 

nero. Gli ho detto che non avevo niente tranne il libro di Modiano 

che avevo appena comperato. Mi ha risposto che era per questo che 

mi aveva aggredito. È rimasto fermo con il braccio teso verso di me. 

Da terra gli ho sporto il libro di Modiano e lui è andato via con il 

mio libro di seconda mano. 
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Sono tornato nella libreria di seconda mano dove compero i libri e 

ho ricomprato lo stesso libro. Per fortuna c’era una seconda copia e 

ho pensato che ero stato fortunato a essere derubato abbastanza 

presto da tornare indietro e ritrovarla. Il commesso mi ha guardato 

più del solito perché stavo ricomprando lo stesso libro di pochi 

minuti prima o forse perché avevo l’aspetto di uno precipitato sul 

marciapiede. Ho pagato il libro di Modiano per la seconda volta e ho 

guardato la copertina e ho pensato che non era uno di quei libri che 

si trovano facilmente nelle librerie. Ho pensato che il ragazzo 

elegante e con il cappello nero possedeva buon gusto e aveva fatto 

bene ad aggredirmi per quel libro. 
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Sono tornato a casa e mia moglie mi ha chiesto se ad aggredirmi era 

stato il marito della mia amante. Non ha specificato se la prima o la 

seconda perché non sapeva ancora della seconda in quel momento. 

O almeno questo credevo io. Le ho risposto che la mia amante non 

aveva un marito e che ero stato aggredito da uno sconosciuto per un 

libro di Modiano. Mia moglie ha alzato le spalle e ha detto qualcosa 

come tipico di te e ha ripreso a pelare le cipolle. Mi sono spogliato 

in camera da letto e ho lasciato i vestiti sparsi per terra e ho fatto una 

doccia. Dentro la doccia ho pensato alla mia seconda amante e ai 

fiori di camelia che stavamo coltivando insieme. 
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Dopo la doccia mi sono seduto sul divano con l’accappatoio bagnato 

e ho cercato di risolvere le parole crociate che avevo lasciato a metà 

prima di andare in libreria. Mia moglie è apparsa dalla cucina e ha 

detto mi ha chiamato la tua amante e mi ha detto che vedi un’altra 

donna. Mia moglie ha detto il nome della mia prima amante. Sono 

rimasto in silenzio. Ho riflettuto sul fatto che la mia prima amante 

non aveva promesso di non dire niente a mia moglie. Mia moglie 

non sembrava arrabbiata quanto la mia prima amante. Un’ora dopo 

mi ha chiamato in cucina per la cena. Io non avevo ancora concluso 

le parole crociate. Non concludo mai le parole crociate.  
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pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 
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il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 
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