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A Claudia, per il viaggio






Rimpiangeva tutti quegli anni perduti
in cui non aveva prestato sufficiente
attenzione agli alberi e ai fiori.

P. Modiano






Il giorno della tua morte ¢’¢ qualcuno che ridera. A pronunciare
queste parole ¢ un signore cieco e ben vestito alla fermata del tram.
Non sta parlando con me. Non si rivolge a nessuno in particolare.
Alla fermata del tram siamo io e lui soltanto. Prosegue ripetendo la
stessa frase. Il giorno della tua morte ¢’¢ qualcuno che ridera. E non
ridera della tua morte. Ridera per cose che non hanno nulla a che
vedere con la tua morte. La vita va avanti. La vita andra avanti anche
dopo la tua morte. Pronuncia queste parole e ride lui stesso. L arrivo
del tram lo ricompone. Sale sul tram abbassando il cappello verso un
autista che non puo vedere. Io resto fermo e attendo il tram
successivo.



La mia prima amante ha scoperto che vedo un’altra e ha minacciato
di dirlo a mia moglie che sa di lei ma non sa della mia seconda
amante. lo e la mia seconda amante non ci baciamo e non ci
tocchiamo e non ho mai pensato a lei come la mia seconda amante
ma dopo che la mia prima amante I’ha chiamata cosi ho iniziato a
pensarla cosi anch’io. Ho preso il tram fino al quartiere dove abita
la mia prima amante e ho aspettato fuori dalla porta e lei mi ha detto
di andare via e poi ha aperto. Siamo stati in camera sua e lei mi ha
chiesto di non venire piu. Poi mi ha chiesto di venire ancora e di non
farlo mai piu. Le ho chiesto se non farlo mai piu significava vedere
un’altra persona o tenergliela nascosta. Ha risposto tenergliela
nascosta. Le ho promesso di non farlo mai piu.
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Il giorno prima ero stato aggredito per la strada da uno sconosciuto
mentre tornavo dalla libreria di seconda mano dove compero i libri.
Non ho I’aria di uno che va in giro con del denaro e mentre cadevo
a terra mi € sembrata un’aggressione fuori luogo. Quando mi sono
voltato ho pensato che neanche 1’aggressore aveva [’aria
dell’aggressore. Era un giovane ben vestito e indossava un cappello
nero. Gli ho detto che non avevo niente tranne il libro di Modiano
che avevo appena comperato. Mi ha risposto che era per questo che
mi aveva aggredito. E rimasto fermo con il braccio teso verso di me.
Da terra gli ho sporto il libro di Modiano e lui ¢ andato via con il
mio libro di seconda mano.
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Sono tornato nella libreria di seconda mano dove compero i libri e
ho ricomprato lo stesso libro. Per fortuna c¢’era una seconda copia e
ho pensato che ero stato fortunato a essere derubato abbastanza
presto da tornare indietro e ritrovarla. Il commesso mi ha guardato
piu del solito perché stavo ricomprando lo stesso libro di pochi
minuti prima o forse perché avevo I’aspetto di uno precipitato sul
marciapiede. Ho pagato il libro di Modiano per la seconda volta e ho
guardato la copertina e ho pensato che non era uno di quei libri che
si trovano facilmente nelle librerie. Ho pensato che il ragazzo
elegante e con il cappello nero possedeva buon gusto e aveva fatto
bene ad aggredirmi per quel libro.
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Sono tornato a casa e mia moglie mi ha chiesto se ad aggredirmi era
stato il marito della mia amante. Non ha specificato se la prima o la
seconda perché non sapeva ancora della seconda in quel momento.
O almeno questo credevo io. Le ho risposto che la mia amante non
aveva un marito e che ero stato aggredito da uno sconosciuto per un
libro di Modiano. Mia moglie ha alzato le spalle e ha detto qualcosa
come tipico di te e ha ripreso a pelare le cipolle. Mi sono spogliato
in camera da letto e ho lasciato i vestiti sparsi per terra e ho fatto una
doccia. Dentro la doccia ho pensato alla mia seconda amante e ai
fiori di camelia che stavamo coltivando insieme.
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Dopo la doccia mi sono seduto sul divano con I’accappatoio bagnato
e ho cercato di risolvere le parole crociate che avevo lasciato a meta
prima di andare in libreria. Mia moglie ¢ apparsa dalla cucina e ha
detto mi ha chiamato la tua amante e mi ha detto che vedi un’altra
donna. Mia moglie ha detto il nome della mia prima amante. Sono
rimasto in silenzio. Ho riflettuto sul fatto che la mia prima amante
non aveva promesso di non dire niente a mia moglie. Mia moglie
non sembrava arrabbiata quanto la mia prima amante. Un’ora dopo
mi ha chiamato in cucina per la cena. [o non avevo ancora concluso
le parole crociate. Non concludo mai le parole crociate.
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Marco Visinoni ¢ nato a Iseo e vive a Bologna. E autore dei
romanzi Macabre danze di sagome bianche (Miraviglia editore
2007), Il caso letterario dell’ anno (Arkadia editore 2018) e Teatro
Pereyra  (Arkadia  editore  2022), della raccolta di
racconti Apocalypse Wow (Unibook 2009) e del manuale Come
diventare uno scrittore di successo (La Linea 2012).
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’'immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica ¢ distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio in cui credete.
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