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PREFAZIONE

Suoni. Parole sospese tra frangenti e vissuti: ¢ questo, il tenore
predominante della penna di Camilla Insom.

Luoghi che si fanno orme, pensieri che intingono umori dall’animo,
in punta di piedi. Discreti.

La luna diventa interlocutore muto e saggio; talvolta, specchio di
colori evanescenti, quasi intermezzi tra musiche e sussurri.

I luoghi d’ogni giorno riflettono angolazioni sempre nuove da cui
osservare il presente e in cui, al tempo stesso, ritrovare il passato.
Perdersi. Anche questa destinazione rientra tra le strade percorribili
tra le righe di Ricordi di una tazza di te. E per il lettore ¢ ancora una
volta occasione per assaporare, spesso nell’attimo di un sorso,
esperienze, incontri, riscoperte che sanno di libri tanto quanto di
cieli, di ricordi ¢ di mare.

Tre sezioni. Tre movimenti e un bis, per 1’esattezza, in perfetto
connubio con un altro dei deliziosi temi che popolano il sostrato su
cui viaggiano 1 racconti dell’autrice: la musica.

Perché «la musica esiste semplicemente per parlare di cio che la
parola non puo esprimere»', scrive Pascal Quignard. E i racconti di
Camilla Insom ci permettono di toccare con mano ’ineffabilita dei
pensieri semplici, di quegli anfratti del nostro quotidiano cui solo la
penna di una musicista, probabilmente, potrebbe intonare con tale
sensibilita e calviniana leggerezza.

Laura Montuoro

1 P. QUIGNARD, Tutte le mattine del mondo, edizioni in transito. Milano 2022.
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A mio figlio.
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Una vita normale

Come tutte le mattine, si alzava e pensava alla famiglia: preparare
la colazione, il figlio da alzare, lavarlo, vestirlo. Attendere il
momento opportuno e vederlo uscire per andare a scuola con l’altro
genitore. Ogni giorno.

Finalmente un momento per sé, giusto quel tempo necessario prima
di recarsi a lavoro o di iniziare le faccende quotidiane in casa.
Nonostante tutto, la mente andava verso quello che stava diventando
il suo piu pressante desiderio: la fuga.

L’amore per la propria famiglia era I’unico vero collante che le
impediva di mettere in pratica il proprio desiderio; desiderio che,
ogni giorno di piu, si trasformava in assoluta necessita.

Chiudeva gli occhi e vedeva foreste, silenziose e impenetrabili,
immerse in un eterno crepuscolo. Quello era il momento della
giornata che piu amava: accompagna il riposo e precede la notte.

Chiudeva gli occhi e assaporava il fluire della vita dalle viscere della
terra che lentamente saliva su, sempre piu su, dai piedi per poi
passare alle gambe e su, sempre piu su, ma non arrivava mai alla
testa. Come se fosse sull’orlo di un profondo baratro: riapriva gli
occhi, tutto si dissolveva, e il ricordo di quella sensazione ne
alimentava la nuova ricerca.

I1 desiderio della fuga era diventato una ossessione. Sapeva che non
poteva realizzarla o, meglio, che non avrebbe dovuto.

Come tutte le mattine, si alzava e pensava alla famiglia: preparare
la colazione, il figlio da alzare, lavarlo, vestirlo. Attendere il
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momento opportuno e vederlo uscire per andare a scuola con [’altro
genitore. Ogni giorno.

Poi, di nuovo, il pensiero della fuga tornava prepotente nella testa,
nel corpo. Il pensiero di un taglio netto con quanto circondava
quell’odiosa quotidianita. Il pensiero di aver perso il tempo, il bene
piu prezioso posseduto. Allora ripensava alla propria famiglia e ai
momenti belli passati insieme, alle emozioni quotidiane che solo
questa puo dare, cosi, la Fuga tornava dormiente, quieta in un angolo
del proprio essere perché cuore e testa si erano apparentemente
messi d’accordo. Si sentiva meglio, ma sempre a meta.

Come tutte le mattine, si alzava e pensava alla famiglia: preparare
la colazione, il figlio da alzare, lavarlo, vestirlo. Attendere il
momento opportuno e vederlo uscire per andare a scuola con [’altro
genitore. Ogni giorno.

Come in un vortice senza appigli, si sentiva trascinare ogni giorno
di piu, incapace di reagire come se una forza sconosciuta la
spingesse sempre piu giu, in fondo a un baratro, cosi oscuro da
riuscire a spegnere ogni flammella del sé.

La Fuga...

Che fuga era? Reale o immaginaria? Fisica o mentale? Non riusciva
a comprendere fino in fondo, era mancante di qualcosa, se ne
rendeva conto. Qualcosa: un qualcosa che non riusciva a delineare.

Comincio allora con piccoli cambiamenti, piccole cose, dal modo di
vestire al modo di pettinarsi; qualche oggetto che rappresentava il
nuovo Sé¢, che lentamente usciva a fatica dal guscio che si era creata.
Era una donna attraente, come lo era sempre stata, intelligente e di
buon carattere, artista e capace di realizzare con le proprie mani tutto
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cio che desiderava, ma la leggerezza... quella non era mai riuscita
ad afferrarla.

Quel giorno, era riuscita a fuggire: «Solo per poco...» si disse.
Sarebbe tornata dalla sua famiglia: la amava profondamente. Aveva
bisogno di quella fuga momentanea per capire, sperava, finalmente
s¢ stessa.

Capi, nel momento in cui tocco la nuda terra.

15



119



Ringraziamenti

I1 supporto che ogni giorno riceviamo dalla nostra famiglia ¢ parte
fondamentale del nostro vivere, senza il quale sarebbe impossibile
affrontare le prove della vita.

Ci vuole coraggio a mostrarsi per quello che si € e questo coraggio
arriva quando chi ci sta vicino ci sostiene e ci supporta anche negli
insuccessi che sono parte non solo integrante della vita, ma anche
aspetto fondamentale della crescita di ognuno.

Ciascuno di noi ¢ il frutto delle proprie relazioni.

Gli amici di una vita ci accompagnano in questo processo di crescita
e, considerando i cambiamenti talvolta radicali che intercorrono
dall’adolescenza all’eta adulta, a chi ha saputo “restare” gli va
riconosciuto il merito.

Gli amici della “maturita”: “acquisti” recenti in termine temporale
ma non per questo meno importanti e profondi; persone
assolutamente speciali che, per scelta, decidono di stare vicino e
condividere “gioie e dolori” dell’eta matura. Sono gli amici delle
“opportunita nuove”: come Laura, senza la quale questo libro
sarebbe rimasto chiuso in un cassetto come mille parole senza voce.
Dunque, siamo il risultato dei nostri rapporti interpersonali: di chi €
rimasto ma anche delle “meteore”, cio¢ di coloro che per lungo o
breve tempo sono stati parte della nostra vita e che, con il loro
passaggio, ci hanno comunque aiutato a crescere € a comprendere
I’entita del valore dei rapporti che contano e che restano nella vita di
ognuno, con coraggio, nonostante tutto.

Siamo anche il frutto di noi stessi: veri compagni di vita senza il cui
sostegno costante non sarebbe possibile affrontare ogni giorno le
prove della vita.

E dunque, grazie di cuore.

Camilla Insom
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AUTORE

Camilla Insom, nasce a Firenze nel 1978. Inizia a suonare da
bambina prima il pianoforte e poi la viola. Si diploma in Viola al
Conservatorio di Musica della sua citta dove consegue
successivamente il Diploma accademico di II livello sempre in Viola
con 1l massimo dei voti e la lode.

La passione per la musica in tutti i suoi aspetti, la porta a
perfezionarsi nel repertorio del 900 e contemporaneo avendo
I’occasione di collaborare con importanti realta fiorentine e romane.
Si ¢ esibita come solista incidendo anche per la Ema Vinci una
importante monografia sul compositore Franco Donatoni ed ¢
dedicataria di opere per viola sola.

Come professore d’orchestra ha collaborato con il Maggio Musicale
Fiorentino per molti anni e portato avanti la sua attivita di camerista,
sua passione a sempre, con i propri gruppi da camera esibendosi con
il suo quartetto d’archi; tra gli altri, anche per la Societa dei Concerti
di Milano.

All’attivita musicale, ha affiancato quella didattica prima nelle
Scuole di Musica e poi nei Licei Musicali delle province di Firenze
e Prato. Dal 2021 ¢ docente di ruolo di Musica e dal 2022 svolge
attivita sindacale nel comparto scuola.

Fin da bambina ha coltivato da autodidatta la passione per il disegno
e la pittura.

Questo ¢ il suo primo esperimento letterario.
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