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PREFAZIONE 

 

 

Suoni. Parole sospese tra frangenti e vissuti: è questo, il tenore 

predominante della penna di Camilla Insom. 

Luoghi che si fanno orme, pensieri che intingono umori dall’animo, 

in punta di piedi. Discreti. 

La luna diventa interlocutore muto e saggio; talvolta, specchio di 

colori evanescenti, quasi intermezzi tra musiche e sussurri. 

I luoghi d’ogni giorno riflettono angolazioni sempre nuove da cui 

osservare il presente e in cui, al tempo stesso, ritrovare il passato. 

Perdersi. Anche questa destinazione rientra tra le strade percorribili 

tra le righe di Ricordi di una tazza di tè. E per il lettore è ancora una 

volta occasione per assaporare, spesso nell’attimo di un sorso, 

esperienze, incontri, riscoperte che sanno di libri tanto quanto di 

cieli, di ricordi e di mare. 

Tre sezioni. Tre movimenti e un bis, per l’esattezza, in perfetto 

connubio con un altro dei deliziosi temi che popolano il sostrato su 

cui viaggiano i racconti dell’autrice: la musica. 

Perché «la musica esiste semplicemente per parlare di ciò che la 

parola non può esprimere»1, scrive Pascal Quignard. E i racconti di 

Camilla Insom ci permettono di toccare con mano l’ineffabilità dei 

pensieri semplici, di quegli anfratti del nostro quotidiano cui solo la 

penna di una musicista, probabilmente, potrebbe intonare con tale 

sensibilità e calviniana leggerezza. 

 

 

 

 

Laura Montuoro

 
1 P. QUIGNARD, Tutte le mattine del mondo, edizioni in transito. Milano 2022. 



 
 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mio figlio. 

La tua mamma 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

I MOVIMENTO 
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Una vita normale 

 

 

Come tutte le mattine, si alzava e pensava alla famiglia: preparare 

la colazione, il figlio da alzare, lavarlo, vestirlo. Attendere il 

momento opportuno e vederlo uscire per andare a scuola con l’altro 

genitore. Ogni giorno. 

 

Finalmente un momento per sé, giusto quel tempo necessario prima 

di recarsi a lavoro o di iniziare le faccende quotidiane in casa. 

Nonostante tutto, la mente andava verso quello che stava diventando 

il suo più pressante desiderio: la fuga.  

L’amore per la propria famiglia era l’unico vero collante che le 

impediva di mettere in pratica il proprio desiderio; desiderio che, 

ogni giorno di più, si trasformava in assoluta necessità. 

 

Chiudeva gli occhi e vedeva foreste, silenziose e impenetrabili, 

immerse in un eterno crepuscolo. Quello era il momento della 

giornata che più amava: accompagna il riposo e precede la notte. 

  

Chiudeva gli occhi e assaporava il fluire della vita dalle viscere della 

terra che lentamente saliva su, sempre più su, dai piedi per poi 

passare alle gambe e su, sempre più su, ma non arrivava mai alla 

testa. Come se fosse sull’orlo di un profondo baratro: riapriva gli 

occhi, tutto si dissolveva, e il ricordo di quella sensazione ne 

alimentava la nuova ricerca. 

Il desiderio della fuga era diventato una ossessione. Sapeva che non 

poteva realizzarla o, meglio, che non avrebbe dovuto. 

  

Come tutte le mattine, si alzava e pensava alla famiglia: preparare 

la colazione, il figlio da alzare, lavarlo, vestirlo. Attendere il 
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momento opportuno e vederlo uscire per andare a scuola con l’altro 

genitore. Ogni giorno. 

 

Poi, di nuovo, il pensiero della fuga tornava prepotente nella testa, 

nel corpo. Il pensiero di un taglio netto con quanto circondava 

quell’odiosa quotidianità. Il pensiero di aver perso il tempo, il bene 

più prezioso posseduto. Allora ripensava alla propria famiglia e ai 

momenti belli passati insieme, alle emozioni quotidiane che solo 

questa può dare, così, la Fuga tornava dormiente, quieta in un angolo 

del proprio essere perché cuore e testa si erano apparentemente 

messi d’accordo. Si sentiva meglio, ma sempre a metà. 

 

Come tutte le mattine, si alzava e pensava alla famiglia: preparare 

la colazione, il figlio da alzare, lavarlo, vestirlo. Attendere il 

momento opportuno e vederlo uscire per andare a scuola con l’altro 

genitore. Ogni giorno. 

 

Come in un vortice senza appigli, si sentiva trascinare ogni giorno 

di più, incapace di reagire come se una forza sconosciuta la 

spingesse sempre più giù, in fondo a un baratro, così oscuro da 

riuscire a spegnere ogni fiammella del sé. 

La Fuga… 

Che fuga era? Reale o immaginaria? Fisica o mentale? Non riusciva 

a comprendere fino in fondo, era mancante di qualcosa, se ne 

rendeva conto. Qualcosa: un qualcosa che non riusciva a delineare. 

 

Cominciò allora con piccoli cambiamenti, piccole cose, dal modo di 

vestire al modo di pettinarsi; qualche oggetto che rappresentava il 

nuovo Sé, che lentamente usciva a fatica dal guscio che si era creata. 

Era una donna attraente, come lo era sempre stata, intelligente e di 

buon carattere, artista e capace di realizzare con le proprie mani tutto 
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ciò che desiderava, ma la leggerezza… quella non era mai riuscita 

ad afferrarla. 

Quel giorno, era riuscita a fuggire: «Solo per poco…» si disse. 

Sarebbe tornata dalla sua famiglia: la amava profondamente. Aveva 

bisogno di quella fuga momentanea per capire, sperava, finalmente 

sé stessa. 

Capì, nel momento in cui toccò la nuda terra.
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Ringraziamenti 

 

 

Il supporto che ogni giorno riceviamo dalla nostra famiglia è parte 

fondamentale del nostro vivere, senza il quale sarebbe impossibile 

affrontare le prove della vita. 

Ci vuole coraggio a mostrarsi per quello che si è e questo coraggio 

arriva quando chi ci sta vicino ci sostiene e ci supporta anche negli 

insuccessi che sono parte non solo integrante della vita, ma anche 

aspetto fondamentale della crescita di ognuno. 

Ciascuno di noi è il frutto delle proprie relazioni. 

Gli amici di una vita ci accompagnano in questo processo di crescita 

e, considerando i cambiamenti talvolta radicali che intercorrono 

dall’adolescenza all’età adulta, a chi ha saputo “restare” gli va 

riconosciuto il merito. 

Gli amici della “maturità”: “acquisti” recenti in termine temporale 

ma non per questo meno importanti e profondi; persone 

assolutamente speciali che, per scelta, decidono di stare vicino e 

condividere “gioie e dolori” dell’età matura. Sono gli amici delle 

“opportunità nuove”: come Laura, senza la quale questo libro 

sarebbe rimasto chiuso in un cassetto come mille parole senza voce. 

Dunque, siamo il risultato dei nostri rapporti interpersonali: di chi è 

rimasto ma anche delle “meteore”, cioè di coloro che per lungo o 

breve tempo sono stati parte della nostra vita e che, con il loro 

passaggio, ci hanno comunque aiutato a crescere e a comprendere 

l’entità del valore dei rapporti che contano e che restano nella vita di 

ognuno, con coraggio, nonostante tutto. 

Siamo anche il frutto di noi stessi: veri compagni di vita senza il cui 

sostegno costante non sarebbe possibile affrontare ogni giorno le 

prove della vita. 

E dunque, grazie di cuore. 

 

Camilla Insom 
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AUTORE 

 

 

Camilla Insom, nasce a Firenze nel 1978. Inizia a suonare da 

bambina prima il pianoforte e poi la viola. Si diploma in Viola al 

Conservatorio di Musica della sua città dove consegue 

successivamente il Diploma accademico di II livello sempre in Viola 

con il massimo dei voti e la lode. 

La passione per la musica in tutti i suoi aspetti, la porta a 

perfezionarsi nel repertorio del ’900 e contemporaneo avendo 

l’occasione di collaborare con importanti realtà fiorentine e romane. 

Si è esibita come solista incidendo anche per la Ema Vinci una 

importante monografia sul compositore Franco Donatoni ed è 

dedicataria di opere per viola sola. 

Come professore d’orchestra ha collaborato con il Maggio Musicale 

Fiorentino per molti anni e portato avanti la sua attività di camerista, 

sua passione a sempre, con i propri gruppi da camera esibendosi con 

il suo quartetto d’archi; tra gli altri, anche per la Società dei Concerti 

di Milano. 

All’attività musicale, ha affiancato quella didattica prima nelle 

Scuole di Musica e poi nei Licei Musicali delle province di Firenze 

e Prato. Dal 2021 è docente di ruolo di Musica e dal 2022 svolge 

attività sindacale nel comparto scuola. 

Fin da bambina ha coltivato da autodidatta la passione per il disegno 

e la pittura.  

Questo è il suo primo esperimento letterario. 
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BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  
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