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PREFAZIONE

1l capostipite inizia con una scena di sapore vagamente manzoniano. Siamo
nell'autunno del 1786, fra Milano e Novara, e un ragazzo di nome Domenico,
figlio del salariato Gaspare, sta rientrando dal lavoro, all’ora del tramonto.
Proprio come Renzo Tramaglino, € molto arrabbiato con il curato con il quale
ha parlato, standogli di fronte rispettoso e col cappello in mano, per organizzare
il suo matrimonio con Costanza. Lei ¢ una brava ragazza che vende verdura al
mercato di Corbetta, di fronte al banco dove anche Domenico va a vendere le
pannocchie di mais e le patate prodotte nella cascina dove lavora e avanzate
dalla alimentazione degli animali. Gli occhi di lei sono belli ¢ il giovane ne &
presto innamorato.

Domenico ¢ analfabeta, ed ¢ stato proprio il curato a chiarirgli poco prima che
dai documenti necessari al matrimonio ¢ emerso un ostacolo inatteso di natura
formale, perché al momento della nascita il suo cognome ¢ stato frainteso.
Infatti, nel libro dei battesimi non ¢ registrato un Domenico Trezzo, ma un
Domenico Trezzi. Il giovane per sposare la sua Costanza dovra percio accettare
il cambiamento. Ci0 lo fara diventare, suo malgrado, il capostipite di una nuova
famiglia che ¢ quella dell’autore del romanzo. Un Trezzi, un suo discendente.
Da qui si dipana il racconto dettagliato della vita del giovane contadino
lombardo che, perso il lavoro in una fase di crisi, intraprende una nuova attivita
nella cava di marmo dalla quale provengono i materiali per la costruzione del
Duomo di Milano. E un cambiamento non cercato ma subito, che tuttavia gli
apre la possibilita (e il sogno) di diventare un “costruttore”, trasformando la
sua esistenza. In questa memoria “bassa”, i frammenti delle esistenze dei
protagonisti e dei loro interlocutori contribuiscono a determinare quell’altra
storia, quella che ci riguarda tutti, la Grande Storia del mondo che si trasforma
intorno a Domenico e Costanza. Mentre in Francia soffia 1’aria rivoluzionaria,
I’ideale libertario coinvolge anche contadini e muratori d’Italia, animando
vivaci discussioni nelle bettole di paese, nelle piazze e nei luoghi di lavoro,
creando un fermento generale che attraversa gli operai della cava e gli artigiani,
e arriva fino alle orecchie dei nobili.

Cio che il narratore ricostruisce ¢ storia o € finzione? Mi pare che I/ capostipite
intenda in buona misura corrispondere a una realta storica, o almeno a una
possibilita della storia: nel senso che ci mette in contatto con una vicenda forse
non vera in ogni dettaglio, ma comunque del tutto verosimile, poiché il
narratore vuole essere un testimone attento e scrupoloso. Infatti, per
ricostruirla, ha consultato documenti e bibliografia, riscoprendo i propri avi
passo dopo passo e rifinendo il suo testo anche con minuscole note linguistiche
che spiegano alcune parole del dialetto lombardo: il baloss che era il discolo,
la scighera che era la nebbia, il battel che era I’elemosina che si raccoglieva in



chiesa. Il realismo di certe scene sembra scaturire dall'attendibilita certificata
delle fonti. Tuttavia, tra queste fonti non figura un diario di Domenico, poiché,
come gia accennato, egli non avrebbe saputo scriverlo. Quella capacita di
scrittura, negatagli dalla vita, gli viene pero restituita dal discendente che lo ha
cercato negli archivi e nel pulviscolo delle esistenze vissute intorno a lui.

Il racconto, pero, si sviluppa “dal di dentro”, non in forma di saggio, ma come
un vero romanzo. Gli abiti, le abitudini alimentari. Le cose minuscole della
quotidianita, come un paio di scarpe, un camino, un piatto caldo, una camicia
priva di qualche bottone, o quelle pit grandi, come gli eventi vissuti insieme,
la nascita dei figli, una prospettiva, un fallimento sono le istantanee di un
mondo segnato dalle vite di miseria e malattie, dai sogni e dalle siccita,
accompagnate dai volti e delle speranze della gente comune, in un tempo
lontano, ma che si vuole tenere vicino.

La storia di un avo dunque. Eppure noi sappiamo bene che un romanzo ¢&,
sempre, pill 0 meno autobiografico, che lo si ammetta esplicitamente o no.
Anche un libro di storia lo ¢ quasi sempre, lo si voglia 0 no, ma questa & un’altra
storia. “lo, narratore di questa storia, non ce la feci piu a seguirlo in quel suo
peregrinare senza una chiara destinazione conosciuta”: & cosi che, giunti alla
fine del libro, che coincide con la fine di Domenico in un letto del lazzaretto, il
discendente-narratore si scopre, emerge dalle pagine e si manifesta in prima
persona, rompendo I’invisibile barriera che lo separava dalla storia stessa, ¢ lo
saluta. Finalmente si sono incontrati, in quel punto di fusione dove la
narrazione cessa di essere pura invenzione e diventa incontro umano, con tutte
le implicazioni emotive che comporta.

“Buongiorno, Domenico” “Chi sei tu? Non conosco la tua voce.” “lo, credici,
sono il tuo futuro... non ¢ vero che tu sparirai nel nulla. To so tutto di te e di te
tutto sapranno i figli dei tuoi figli e di te restera il ricordo di cio che sei: il
capostipite dei Trezzi... Forse non te ne sei mai accorto, ma ti ho ascoltato
molte volte, quando parlavi con tuo padre e tua madre, con tua moglie, con i
tuoi compagni di lavoro e anche quando borbottavi tra te e te”.

Entrano in scena ora “i figli dei figli”, come nel film capolavoro dei fratelli
Taviani Good morning Babilonia, del 1987: “Di chi sei figlio tu? Noi siamo
figli dei figli dei figli di Michelangelo e di Leonardo. E tu, di chi sei figlio tu?”
urlava uno dei due artigiani pisani emigrati in America nel 1910 e impegnati
nella realizzazione delle scenografie di Infolerance di Griffith. I figli dei figli
sono quelli che si generano 1’un I’altro, proiettando in avanti la vita del primo,
incarnata in quella dell’ultimo.

E con loro che il narratore, accettato il surreale dialogo, accompagna I’avo alla
morte recitandogli una ninnananna funebre molto consolatoria, come in un
passo biblico:

“Ambrogio della casata dei Trezzo genero Giovanni Antonio

Giovanni Antonio generd Carlo Ambrogio,



Carlo Ambrogio genero Francesco,

Francesco genero Battista,

Battista genero Gaspare,

Gaspare generd Domenico,

Domenico della casata dei Trezzi genero Giovanni,
Giovanni generd Agostino,

Agostino genero Luigi,

Luigi genero Giovanni Battista,

Giovanni Battista generd Germano,

In tal modo tutte le generazioni da Ambrogio a Domenico furono sei
Da Domenico a Germano furono di ugual numero”.

Perché, alla fine la memoria a cosa servirebbe, se non ci servisse ad andare
avanti? “E una memoria di scarso valore quella che lavora solo per il passato!
- osservo la Regina” (Lewis Carroll, Attraverso lo specchio e quel che Alice vi
trovo).

Gabriella Piccinni

Prof.ssa emerita di Storia Medievale

Dipartimento di Scienze Storiche

e dei Beni culturali-Universita di Siena

Accademica Georgofila

Presidente del Comitato scientifico della Rivista di Storia dell'Agricoltura






A mia moglie Antonia e a tutti i Trezzi di oggi, a quelli che mi hanno
preceduto e a quelli che verranno.






1 - Autunno 1786. Una strada sterrata della Pianura Padana

Sulla strada del ritorno alla cascina Brambilla, dove viveva e lavorava con i
suoi genitori - il padre Gaspare, contadino salariato come lui - Domenico
procedeva con passo veloce e teso, lo sguardo basso e torvo.

La luce del sole, ormai sulla linea dell’orizzonte, si rifletteva sulla superficie
dei campi ricoperti da una leggera nebbiolina creando effetti luminescenti e
colori tra il grigio e 1’azzurro che avvolgevano il giallo e 1’ultimo verde dei
pioppi. Erano i colori che Domenico amava di piu perché erano i colori della
sua terra, quella terra capace di ogni sorpresa quando la natura si esponeva al
sole.

Sopra quel luminoso grigio, il cielo era azzurro come sapeva essere in rare
giornate d’autunno.

Eppure Domenico non si accorgeva dei regali che la natura gli avrebbe voluto
donare. Domenico era inviperito. Arrabbiato con sé stesso, era stato incapace
di una vera reazione e ora era incapace di accettare quel gusto amaro della sua
impotenza, consapevole del perenne stato di inferiorita, di debolezza dei
poveri, dei contadini, dei miserabili come lui. Ma era arrabbiato prima di tutto
con il curato, per le sue affermazioni e le sue risposte, per la sua superficiale
arroganza.

Doveva essere una bella giornata: il primo passo verso il suo matrimonio con
Costanza. Nonostante quanto accaduto, nulla poteva impedire che tutto
procedesse come previsto e di li a quindici giorni si sposasse con Costanza, ma
non poteva sopportare che un curato qualsiasi pretendesse di potergli cambiare
il cognome, quel cognome che nonno Battista ripeteva essere ragione di
orgoglio e vanto per tutta la famiglia.

«Bene, bene. Allora tu vorresti sposarti...»

«Si, signor curato, con la Costanza, anche lei di Corbetta, quella che ha un
banco di verdura al mercato, qui in piazza.»

Domenico parlava, o meglio balbettava con la testa china, con il cappello di
paglia fatto da lui stesso, tenuto stretto tra le mani, tanto da stropicciarlo e quasi
appallottolarlo. Mamma si era raccomandata: «Sii rispettoso col signor curato,
non alzare troppo la voce e non essere nervoso come tuo solitoy.
Raccomandazioni che ebbero il solo risultato di rendere Domenico piu insicuro
e agitato del suo solito.

Del resto, vedeva il curato ogni domenica alla Messa, ma Domenico era
confuso tra i fedeli e il curato invece stava la sul pulpito a dire parole spesso
incomprensibili salvo la conclusione della predica, pronunciata con impeto e
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con un minaccioso dito rivolto alla platea. «Non peccate, non lasciatevi tentare
dal demonio, rispettate il Signore!»

Di quale signore poi si trattasse non era chiaro a Domenico: Gesu? Dio? La
differenza tra i due per lui era un mistero come quello della Santissima Trinita.
O non piuttosto uno di quei signori con quelle belle ville nel centro di Corbetta,
o il signor padrone, fittavolo della cascina?

Era la prima volta che vedeva da vicino il volto di don Jacopo, che ne
distingueva chiaramente i lineamenti, il colore degli occhi, chiari, il colore dei
capelli, scuri, la carnagione, pallida con le gote rosse per quei capillari che le
segnavano fino ad arrivare al mento. Era la prima volta che ne sentiva 1’odore:
un fiato greve di cipolla e aglio, anche se I’ora del pranzo era passata da
parecchio.

Di don Jacopo si diceva un gran bene, ma di quale curato non se ne parlava
esaltandone le qualita? Tutti generosi, tutti dotti e saggi, tutti rispettosi di Dio
e degli vomini; tutti capaci di comprendere le esigenze dei parrocchiani, anche
quando prendevano a schiaffi qualche povero troppo petulante. Tutti onesti,
anche se quel candelabro d’argento sparito lo avevano certamente preso in
prestito per venderlo a proprio vantaggio; tutti severi nella loro castita, anche
se le voci su qualche licenziosita con piu di una parrocchiana erano troppo
frequenti per non essere vere.

Don Jacopo pero era diverso, nessuna di queste insolenze gli potevano essere
attribuite.

Erano ormai sette anni che era arrivato a Corbetta ed era entrato subito nella
simpatia dei pit umili, meno in quelle dei proprietari terrieri e dei notabili della
cittd. Erano noti infatti i suoi contrasti con gli altri membri del Capitolo. Ora
ne contestava I’accondiscendenza verso gli austriaci, ora ne criticava il silenzio
verso 1 soprusi perpetrati ai danni dei contadini. Aveva anche osato non
accettare I’invito a una cena dei Conti Bernardi, cui avevano invece partecipato
tutti i canonici del Capitolo. La cena doveva servire a far scordare che uno dei
giovani conti aveva insultato e picchiato a sangue uno dei coadiutori, reo di
non essersi spostato velocemente al suo passare. Una marachella da nulla,
I’impulso dell’inesperta giovinezza, 1’oscurita di una sera invernale che non
faceva distinguere un contadino da un prete, ma anche il sospetto che questo
prete non si rendesse conto di quanto i Bernardi facevano per la Parrocchia.
Questi episodi avevano pero reso don Jacopo sospettoso, talvolta supponente.
Chiunque gli fosse di fronte era un suo potenziale avversario, ricco o povero
che fosse, e spesso si rifugiava nelle norme, nelle regole della catechesi, nelle
disposizioni che venivano dall’alto, salvo poi ammorbidire il suo
atteggiamento e riscoprire rispetto e umilta, ma cio non avveniva certo in pochi
minuti.
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Quando Domenico gli si era presentato davanti per le pubblicazioni relative al
suo matrimonio, don Jacopo aveva messo in mostra la sua iniziale protervia.
Era un giovine intravisto talvolta alla messa domenicale, non ricordava di
averlo mai confessato e cio avrebbe potuto essere grave, a meno che non lo
avesse confessato qualcuno dei suoi aiutanti. Era un contadino povero e cio, ai
suoi occhi, avrebbe potuto essere positivo: difficilmente avrebbe chiesto cose
tali da metterlo in difficolta, ma comunque prima di tutto bisognava capire che
cosa volesse.

Gli aveva detto che voleva sposarsi. Bene...c’era bisogno di nuovi
parrocchiani...perché li, massimo un anno e un figliuolo nasceva.

«Dunque ti vorresti sposare con Costanza, ma non mi hai ancora detto il tuo
nome» e cosi dicendo si alzo dalla sua poltrona un po’ scalcinata e prese da una
scansia fitta di volumi e polvere un librone che appoggio sulla scrivania, quel
tanto che bastd per sentirla scricchiolare e far cadere un po’ di frammenti di
legno dai buchi dei tarli, ospiti poco graditi dello scrittoio.

«Domenico Trezzo ¢ il mio nome.»

Don Jacopo apri quello che era il registro dei battesimi e incomincio a guardare
seguendo il suo dito che scorreva dall’alto in basso e poi ancora dal basso verso
I’alto e poi lo stesso fece alla pagina seguente.

«Qui c’¢ un Domenico Trezzo, ma c’¢ 1’annotazione che ¢ morto.»

«No, quello ¢ mio fratello. Se ne ¢ andato piccino, a me hanno dato il suo nome
in sua memoria e ci hanno aggiunto Carlo, perché la mia mamma ¢ devota di
quel sant’uomo di Carlo Borromeo.»

«Ah!» sbuffo il curato, accentuando il suo sguardo severo e infastidito. «Ecco
qua. Domenico Carlo nato il 18 settembre 1763. Era ora che ti sposassi e facessi
figliuoli.»

Ma mentre Domenico confermava che cosi i genitori gli avevano detto a
proposito della data della sua nascita, Don Jacopo, accentuando ancor di piu il
suo aspetto burbero, lo guardo fisso. «Ma tu non ti chiami Trezzo, tu ti chiami
Trezzi.»

Domenico ascoltd sconcertato, convinto di non aver capito bene. Che
significava Trezzi e non Trezzo? Lui era Trezzo e lo confermo al curato alzando
il capo e a questo punto, fissandolo negli occhi, gli disse: «Padre, lo sapro bene
come mi chiamo e come si chiamano i miei fratelli e mio padre € mio nonnoy.
«Prima di tutto non ti devi permettere di contraddire il tuo curato e questo libro
che ¢ quello dei battesimi. Sei nato a settembre nel 1763 e allora guarda, guarda
bene. Lo vedi qui cosa c’¢ scritto?»

«lo non so leggere». Lo disse con un velo di disperazione. Quando un prete, un
notaio, un padrone, tirava fuori qualcosa da leggere, tu povero illetterato eri
fregato!
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«E allora guarda qui. La vedi questa righina diritta dove sta scritto il tuo
cognome? Ti, erre, la e, due volte zeta e poi eccola la righina dritta. Questa ¢
una i. I, hai capito? e questa rotonda — e indico una scritta vicina - ¢ una o. O,
hai capito? Qui dove ¢ scritto il tuo nome, qui in fondo vedi la riga dritta? Ti
sembra una O? questa ¢ una L.»

Il tono della voce era cresciuto lentamente, ma sonoramente fino quasi a
gridarlo: questa ¢ una I!

Domenico guardava quegli strani segni, che a Iui non dicevano nulla. A lui
dicevano molto di piu le venature delle foglie, le tracce dell’aratro, le ombre
sul terreno. Intanto scuoteva la testa: no, non capisco o forse chissa che
scuotendo il capo mi liberi di queste strane cose che dice il curato.

Il quale continuo «E poi guarda, lo conferma anche il tuo padrino Carlo Trezzo,
¢ lui che ti ha tenuto a battesimo, vero? Guarda: lui si con la O finale!».

Carlo era un cugino di suo padre e non poteva aver detto una cosa simile.

«Mi faccia vedere: che ha detto il mio padrino?»

«Ecco guarda qui: il padrino di Domenico Carlo Trezzi ¢ Carlo Trezzo ed ecco
la sua firma.»

«Ma lui non sa scrivere.»

«Ecco qui la croce con cui ha firmato!»

A questo punto le proteste di Domenico divennero solo dei vaghi farfuglii, uno
smozzicare di sillabe senza senso se non per lui: anche il cugino Carlo era della
famiglia e anche Iui conosceva il valore del loro cognome.

Ma don Jacopo non sembrava badare a lui.

«Allora mi hai detto che vuoi sposare Costanza, quella del mercato. Costanza
Ventura, la conosco, brava ragazza. Portamela domani che facciamo firmare
anche a lei i documenti per il matrimonio. Anche tu firmi domani, perché
adesso mi sembri un po’ agitato. Vi aspetto dopo la messa. Ora vai che ho da
fare.» Prese degli appunti su un foglio di carta con una penna d’oca intinta di
un liquido nero, chiuse il librone, si alzo e fece un perentorio gesto verso il
giovine che ancora era incerto in piedi davanti alla scrivania del curato,
chiedendosi che cosa mai avrebbe dovuto firmare visto che non sapeva
scrivere.

«Vai, vai» con tono sempre piu imperioso. E Domenico, che poteva fare se non
uscire? Infatti usci.

Erano tre i chilometri che lo separavano dalla cascina. Li fece tutti a testa bassa.
Non aveva nemmeno pensato di andare alla casa di Costanza per avvisarla...
per avvisarla di che? Che non avrebbe sposato Domenico Trezzo, ma
Domenico Trezzi!

Appena nell’aia della cascina vide papa Gaspare. Cerco di spiegargli quel che
era successo. La reazione di Gaspare, Gaspare Trezzo, sia ben inteso, fu molto
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diversa da quella che Domenico si aspettava. Un sorriso gli spunto tra i folti
baffi.

«Papa, ma che direbbe nonno, se sapesse che mi hanno cambiato il cognome?
Lui diceva che ne dovevamo essere orgogliosi e lo dovevamo far rispettare
dagli altri!»

«Te lo ricordi quante volte ti aveva fatto ridere? Ebbene, sai cosa direbbe nonno
Battista? Che era ora che si riconoscesse che i Trezzo sono una numerosa ed
importante famiglia, non un solo individuo, ma tanti Trezzo, che ora sono
dunque diventati dei Trezzi». E sorrideva come se questa fosse una
spiritosaggine di quelle che era solito dire suo padre.

«Sai, Domenico, € vero, il nonno usava spesso per parlare della nostra famiglia
e del nostro cognome, parole come dignita, rispetto, orgoglio. Non so nemmeno
da quale parte avesse tirato fuori questi paroloni. Non si usano certo per i lavori
nei campi o per corteggiare una donna, non si usano per vendere il grano al
mulino o le patate al mercato. A pensarci bene, in realta lo so da dove venivano
queste parole. Nonno amava molto parlare con il prevosto di allora, Gian
Antonio. Se non ricordo male di cognome faceva Bellotto. Gli era persino
venuta voglia di imparare a leggere, al nonno. Ma il prevosto gli diceva che
bastava sapesse parlare bene. Che cosa poteva servire ad un contadino leggere
e scrivere? Parlare e saper contare i soldi del salario, per non farsi imbrogliare,
questo era importante. Don Gian Antonio gli leggeva brani del Vangelo e poi
lui a noi figli raccontava la sera cio che si ricordava di quanto aveva ascoltato.
Forse io non sono stato capace di insegnarti a parlare come avrebbe voluto
nonno, ma sei un bravo ragazzo e ricorda: la dignita riguarda te stesso, non la
famiglia. Se tu vivi onestamente, capace di rispettare gli altri e di farti
rispettare, allora anche il nostro cognome sara rispettato. Stai tranquillo e vai
da mamma che ti sta aspettando...»

Si interruppe di colpo. Un ricordo gli era sopraggiunto alla mente.

«Ma bada, a proposito di mamma. Anche a me, quando mi sposai successe
qualcosa di simile a quello che ¢ capitato a te oggi. Dissi al prevosto che volevo
sposare Caterina. Catferina Balzerotti rispose lui e preciso: Catterina. No,
replicai io al prevosto, Caterina. E quello a insistere...e anche lui mi mostro su
un gran tomo dei misteriosi segni dai quali sarebbe risultato che il nome di
mamma era scritto con due T e me le faceva vedere, pretendendo che io capissi
quello che stava scritto su quel librone. Che strano come questi episodi si
ripetano!» E giu in una bella risata. «Dai, vai da mamma che vuol sapere come
¢ andata con don Jacopo, perché ti ha visto uscire tutto preoccupato. Dille che
¢ andato tutto bene, non raccontargli la storia del cognome. Sii felice che tra
poco ti sposi! A proposito, ma che fine ha fatto il tuo cappello?»

«L’ho gettato. A furia di stringerlo tra le mani I’ho tutto strappato e rovinato.»
«Pazienza, ne farai un altro. Di paglia adatta ne abbiamo ancora molta.»
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Domenico aveva amato molto nonno Battista. Nella cascina, di nonni ce
n’erano veramente pochi e quei pochi li vedeva rientrare dal lavoro nei campi
e senza salutare né moglie, né figli, né nipoti se ne andavano a Corbetta a piedi
all’osteria per tornare poi a casa ubriachi. Spesso li si sentiva urlare parole
sconce e quel che succedeva nelle loro stanze era un mistero solo per chi non
voleva sapere; solo la domenica li vedevi puliti ordinati con la camicia e il
cravattino pronti per la messa. Nonno Battista tornava a casa stanco come tutti,
ma per i suoi nipoti aveva sempre qualche minuto a disposizione.

Una volta gli aveva comprato al mercato un gioco dell’oca, che un venditore
aveva presentato come una meravigliosa novita per i bambini proveniente
nientemeno che da Venezia. (1)

Nonno, mentre gli altri uomini della cascina andavano all’osteria, cosa che
talvolta, sia ben chiaro, non disdegnava, spesso giocava anche con altri ragazzi
dell’aia a nascondino e al gioco della bandiera.

Per Domenico inoltre aveva realizzato un incredibile mezzo di divertimento:
una tavoletta di legno lunga un metro circa e larga poco meno, con quattro
piccole ruote ai lati. Domenico ci aveva fatto piu capitomboli che corse,
facendo arrabbiare mamma Caterina che si lamentava sempre con nonno per
quell’aggeggio infernale che ormai non c’era modo di sottrarre al nipote.
Nonno poi alla sera gli raccontava, dopo cena, bellissime storie. Mamma
Caterina lo pregava di smettere, non tanto perché fosse 1’ora di andare a
dormire, ma perché le candele costavano e non le si poteva consumare per
raccontar storie. Cosi nonno continuava a raccontarle nel buio piu fondo,
rendendole ancor piu affascinanti con quella voce cavernosa che proveniva ora
da destra, ora da sinistra e poi si affievoliva mentre anche la sola tenue ombra
del nonno scompariva dietro la tenda che separava la sua stanza da quella dove
gli altri famigliari cucinavano, mangiavano e dormivano.

Nonno era un sognatore. Le bellissime storie spesso erano storpiature dei brani
di Vangelo che gli leggeva don Gian Antonio. Domenico ricordava quella della
moltiplicazione dei pani e dei pesci che Gesu aveva pescato sul Naviglio
Grande, quello che Gesu attraversava a piedi - ma voi ragazzi non fatelo, perché
lui sapeva dove stavano i sassi per appoggiarsi - e di come si era inalberato
quella volta a Como (o Cana, non ricordava). «Durante un matrimonio —
raccontava Battista - gli invitati si erano lamentati che mancava il vino e lui
aveva tirato su il secchio del pozzo e li dentro c’era del vino, il vino bianco di
Cerello che era molto meglio di quello che c’era in Palestina. I suoi apostoli
perd ne avevano bevuto tanto da addormentarsi e non ascoltare piu le sue
parole. Allora Gesu si era arrabbiato parecchio, perché bisogna essere svegli
per imparare quello che ti dicono gli altri: qualcosa da imparare c’¢ sempre e
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se hai bevuto ¢ dormi non solo non prendi i pesci del naviglio, ma non puoi
vedere le cose belle che ti stanno attorno.»

Nonno, come ho detto poco fa, andava raramente all’osteria e una volta
Domenico gliene chiese il perché.

«lo quando finisco il lavoro voglio sognare le bellezze della natura e del futuro
della nostra famiglia. Me li tengo cari i miei sogni. Invece chi va a bere spesso
vuole annegare i sogni nel vino e nella grappa.»

Tra 1 suoi sogni ce n’era uno molto strano, ma Domenico lo ricordava bene:
«Un giorno i contadini andranno a scuola». Gli era capitato di ricordarlo con
suo padre Gaspare che aveva sorriso. «Sono sogni questi, solo sogni, belli, ma
sogni, cio¢ cose che non si realizzeranno mai. Noi invece dobbiamo pensare a
lavorare e a portare a casa il cibo per sfamare 1 figli e le mogli.»

Il ricordo di nonno pero era radicato fortemente nella testa di Domenico, le sue
parole, i suoi giochi, i suoi desideri nemmeno troppo sopiti e nascosti, ma chiari
come la luce che sforava dalle nubi e dalla nebbia di quella pianura che altri
ritenevano triste. Avere quel nonno era per lui motivo di vanto, anche perché
era uno dei pochi ragazzi ad avercelo un nonno. Era un privilegio che nonno
fosse vissuto tanto da vedere questo nipote giovinetto, mentre nella cascina a
quaranta, cinquant’anni gli uomini se ne andavano nell’aldila, stanchi e delusi
di quella che altri chiamavano vita.

Il pensiero di nonno lo accompagno nella notte, disteso sul letto di foglie di
granturco, ma prima di addormentarsi questa immagine piano piano si dissolse
nella figura di Costanza che lo condusse cosi dolcemente al sonno.

(1) La piu antica stampa conosciuta del Gioco dell'oca risale al 1640. Fu
pubblicata a Venezia da un tale Carlo Coriolani. Al centro vi é
raffigurata una famiglia seduta attorno a una tavola imbandita e nel
bel mezzo un'oca arrosto
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POSTFAZIONE

Non avrei mai potuto scrivere questo romanzo se la parrocchia di San Vittore
a Corbetta non mi avesse consentito la consultazione del suo Archivio Plebano
da cui ho ricavato tutte le informazioni (date di nascita e genitorialitd) sui vari
componenti delle famiglie Trezzo e Trezzi e dove ho visto coi miei occhi il
registro dei battesimi nel quale il cognome Trezzo veniva “storpiato” in Trezzi,
errore questo in realta molto comune in quei tempi. Tramite la stessa Parrocchia
e il comune di Corbetta ho potuto consultare:

. Autori Vari, La Collegiata di San Vittore in Corbetta, a cura della
Parrocchia Prepositurale di San Vittore, da cui ho ricavato molte delle
informazioni sulla situazione sociale e politica della cittadina lombarda tra il
1700 e il 1800

. Corbetta Storia della Comunita dal 1861 al 1945, a cura di Mario
Comincini

. Le cascine...ris, risott e mundaris. Associazione Le matite colorate
Corbetta

. Citta di Corbetta 1989 edito dal Comune di Corbetta

Fondamentale tuttavia per inquadrare correttamente il contesto storico del
mondo agricolo contadino in Lombardia in quel periodo ¢ stato il volume di
Adriano Prosperi Un volgo disperso, edito da Einaudi nel 2019.

Altre utili informazioni sono state tratte da:

. Luigi Faccini. La campagna. L’area lombarda in Atlante, Storia
d’Italia Einaudi

. Giuliano Procacci, Storia degli italiani.

. Giovanni Genovesi, Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi
. Autori Vari, L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento a cura di
Angelo Bianchi

Non posso infine non citare altre fonti decisamente utili per non incorrere in
imprecisioni su altri argomenti cui si fa cenno nel libro:

. Navigli reloading - sito web

. Adolph Thiers - Storia della Rivoluzione Francese

. Corrotti Criscuolo - Attivita estrattiva di materiale litoide pregiato nel
distretto apuano di Carrara

. Storia di Mergozzo dalle origini ad oggi, a cura di Claudio A. Vicari.
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AUTORE

Umberto Trezzi ¢ milanese, con origini accertate fin dal XVI secolo nella
cittadina di Corbetta, nelle piu fertili campagne della pianura lombarda. Da
circa trent’anni vive tuttavia a Siena.

Gia manager per il settore marketing e comunicazione di alcune importanti
aziende italiane nel campo del vetro, del cristallo e dei complementi d’arredo,
giunto all’eta pensionabile si ¢ dedicato alla pittura e alla scrittura.

Come pittore dopo alcune personali in varie gallerie della Toscana e del Nord
Italia si ¢ dedicato al volontariato curando laboratori di pittura con ragazzi e
ragazze che rientrano nello spettro autistico. Con i loro lavori da cinque anni
organizza in una galleria d’arte di Siena la mostra “Artisti in Blu”. Nel 2023
questo evento ¢ stato realizzato in collaborazione con la Biennale d’Arte di
Venezia, mentre nel 2024 si ¢ svolto presso il Consiglio regionale della
Toscana in collaborazione con il Museo del Novecento di Firenze.

Come scrittore ha gia pubblicato tre libri per bambini ambientati nel periodo
della guerra di liberazione: Le avventure della gatta Vittoria e Le nuove
avventure della gatta Vittoria partigiana tra guerra e dopoguerra ¢ Gatta
Vittoria e il cammello Trigobbb che hanno ottenuto vari riconoscimenti, tra cui
il Premio speciale della giuria al “Winning Book™ 2023 e il secondo premio al
Concorso nazionale “Sul fondo, per non dimenticare la Shoah” 2023, nonché
la menzione d’onore al VII Premio Internazionale “Castrovillari Citta Cultura”
e alla XXXI edizione del Concorso Nazionale di Letteratura per ragazzi “C’era
una volta - Vasco Francesco Fonnesu ”.

1l Capostipite ¢ il suo primo romanzo ad ambientazione storica.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica Opere
di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende le
pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store online e nelle
librerie tradizionali con copertura nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor e Lettori
che condividono la passione, il desiderio di diventare professionisti di successo
nel mondo della scrittura, o amano leggere cose belle e contribuire a fare
emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un lavoro di
squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di trasformarla in una storia,
un attento lavoro di revisione della scrittura, la capacita di trasmettere un
messaggio con I’immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro
tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina,
pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra passione e
realizzare cid in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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