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PREFAZIONE 

 

 

Il capostipite inizia con una scena di sapore vagamente manzoniano. Siamo 

nell'autunno del 1786, fra Milano e Novara, e un ragazzo di nome Domenico, 

figlio del salariato Gaspare, sta rientrando dal lavoro, all’ora del tramonto. 

Proprio come Renzo Tramaglino, è molto arrabbiato con il curato con il quale 

ha parlato, standogli di fronte rispettoso e col cappello in mano, per organizzare 

il suo matrimonio con Costanza. Lei è una brava ragazza che vende verdura al 

mercato di Corbetta, di fronte al banco dove anche Domenico va a vendere le 

pannocchie di mais e le patate prodotte nella cascina dove lavora e avanzate 

dalla alimentazione degli animali. Gli occhi di lei sono belli e il giovane ne è 

presto innamorato.  

Domenico è analfabeta, ed è stato proprio il curato a chiarirgli poco prima che 

dai documenti necessari al matrimonio è emerso un ostacolo inatteso di natura 

formale, perché al momento della nascita il suo cognome è stato frainteso. 

Infatti, nel libro dei battesimi non è registrato un Domenico Trezzo, ma un 

Domenico Trezzi. Il giovane per sposare la sua Costanza dovrà perciò accettare 

il cambiamento. Ciò lo farà diventare, suo malgrado, il capostipite di una nuova 

famiglia che è quella dell’autore del romanzo. Un Trezzi, un suo discendente. 

Da qui si dipana il racconto dettagliato della vita del giovane contadino 

lombardo che, perso il lavoro in una fase di crisi, intraprende una nuova attività 

nella cava di marmo dalla quale provengono i materiali per la costruzione del 

Duomo di Milano. È un cambiamento non cercato ma subìto, che tuttavia gli 

apre la possibilità (e il sogno) di diventare un “costruttore”, trasformando la 

sua esistenza. In questa memoria “bassa”, i frammenti delle esistenze dei 

protagonisti e dei loro interlocutori contribuiscono a determinare quell’altra 

storia, quella che ci riguarda tutti, la Grande Storia del mondo che si trasforma 

intorno a Domenico e Costanza. Mentre in Francia soffia l’aria rivoluzionaria, 

l’ideale libertario coinvolge anche contadini e muratori d’Italia, animando 

vivaci discussioni nelle bettole di paese, nelle piazze e nei luoghi di lavoro, 

creando un fermento generale che attraversa gli operai della cava e gli artigiani, 

e arriva fino alle orecchie dei nobili. 

Ciò che il narratore ricostruisce è storia o è finzione? Mi pare che Il capostipite 

intenda in buona misura corrispondere a una realtà storica, o almeno a una 

possibilità della storia: nel senso che ci mette in contatto con una vicenda forse 

non vera in ogni dettaglio, ma comunque del tutto verosimile, poiché il 

narratore vuole essere un testimone attento e scrupoloso. Infatti, per 

ricostruirla, ha consultato documenti e bibliografia, riscoprendo i propri avi 

passo dopo passo e rifinendo il suo testo anche con minuscole note linguistiche 

che spiegano alcune parole del dialetto lombardo: il baloss che era il discolo, 

la scighera che era la nebbia, il battel che era l’elemosina che si raccoglieva in 



chiesa. Il realismo di certe scene sembra scaturire dall'attendibilità certificata 

delle fonti. Tuttavia, tra queste fonti non figura un diario di Domenico, poiché, 

come già accennato, egli non avrebbe saputo scriverlo. Quella capacità di 

scrittura, negatagli dalla vita, gli viene però restituita dal discendente che lo ha 

cercato negli archivi e nel pulviscolo delle esistenze vissute intorno a lui.  

Il racconto, però, si sviluppa “dal di dentro”, non in forma di saggio, ma come 

un vero romanzo. Gli abiti, le abitudini alimentari. Le cose minuscole della 

quotidianità, come un paio di scarpe, un camino, un piatto caldo, una camicia 

priva di qualche bottone, o quelle più grandi, come gli eventi vissuti insieme, 

la nascita dei figli, una prospettiva, un fallimento sono le istantanee di un 

mondo segnato dalle vite di miseria e malattie, dai sogni e dalle siccità, 

accompagnate dai volti e delle speranze della gente comune, in un tempo 

lontano, ma che si vuole tenere vicino.  

La storia di un avo dunque. Eppure noi sappiamo bene che un romanzo è, 

sempre, più o meno autobiografico, che lo si ammetta esplicitamente o no. 

Anche un libro di storia lo è quasi sempre, lo si voglia o no, ma questa è un’altra 

storia. “Io, narratore di questa storia, non ce la feci più a seguirlo in quel suo 

peregrinare senza una chiara destinazione conosciuta”: è così che, giunti alla 

fine del libro, che coincide con la fine di Domenico in un letto del lazzaretto, il 

discendente-narratore si scopre, emerge dalle pagine e si manifesta in prima 

persona, rompendo l’invisibile barriera che lo separava dalla storia stessa, e lo 

saluta. Finalmente si sono incontrati, in quel punto di fusione dove la 

narrazione cessa di essere pura invenzione e diventa incontro umano, con tutte 

le implicazioni emotive che comporta. 

“Buongiorno, Domenico” “Chi sei tu? Non conosco la tua voce.” “Io, credici, 

sono il tuo futuro… non è vero che tu sparirai nel nulla. Io so tutto di te e di te 

tutto sapranno i figli dei tuoi figli e di te resterà il ricordo di ciò che sei: il 

capostipite dei Trezzi… Forse non te ne sei mai accorto, ma ti ho ascoltato 

molte volte, quando parlavi con tuo padre e tua madre, con tua moglie, con i 

tuoi compagni di lavoro e anche quando borbottavi tra te e te”.  

Entrano in scena ora “i figli dei figli”, come nel film capolavoro dei fratelli 

Taviani Good morning Babilonia, del 1987: “Di chi sei figlio tu? Noi siamo 

figli dei figli dei figli di Michelangelo e di Leonardo. E tu, di chi sei figlio tu?” 

urlava uno dei due artigiani pisani emigrati in America nel 1910 e impegnati 

nella realizzazione delle scenografie di Intolerance di Griffith. I figli dei figli 

sono quelli che si generano l’un l’altro, proiettando in avanti la vita del primo, 

incarnata in quella dell’ultimo.  

È con loro che il narratore, accettato il surreale dialogo, accompagna l’avo alla 

morte recitandogli una ninnananna funebre molto consolatoria, come in un 

passo biblico:  

“Ambrogio della casata dei Trezzo generò Giovanni Antonio 

Giovanni Antonio generò Carlo Ambrogio, 



Carlo Ambrogio generò Francesco,  

Francesco generò Battista, 

Battista generò Gaspare, 

Gaspare generò Domenico, 

Domenico della casata dei Trezzi generò Giovanni, 

Giovanni generò Agostino, 

Agostino generò Luigi, 

Luigi generò Giovanni Battista, 

Giovanni Battista generò Germano, 

In tal modo tutte le generazioni da Ambrogio a Domenico furono sei 

Da Domenico a Germano furono di ugual numero”.  

 

Perché, alla fine la memoria a cosa servirebbe, se non ci servisse ad andare 

avanti? “È una memoria di scarso valore quella che lavora solo per il passato! 

- osservò la Regina” (Lewis Carroll, Attraverso lo specchio e quel che Alice vi 
trovò). 

 

Gabriella Piccinni   

Prof.ssa emerita di Storia Medievale 
Dipartimento di Scienze Storiche  

e dei Beni culturali-Università di Siena 

Accademica Georgofila 
Presidente del Comitato scientifico della Rivista di Storia dell'Agricoltura 

  



 

 

 

  



 

 
 

 

 
 

 

 
 

A mia moglie Antonia e a tutti i Trezzi di oggi, a quelli che mi hanno 

preceduto e a quelli che verranno. 
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1 - Autunno 1786. Una strada sterrata della Pianura Padana 

 

 

Sulla strada del ritorno alla cascina Brambilla, dove viveva e lavorava con i 

suoi genitori - il padre Gaspare, contadino salariato come lui - Domenico 

procedeva con passo veloce e teso, lo sguardo basso e torvo. 

La luce del sole, ormai sulla linea dell’orizzonte, si rifletteva sulla superficie 

dei campi ricoperti da una leggera nebbiolina creando effetti luminescenti e 

colori tra il grigio e l’azzurro che avvolgevano il giallo e l’ultimo verde dei 

pioppi.  Erano i colori che Domenico amava di più perché erano i colori della 

sua terra, quella terra capace di ogni sorpresa quando la natura si esponeva al 

sole. 

Sopra quel luminoso grigio, il cielo era azzurro come sapeva essere in rare 

giornate d’autunno. 

Eppure Domenico non si accorgeva dei regali che la natura gli avrebbe voluto 

donare. Domenico era inviperito. Arrabbiato con sé stesso, era stato incapace 

di una vera reazione e ora era incapace di accettare quel gusto amaro della sua 

impotenza, consapevole del perenne stato di inferiorità, di debolezza dei 

poveri, dei contadini, dei miserabili come lui.  Ma era arrabbiato prima di tutto 

con il curato, per le sue affermazioni e le sue risposte, per la sua superficiale 

arroganza. 

Doveva essere una bella giornata: il primo passo verso il suo matrimonio con 

Costanza. Nonostante quanto accaduto, nulla poteva impedire che tutto 

procedesse come previsto e di lì a quindici giorni si sposasse con Costanza, ma 

non poteva sopportare che un curato qualsiasi pretendesse di potergli cambiare 

il cognome, quel cognome che nonno Battista ripeteva essere ragione di 

orgoglio e vanto per tutta la famiglia. 

 

«Bene, bene. Allora tu vorresti sposarti...» 

«Sì, signor curato, con la Costanza, anche lei di Corbetta, quella che ha un 

banco di verdura al mercato, qui in piazza.» 

Domenico parlava, o meglio balbettava con la testa china, con il cappello di 

paglia fatto da lui stesso, tenuto stretto tra le mani, tanto da stropicciarlo e quasi 

appallottolarlo. Mamma si era raccomandata: «Sii rispettoso col signor curato, 

non alzare troppo la voce e non essere nervoso come tuo solito». 

Raccomandazioni che ebbero il solo risultato di rendere Domenico più insicuro 

e agitato del suo solito. 

Del resto, vedeva il curato ogni domenica alla Messa, ma Domenico era 

confuso tra i fedeli e il curato invece stava là sul pulpito a dire parole spesso 

incomprensibili salvo la conclusione della predica, pronunciata con impeto e 
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con un minaccioso dito rivolto alla platea. «Non peccate, non lasciatevi tentare 

dal demonio, rispettate il Signore!» 

Di quale signore poi si trattasse non era chiaro a Domenico: Gesù? Dio? La 

differenza tra i due per lui era un mistero come quello della Santissima Trinità. 

O non piuttosto uno di quei signori con quelle belle ville nel centro di Corbetta, 

o il signor padrone, fittavolo della cascina? 

Era la prima volta che vedeva da vicino il volto di don Jacopo, che ne 

distingueva chiaramente i lineamenti, il colore degli occhi, chiari, il colore dei 

capelli, scuri, la carnagione, pallida con le gote rosse per quei capillari che le 

segnavano fino ad arrivare al mento. Era la prima volta che ne sentiva l’odore: 

un fiato greve di cipolla e aglio, anche se l’ora del pranzo era passata da 

parecchio. 

Di don Jacopo si diceva un gran bene, ma di quale curato non se ne parlava 

esaltandone le qualità? Tutti generosi, tutti dotti e saggi, tutti rispettosi di Dio 

e degli uomini; tutti capaci di comprendere le esigenze dei parrocchiani, anche 

quando prendevano a schiaffi qualche povero troppo petulante. Tutti onesti, 

anche se quel candelabro d’argento sparito lo avevano certamente preso in 

prestito per venderlo a proprio vantaggio; tutti severi nella loro castità, anche 

se le voci su qualche licenziosità con più di una parrocchiana erano troppo 

frequenti per non essere vere. 

Don Jacopo però era diverso, nessuna di queste insolenze gli potevano essere 

attribuite. 

Erano ormai sette anni che era arrivato a Corbetta ed era entrato subito nella 

simpatia dei più umili, meno in quelle dei proprietari terrieri e dei notabili della 

città. Erano noti infatti i suoi contrasti con gli altri membri del Capitolo. Ora 

ne contestava l’accondiscendenza verso gli austriaci, ora ne criticava il silenzio 

verso i soprusi perpetrati ai danni dei contadini. Aveva anche osato non 

accettare l’invito a una cena dei Conti Bernardi, cui avevano invece partecipato 

tutti i canonici del Capitolo. La cena doveva servire a far scordare che uno dei 

giovani conti aveva insultato e picchiato a sangue uno dei coadiutori, reo di 

non essersi spostato velocemente al suo passare. Una marachella da nulla, 

l’impulso dell’inesperta giovinezza, l’oscurità di una sera invernale che non 

faceva distinguere un contadino da un prete, ma anche il sospetto che questo 

prete non si rendesse conto di quanto i Bernardi facevano per la Parrocchia. 

Questi episodi avevano però reso don Jacopo sospettoso, talvolta supponente. 

Chiunque gli fosse di fronte era un suo potenziale avversario, ricco o povero 

che fosse, e spesso si rifugiava nelle norme, nelle regole della catechesi, nelle 

disposizioni che venivano dall’alto, salvo poi ammorbidire il suo 

atteggiamento e riscoprire rispetto e umiltà, ma ciò non avveniva certo in pochi 

minuti. 
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Quando Domenico gli si era presentato davanti per le pubblicazioni relative al 

suo matrimonio, don Jacopo aveva messo in mostra la sua iniziale protervia. 

Era un giovine intravisto talvolta alla messa domenicale, non ricordava di 

averlo mai confessato e ciò avrebbe potuto essere grave, a meno che non lo 

avesse confessato qualcuno dei suoi aiutanti. Era un contadino povero e ciò, ai 

suoi occhi, avrebbe potuto essere positivo: difficilmente avrebbe chiesto cose 

tali da metterlo in difficoltà, ma comunque prima di tutto bisognava capire che 

cosa volesse.  

Gli aveva detto che voleva sposarsi. Bene…c’era bisogno di nuovi 

parrocchiani…perché lì, massimo un anno e un figliuolo nasceva. 

«Dunque ti vorresti sposare con Costanza, ma non mi hai ancora detto il tuo 

nome» e così dicendo si alzò dalla sua poltrona un po’ scalcinata e prese da una 

scansia fitta di volumi e polvere un librone che appoggiò sulla scrivania, quel 

tanto che bastò per sentirla scricchiolare e far cadere un po’ di frammenti di 

legno dai buchi dei tarli, ospiti poco graditi dello scrittoio. 

«Domenico Trezzo è il mio nome.» 

Don Jacopo aprì quello che era il registro dei battesimi e incominciò a guardare 

seguendo il suo dito che scorreva dall’alto in basso e poi ancora dal basso verso 

l’alto e poi lo stesso fece alla pagina seguente. 

«Qui c’è un Domenico Trezzo, ma c’è l’annotazione che è morto.» 

«No, quello è mio fratello. Se ne è andato piccino, a me hanno dato il suo nome 

in sua memoria e ci hanno aggiunto Carlo, perché la mia mamma è devota di 

quel sant’uomo di Carlo Borromeo.» 

«Ah!» sbuffò il curato, accentuando il suo sguardo severo e infastidito. «Ecco 

qua. Domenico Carlo nato il 18 settembre 1763. Era ora che ti sposassi e facessi 

figliuoli.» 

Ma mentre Domenico confermava che così i genitori gli avevano detto a 

proposito della data della sua nascita, Don Jacopo, accentuando ancor di più il 

suo aspetto burbero, lo guardò fisso. «Ma tu non ti chiami Trezzo, tu ti chiami 

Trezzi.» 

Domenico ascoltò sconcertato, convinto di non aver capito bene. Che 

significava Trezzi e non Trezzo? Lui era Trezzo e lo confermò al curato alzando 

il capo e a questo punto, fissandolo negli occhi, gli disse: «Padre, lo saprò bene 

come mi chiamo e come si chiamano i miei fratelli e mio padre e mio nonno». 

«Prima di tutto non ti devi permettere di contraddire il tuo curato e questo libro 

che è quello dei battesimi. Sei nato a settembre nel 1763 e allora guarda, guarda 

bene. Lo vedi qui cosa c’è scritto?»  

«Io non so leggere». Lo disse con un velo di disperazione. Quando un prete, un 

notaio, un padrone, tirava fuori qualcosa da leggere, tu povero illetterato eri 

fregato! 
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«E allora guarda qui. La vedi questa righina diritta dove sta scritto il tuo 

cognome? Ti, erre, la e, due volte zeta e poi eccola la righina dritta. Questa è 

una i. I, hai capito? e questa rotonda – e indicò una scritta vicina - è una o. O, 

hai capito? Qui dove è scritto il tuo nome, qui in fondo vedi la riga dritta? Ti 

sembra una O? questa è una I.»  

Il tono della voce era cresciuto lentamente, ma sonoramente fino quasi a 

gridarlo: questa è una I! 

Domenico guardava quegli strani segni, che a lui non dicevano nulla. A lui 

dicevano molto di più le venature delle foglie, le tracce dell’aratro, le ombre 

sul terreno.  Intanto scuoteva la testa: no, non capisco o forse chissà che 

scuotendo il capo mi liberi di queste strane cose che dice il curato. 

Il quale continuò «E poi guarda, lo conferma anche il tuo padrino Carlo Trezzo, 

è lui che ti ha tenuto a battesimo, vero? Guarda: lui sì con la O finale!». 

Carlo era un cugino di suo padre e non poteva aver detto una cosa simile. 

«Mi faccia vedere: che ha detto il mio padrino?» 

«Ecco guarda qui: il padrino di Domenico Carlo Trezzi è Carlo Trezzo ed ecco 

la sua firma.»  

«Ma lui non sa scrivere.» 

«Ecco qui la croce con cui ha firmato!» 

A questo punto le proteste di Domenico divennero solo dei vaghi farfuglii, uno 

smozzicare di sillabe senza senso se non per lui: anche il cugino Carlo era della 

famiglia e anche lui conosceva il valore del loro cognome. 

Ma don Jacopo non sembrava badare a lui. 

«Allora mi hai detto che vuoi sposare Costanza, quella del mercato. Costanza 

Ventura, la conosco, brava ragazza. Portamela domani che facciamo firmare 

anche a lei i documenti per il matrimonio. Anche tu firmi domani, perché 

adesso mi sembri un po’ agitato. Vi aspetto dopo la messa. Ora vai che ho da 

fare.» Prese degli appunti su un foglio di carta con una penna d’oca intinta di 

un liquido nero, chiuse il librone, si alzò e fece un perentorio gesto verso il 

giovine che ancora era incerto in piedi davanti alla scrivania del curato, 

chiedendosi che cosa mai avrebbe dovuto firmare visto che non sapeva 

scrivere. 

«Vai, vai» con tono sempre più imperioso. E Domenico, che poteva fare se non 

uscire? Infatti uscì. 

 

Erano tre i chilometri che lo separavano dalla cascina. Li fece tutti a testa bassa. 

Non aveva nemmeno pensato di andare alla casa di Costanza per avvisarla… 

per avvisarla di che? Che non avrebbe sposato Domenico Trezzo, ma 

Domenico Trezzi! 

Appena nell’aia della cascina vide papà Gaspare. Cercò di spiegargli quel che 

era successo. La reazione di Gaspare, Gaspare Trezzo, sia ben inteso, fu molto 
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diversa da quella che Domenico si aspettava. Un sorriso gli spuntò tra i folti 

baffi. 

«Papà, ma che direbbe nonno, se sapesse che mi hanno cambiato il cognome? 

Lui diceva che ne dovevamo essere orgogliosi e lo dovevamo far rispettare 

dagli altri!» 

«Te lo ricordi quante volte ti aveva fatto ridere? Ebbene, sai cosa direbbe nonno 

Battista? Che era ora che si riconoscesse che i Trezzo sono una numerosa ed 

importante famiglia, non un solo individuo, ma tanti Trezzo, che ora sono 

dunque diventati dei Trezzi». E sorrideva come se questa fosse una 

spiritosaggine di quelle che era solito dire suo padre. 

 «Sai, Domenico, è vero, il nonno usava spesso per parlare della nostra famiglia 

e del nostro cognome, parole come dignità, rispetto, orgoglio. Non so nemmeno 

da quale parte avesse tirato fuori questi paroloni. Non si usano certo per i lavori 

nei campi o per corteggiare una donna, non si usano per vendere il grano al 

mulino o le patate al mercato. A pensarci bene, in realtà lo so da dove venivano 

queste parole. Nonno amava molto parlare con il prevosto di allora, Gian 

Antonio. Se non ricordo male di cognome faceva Bellotto. Gli era persino 

venuta voglia di imparare a leggere, al nonno. Ma il prevosto gli diceva che 

bastava sapesse parlare bene. Che cosa poteva servire ad un contadino leggere 

e scrivere? Parlare e saper contare i soldi del salario, per non farsi imbrogliare, 

questo era importante. Don Gian Antonio gli leggeva brani del Vangelo e poi 

lui a noi figli raccontava la sera ciò che si ricordava di quanto aveva ascoltato. 

Forse io non sono stato capace di insegnarti a parlare come avrebbe voluto 

nonno, ma sei un bravo ragazzo e ricorda: la dignità riguarda te stesso, non la 

famiglia. Se tu vivi onestamente, capace di rispettare gli altri e di farti 

rispettare, allora anche il nostro cognome sarà rispettato. Stai tranquillo e vai 

da mamma che ti sta aspettando...» 

Si interruppe di colpo. Un ricordo gli era sopraggiunto alla mente.  

«Ma bada, a proposito di mamma. Anche a me, quando mi sposai successe 

qualcosa di simile a quello che è capitato a te oggi. Dissi al prevosto che volevo 

sposare Caterina. Catterina Balzerotti rispose lui e precisò: Catterina. No, 

replicai io al prevosto, Caterina. E quello a insistere…e anche lui mi mostrò su 

un gran tomo dei misteriosi segni dai quali sarebbe risultato che il nome di 

mamma era scritto con due T e me le faceva vedere, pretendendo che io capissi 

quello che stava scritto su quel librone. Che strano come questi episodi si 

ripetano!» E giù in una bella risata. «Dai, vai da mamma che vuol sapere come 

è andata con don Jacopo, perché ti ha visto uscire tutto preoccupato. Dille che 

è andato tutto bene, non raccontargli la storia del cognome. Sii felice che tra 

poco ti sposi! A proposito, ma che fine ha fatto il tuo cappello?» 

«L’ho gettato. A furia di stringerlo tra le mani l’ho tutto strappato e rovinato.» 

«Pazienza, ne farai un altro. Di paglia adatta ne abbiamo ancora molta.» 
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Domenico aveva amato molto nonno Battista. Nella cascina, di nonni ce 

n’erano veramente pochi e quei pochi li vedeva rientrare dal lavoro nei campi 

e senza salutare né moglie, né figli, né nipoti se ne andavano a Corbetta a piedi 

all’osteria per tornare poi a casa ubriachi. Spesso li si sentiva urlare parole 

sconce e quel che succedeva nelle loro stanze era un mistero solo per chi non 

voleva sapere; solo la domenica li vedevi puliti ordinati con la camicia e il 

cravattino pronti per la messa. Nonno Battista tornava a casa stanco come tutti, 

ma per i suoi nipoti aveva sempre qualche minuto a disposizione. 

Una volta gli aveva comprato al mercato un gioco dell’oca, che un venditore 

aveva presentato come una meravigliosa novità per i bambini proveniente 

nientemeno che da Venezia. (1) 

Nonno, mentre gli altri uomini della cascina andavano all’osteria, cosa che 

talvolta, sia ben chiaro, non disdegnava, spesso giocava anche con altri ragazzi 

dell’aia a nascondino e al gioco della bandiera.  

Per Domenico inoltre aveva realizzato un incredibile mezzo di divertimento: 

una tavoletta di legno lunga un metro circa e larga poco meno, con quattro 

piccole ruote ai lati. Domenico ci aveva fatto più capitomboli che corse, 

facendo arrabbiare mamma Caterina che si lamentava sempre con nonno per 

quell’aggeggio infernale che ormai non c’era modo di sottrarre al nipote. 

Nonno poi alla sera gli raccontava, dopo cena, bellissime storie. Mamma 

Caterina lo pregava di smettere, non tanto perché fosse l’ora di andare a 

dormire, ma perché le candele costavano e non le si poteva consumare per 

raccontar storie. Così nonno continuava a raccontarle nel buio più fondo, 

rendendole ancor più affascinanti con quella voce cavernosa che proveniva ora 

da destra, ora da sinistra e poi si affievoliva mentre anche la sola tenue ombra 

del nonno scompariva dietro la tenda che separava la sua stanza da quella dove 

gli altri famigliari cucinavano, mangiavano e dormivano. 

Nonno era un sognatore. Le bellissime storie spesso erano storpiature dei brani 

di Vangelo che gli leggeva don Gian Antonio. Domenico ricordava quella della 

moltiplicazione dei pani e dei pesci che Gesù aveva pescato sul Naviglio 

Grande, quello che Gesù attraversava a piedi - ma voi ragazzi non fatelo, perché 

lui sapeva dove stavano i sassi per appoggiarsi - e di come si era inalberato 

quella volta a Como (o Cana, non ricordava). «Durante un matrimonio – 

raccontava Battista - gli invitati si erano lamentati che mancava il vino e lui 

aveva tirato su il secchio del pozzo e lì dentro c’era del vino, il vino bianco di 

Cerello che era molto meglio di quello che c’era in Palestina. I suoi apostoli 

però ne avevano bevuto tanto da addormentarsi e non ascoltare più le sue 

parole. Allora Gesù si era arrabbiato parecchio, perché bisogna essere svegli 

per imparare quello che ti dicono gli altri: qualcosa da imparare c’è sempre e 
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se hai bevuto e dormi non solo non prendi i pesci del naviglio, ma non puoi 

vedere le cose belle che ti stanno attorno.» 

Nonno, come ho detto poco fa, andava raramente all’osteria e una volta 

Domenico gliene chiese il perché. 

«Io quando finisco il lavoro voglio sognare le bellezze della natura e del futuro 

della nostra famiglia. Me li tengo cari i miei sogni. Invece chi va a bere spesso 

vuole annegare i sogni nel vino e nella grappa.»   

Tra i suoi sogni ce n’era uno molto strano, ma Domenico lo ricordava bene: 

«Un giorno i contadini andranno a scuola». Gli era capitato di ricordarlo con 

suo padre Gaspare che aveva sorriso. «Sono sogni questi, solo sogni, belli, ma 

sogni, cioè cose che non si realizzeranno mai. Noi invece dobbiamo pensare a 

lavorare e a portare a casa il cibo per sfamare i figli e le mogli.» 

Il ricordo di nonno però era radicato fortemente nella testa di Domenico, le sue 

parole, i suoi giochi, i suoi desideri nemmeno troppo sopiti e nascosti, ma chiari 

come la luce che sforava dalle nubi e dalla nebbia di quella pianura che altri 

ritenevano triste. Avere quel nonno era per lui motivo di vanto, anche perché 

era uno dei pochi ragazzi ad avercelo un nonno. Era un privilegio che nonno 

fosse vissuto tanto da vedere questo nipote giovinetto, mentre nella cascina a 

quaranta, cinquant’anni gli uomini se ne andavano nell’aldilà, stanchi e delusi 

di quella che altri chiamavano vita. 

Il pensiero di nonno lo accompagnò nella notte, disteso sul letto di foglie di 

granturco, ma prima di addormentarsi questa immagine piano piano si dissolse 

nella figura di Costanza che lo condusse così dolcemente al sonno. 

 

(1) La più antica stampa conosciuta del Gioco dell'oca risale al 1640. Fu 

pubblicata a Venezia da un tale Carlo Coriolani. Al centro vi è 

raffigurata una famiglia seduta attorno a una tavola imbandita e nel 
bel mezzo un'oca arrosto 
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POSTFAZIONE 

 

 

Non avrei mai potuto scrivere questo romanzo se la parrocchia di San Vittore 

a Corbetta non mi avesse consentito la consultazione del suo Archivio Plebano 

da cui ho ricavato tutte le informazioni (date di nascita e genitorialità) sui vari 

componenti delle famiglie Trezzo e Trezzi e dove ho visto coi miei occhi il 

registro dei battesimi nel quale il cognome Trezzo veniva “storpiato” in Trezzi, 

errore questo in realtà molto comune in quei tempi. Tramite la stessa Parrocchia 

e il comune di Corbetta ho potuto consultare: 

• Autori Vari, La Collegiata di San Vittore in Corbetta, a cura della 

Parrocchia Prepositurale di San Vittore, da cui ho ricavato molte delle 

informazioni sulla situazione sociale e politica della cittadina lombarda tra il 

1700 e il 1800 

• Corbetta Storia della Comunità dal 1861 al 1945, a cura di Mario 

Comincini  

• Le cascine…ris, risott e mundaris. Associazione Le matite colorate 

Corbetta 

• Città di Corbetta 1989 edito dal Comune di Corbetta 

 

Fondamentale tuttavia per inquadrare correttamente il contesto storico del 

mondo agricolo contadino in Lombardia in quel periodo è stato il volume di 

Adriano Prosperi Un volgo disperso, edito da Einaudi nel 2019. 

Altre utili informazioni sono state tratte da: 

• Luigi Faccini. La campagna. L’area lombarda  in Atlante, Storia 

d’Italia Einaudi 

• Giuliano Procacci, Storia degli italiani. 

• Giovanni Genovesi, Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi 

• Autori Vari, L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento a cura di 

Angelo Bianchi 

Non posso infine non citare altre fonti decisamente utili per non incorrere in 

imprecisioni su altri argomenti cui si fa cenno nel libro: 

• Navigli reloading - sito web 

• Adolph Thiers - Storia della Rivoluzione Francese 

• Corrotti Criscuolo - Attività estrattiva di materiale litoide pregiato nel 

distretto apuano di Carrara 

• Storia di Mergozzo dalle origini ad oggi, a cura di Claudio A. Vicari. 
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Gianluca Morozzi. 

Essenziale è ringraziare poi tutti i parroci che mi hanno aperto le porte dei loro 

archivi per consultare i registri dei battesimi e dei matrimoni, a partire dalla 

Chiesa di San Pietro in Sala a Milano, fino ad arrivare alla Collegiata di 

Corbetta dove prima il sig. Sergio Ranzani e poi lo storico locale Andrea 

Balzarotti mi hanno consentito di scartabellare quanto raccolto nel prezioso 

Archivio Plebano, fornendomi preziose indicazioni sulla storia di Corbetta e 

della sua Collegiata. Anche in Comune ho trovato alcuni Trezzi che mi hanno 

consigliato dove raccogliere informazioni sulla storia della città. 

Sono state molto utili poi le osservazioni fatte sul mio manoscritto dai lettori 

giurati del concorso “Io scrittore”, del gruppo editoriale Mauri Spagnol, nel 

quale Il capostipite, ancora inedito, ha raggiunto nel 2023 la finale. 

Fondamentale la figura di mia moglie Antonia, che con pazienza e grande 

capacità critica ha saputo rileggere il mio libro stimolandomi a proseguire dopo 

aver sfogliato le prime pagine e non risparmiandomi costruttive osservazioni 

utili per migliorare la mia scrittura.  

Un grazie particolare alla prof.ssa Gabriella Piccinni che ha dedicato parte del 

suo prezioso tempo per leggere il romanzo e trarne spunti per la sua coltissima 

prefazione. 

Molti famigliari e amici che conoscevano quanto stavo scrivendo, mi hanno 

costantemente stimolato a proseguire nell’opera. In loro ho creato un’attesa del 

prodotto finito che spero non li deluda. 

 

 

 

 

  



 

AUTORE 

 

 

Umberto Trezzi è milanese, con origini accertate fin dal XVI secolo nella 

cittadina di Corbetta, nelle più fertili campagne della pianura lombarda. Da 

circa trent’anni vive tuttavia a Siena.  

Già manager per il settore marketing e comunicazione di alcune importanti 

aziende italiane nel campo del vetro, del cristallo e dei complementi d’arredo, 

giunto all’età pensionabile si è dedicato alla pittura e alla scrittura.  

Come pittore dopo alcune personali in varie gallerie della Toscana e del Nord 

Italia si è dedicato al volontariato curando laboratori di pittura con ragazzi e 

ragazze che rientrano nello spettro autistico. Con i loro lavori da cinque anni 

organizza in una galleria d’arte di Siena la mostra “Artisti in Blu”. Nel 2023 

questo evento è stato realizzato in collaborazione con la Biennale d’Arte di 

Venezia, mentre nel 2024 si è svolto presso il Consiglio regionale della 

Toscana in collaborazione con il Museo del Novecento di Firenze. 

Come scrittore ha già pubblicato tre libri per bambini ambientati nel periodo 

della guerra di liberazione: Le avventure della gatta Vittoria e Le nuove 
avventure della gatta Vittoria partigiana tra guerra e dopoguerra e Gatta 

Vittoria e il cammello Trigobbb che hanno ottenuto vari riconoscimenti, tra cui 

il Premio speciale della giuria al “Winning Book” 2023 e il secondo premio al 

Concorso nazionale “Sul fondo, per non dimenticare la Shoah” 2023, nonché 

la menzione d’onore al VII Premio Internazionale “Castrovillari Città Cultura” 

e alla XXXI edizione del Concorso Nazionale di Letteratura per ragazzi “C’era 

una volta - Vasco Francesco Fonnesu”.   

Il Capostipite è il suo primo romanzo ad ambientazione storica. 
 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica Opere 

di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende le 

pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store online e nelle 

librerie tradizionali con copertura nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor e Lettori 

che condividono la passione, il desiderio di diventare professionisti di successo 

nel mondo della scrittura, o amano leggere cose belle e contribuire a fare 

emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un lavoro di 

squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di trasformarla in una storia, 

un attento lavoro di revisione della scrittura, la capacità di trasmettere un 

messaggio con l’immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro 

tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, 

pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra passione e 

realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  

 

 

   www.booktribu.com 
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