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PREFAZIONE 

 

 

C’era un ragazzo che con un cane… 

La Bologna che compare in questo libro non è quella che cerco 

quando torno nella mia città, una città forse solo immaginata perché 

distillata attraverso gli affetti e i ricordi che mi appartengono e che 

facilmente trapassano nel mito. La Bologna ritratta in questo libro è 

un’altra: tra San Mamolo e la Bolognina è un intreccio di figure più 

o meno vagamente losche, dove si insinuano, e talora convivono, il 

crimine e la generosità, la bontà e l’inganno.  

È una Bologna multietnica al modo della Belleville di Daniel 

Pennac, ed è anche una Bologna infida e a volte ottusa come quella 

che si legge nei noir di Loriano Macchiavelli. Una città anch’essa 

filtrata dall’immaginazione, ma che non entra nella mia cornice.    

Può quindi apparire una mia indebita intrusione questa che - secondo 

la prassi editoriale - si vuol chiamare “prefazione” o intendere come 

tale.  

Che ci faccio dunque io qui? Il fatto è che conosco quel ragazzo con 

il cane che a tratti si insinua nel racconto: lo conosco da molto tempo 

- da una vita, si può ben dire -, quando un cane non l’aveva e chissà 

se già cominciava a desiderarlo in silenzio. Non so se a quel tempo 

il ragazzo avesse già provato a tradurre pensieri, speranze, timori, su 

fogli di carta destinati poi a languire in un cassetto. Di certo non me 

ne parlò mai.  Suppongo anzi che sia stata proprio la presenza di quel 

confidente peloso, e poi ancor di più la sua mancanza (i cani se ne 

vanno troppo presto ma non ci lasciano mai), a stimolare in quel 

ragazzo ormai cresciuto il desiderio, o l’esigenza, di mettersi alla 

prova nella scrittura.  

Sono intervenuti via via anche i tempi fermi e lo spazio ridotto del 

taxi a favorire ad Andrea l’abitudine alla lettura durante le attese, poi 

a stuzzicare la capacità di osservazione di quel mondo variegato che 

entra ed esce dall’abitacolo dell’auto, quindi a far nascere in lui la 

voglia di trasformare quei momenti di vita vissuta o ri-vissuta in 

parole da fissare sulla pagina. 



Non è questa la prima volta che mi capita di assistere alla conquista 

del piacere della scrittura, ossia all’esigenza di costruirsi un 

linguaggio che, a partire dalle regole canoniche e apparentemente 

piatte della grammatica, sappia poi imporsi come un codice 

distintivo proprio, in grado di raccontare cose che si ritiene abbiano 

un valore: ed è sempre un’esperienza di fatica e di gioia. Anche per 

chi la osserva a distanza. Perché scrivere vuol dire dar fiducia al 

pensiero, al gioco della fantasia, al gusto di trovare la parola 

azzeccata che non di rado si palesa dopo un rovello laborioso… Al 

lettore spetta poi il piacere di leggere, e anche di giudicare.  

Arawan è il secondo libro di Andrea. Quelli che nel primo libro 

erano i tempi brevi dei flash che fotografavano un’umanità un po’ 

comica un po’ grottesca, adesso si sono dilatati nella misura di un 

romanzo d’invenzione tramato di autofiction, che da Bologna inizia 

e da Bologna si allontana, per ritornarvi infine grazie alla musica che 

funge da colonna – musicale, appunto – e rivela le passioni 

dell’autore. Perché Andrea ha tirato fuori dal sacco dei suoi ricordi 

e della sua fantasia non solo frammenti e talvolta cocci di esistenze, 

ma anche schegge di felicità. Come si legge in una poesia di Danilo 

Dolci, ripresa in musica da una band bolognese che mi sarebbe 

rimasta ignota se non avessi letto il libro… 

 

Vince chi resiste 

alla tentazione 

tentazione di evadere 

vince chi resiste alle tentazioni 

chi cerca di non smarrire il senso 

la direzione… 

 

       

 Maria Rosa Tabellini 

Bolognese di nascita e formazione, ha pubblicato vari libri. Da 

anni impiega le sue competenze anche nel servizio di recupero dei 

detenuti. Per questa attività ha ricevuto l’onorificenza de Cavaliere 

dell’Ordine “Al merito della Repubblica Italiana”. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al ragazzo con il cane che, ancora oggi, passeggia dentro di me. 

  



  



9 

 

PRIMA PARTE 

 

 

  



10 

 

  



11 

 

Arawan 

 

 

Arawan Kone era sempre stato addetto alla sicurezza dei locali. Dal 

nuovo millennio aveva piantonato le porte di discoteche, ex centri 

sociali diventati centri sociali convenzionati con il comune, negozi 

sportivi e, per ultimo, selezionava la clientela dell'Apericena della 

Posta nella zona di via San Mamolo. «Ormai ho famiglia. Non posso 

più rischiare la vita perché non faccio entrare dei ragazzini strafatti» 

diceva agli amici. Questo era quello che gli accadeva nei primi anni 

di lavoro come buttafuori nelle discoteche e nei centri sociali 

convenzionati altrimenti detti CSC. Arawan era molto bravo nel suo 

lavoro, intuiva velocemente chi sarebbe stato adatto all’ambiente 

alle sue spalle e chi no.  

 

L'Apericena della Posta era di un certo Lorenzo Riccardi detto da 

tutta la zona bene bolognese “Lollo”. Figlio di un industriale che 

aveva fatto fortuna e continuava a farla con la produzione di 

insaccati, Lollo aveva iniziato a farsi conoscere tra i ragazzi con le 

sue feste private. A volte le organizzava direttamente dentro alle 

discoteche. Ovviamente il flop era coperto dalla cospicua paghetta 

che il papi gli passava.  

A Lollo non piaceva rischiare e sicuramente non voleva essere un 

perdente. Quelli proprio non li chiamava nemmeno. Anzi, si 

raccomandava a tutti di passare la parola solo alla bella gente. 

Questo motto gli rimase fino all’età adulta quando inaugurò quella 

che definiva la ciliegina sulla torta ovvero: l’Apericena della Posta. 

 

Collocato a pochi metri da casa sua il locale era, come il nome 

suggeriva, luogo di spritz, cocktail, champagne, ostriche, crudité di 

pesce ma soprattutto tanta bella gente che scendeva dalla collina per 

entrare in un gazebo trasparente e mettersi in mostra in una delle 

strade più in voga della città. Alcuni conoscevano Lollo fin dai tempi 

delle feste in discoteca. A loro spettava un trattamento adeguato alla 

fedeltà, a meno che non si fossero imbruttiti. Nessuna pietà verso le 
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ragazze che si erano allargate con l’età o che non facevano ricorso 

al botox come elisir dell’eterna giovinezza.  

La sua repulsione verso le persone grasse era atavica. Già alle sue 

feste al Ciak, una disco rinomata tra gli adolescenti negli anni 80, 

Lollo avvisava i suoi compagni alla porta d’ingresso che gli obesi 

non li voleva vedere né in pista tantomeno al bar della discoteca. Le 

porzioni dell’Apericena della Posta erano infatti ispirate alla 

nouvelle cuisine, quindi ben confezionate ma poco sostanziose, 

proprio come la gente che frequentava il locale. Il grasso era tollerato 

solo per gli uomini di mezz’età che, grazie ai loro soldi, 

richiamavano le ragazze di una volta. Non era lo stesso per il gentil 

sesso che aveva preso chili. «Arawan, le grassone devono rimanere 

all’esterno!» esclamava senza ritegno. 

 

Arawan era di origine ivoriana, abitava nelle case popolari dietro al 

mercato degli Albani in Bolognina e spediva metà del suo stipendio 

alla sua famiglia che viveva ad Abidjan in Costa d’Avorio. Nessuno 

sapeva come fosse approdato a Bologna. Visto il suo fisico aveva 

trovato facilmente posto come guardia, nonostante la sua anima 

fosse ben diversa dal lavoro che svolgeva. Sognava spesso di 

abbracciare le sue due bambine e sua moglie Michelle. Per questo 

doveva avere però un contratto serio che nessun locale esclusivo o 

inclusivo gli aveva ancora fatto.  

La Bolognina, a volte, gli sembrava una topaia, nel vero senso della 

parola, visto che dalla sua finestra intravedeva i topi farsi largo tra i 

rifiuti alla sera quando, prima di addormentarsi, si fumava l’ultima 

sigaretta della giornata. Nelle giornate di sole il quartiere appariva 

invece come un orologio svizzero che andava in senso antiorario ma 

con la stessa precisione. Il macellaio Athos scaricava la carne dal 

furgone alle 7.05. Yuan apriva la serranda del suo negozio di 

riparazione e vendita dei cellulari di dubbia provenienza alle 8.00 

precise, tutti i santi giorni, domeniche incluse. Said, proprietario del 

Profeta del Kebab, faceva i primi caffè alla clientela, 

prevalentemente magrebina, alle 8.30 e chiudeva la serranda alle 

00.00 in punto. Astrid alle 9.00 aveva già sistemato la frutta e la 

verdura sui banchi davanti al chiosco. Verso mezzogiorno 
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apparivano i primi tossici bagnati di sudore sia in inverno che in 

estate. Alle 13.00 la camionetta della polizia parcheggiava a fianco 

del campo da basket in Piazza dell’Unità e rimaneva fino alla 

chiusura del Profeta del Kebab che faceva angolo tra la piazza e via 

di Corticella. Dopo la mezzanotte l’area diventava un mix di new 

radicals che si sentivano come a Kreuzberg, quartiere 

dell’avanguardia berlinese, magrebini che li prendevano per il culo 

in arabo e sud sahariani che si bevevano l’ultimo bicchiere di birra. 

Le tute della Nike o dell’Adidas indossate dai figli del deserto non 

si mischiavano ai jeans stretti con i risvoltini.  

I radicals tenevano costantemente un calice di vino in mano e si 

perdevano in amabili chiacchiere supportati dai capelli brizzolati e 

dalle barbe ben tagliate. Alcuni erano armati di bicicletta che dava al 

look quell’essenza green tanto richiesta dalla società 4.0. Gli 

argomenti erano molteplici: dai libri letti ai film visti, dalle donne ai 

figli che venivano portati a scuola su bici cargo prodotte in 

Danimarca. Un mondo completamente diverso da quello popolare 

della Bolognina degli anni passati. Il quartiere, una volta dimore 

degli operai, aveva subito un upgrade, e dopo le 18 si popolava di 

gente da aperitivo. Gli abitanti di allora, di certo, non erano dediti ad 

aperitivi si potevano forse concedere una filuzzi al sabato sera o un 

piatto di tagliatelle alla Festa de l’Unità quando c’era. I magrebini si 

riunivano in gruppi e una canna vagava solitamente da mano a mano. 

In preda ai fumi ridevano di gusto sotto le loro pettinature dal taglio 

rasato ai lati e con un ciuffo riccio sopra la fronte. A volte, la 

situazione degenerava e qualche spintone di troppo scatenava la 

rissa. I radicals commentavano la scena con un: «Sono giovani!» 

scuotendo però la testa in senso di diniego e continuavano a 

sorseggiare il calice dai prezzi non proprio proletari.   

 

«Avete mai visto un bolognese pulire i cessi della stazione o 

dell’aeroporto?» chiedeva Lollo alle ragazze di una volta.  

Queste belavano «Nooo».  

«Sapete il perché?» caricava.  

«Diccelo tu, Lollo!»  
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«Perché noi bolognesi non siamo nati per pulire i cessi» E giù uno 

scroscio di risate, false, vista la semplicità della battuta. Arawan si 

sciroppava le uscite di Lollo per cinque sere la settimana. Domenica 

e lunedì L’Apericena della Posta rimaneva chiuso. «Lollo, diccene 

un’altra ti 'pvego'» supplicava la Bea, colei che ormai aveva lo 

sconto fedeltà dal chirurgo estetico.  

«No, Bea. Qualcuno si potrebbe offendere» replicava Lollo 

guardando di sbieco Arawan.  Lui, preso da ciò che usciva dal suo 

auricolare, non si curava di nulla. In teoria l’oggetto doveva essere 

collegato al circuito chiuso del locale, ma il più delle volte sentiva 

la musica che usciva dal suo Spotify craccato. Ascoltava tutto tranne 

la techno. Effettivamente ne aveva avuto abbastanza del tunz tunz. 

Prima nelle discoteche, poi nei centri sociali convenzionati e infine 

nei negozi di articoli sportivi. Arawan era arrivato alla conclusione 

che, con l’arrivo della techno in concomitanza di alcune droghe 

sintetiche, la gente era diventata più violenta. Addirittura preferiva 

la musica di Johnny Cash e il country in generale alla techno o allo 

stesso rap. 

Di droga ne circolava pure all’Ape. Era roba fina e bianca della 

migliore qualità. Tutti se la sparavano in bagno. Anzi, il più delle 

volte, si lasciava la riga già bella e pronta per chi sarebbe capitato 

nella sontuosa toilette dell’Apericena della Posta. 

Le risatine arrivavano alle orecchie di Arawan che aveva già 

individuato da tempo cosa accadeva. Tuttavia, se voleva mantenere 

il suo posto di lavoro, doveva accettare che la coca passasse proprio 

sotto al suo naso direttamente dal Sud America. 
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BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 
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