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Dubita che la verità sia bugiarda 

ma non dubitare del mio amore. 

William Shakespeare 

  



  



 
 

Hai mai avuto paura di dire la verità? Paura di farti conoscere per 

quello che sei veramente? Paura dei giudizi di chi ti sta attorno? 

Il coraggio di mostrarsi per ciò che si è davvero, è una qualità che 

pochi hanno. La maggior parte finge di possederla, barricandosi 

dietro luoghi comuni, dietro tastiere che li trasformano in leoni, 

dietro abiti firmati o caricature grottesche di se stessi. 

A volte, bastano un paio di occhiali e un make-up pesante per alzare 

una barriera tra te e loro. Tre te e il mondo. 

Questo è quello che fanno ogni mattina Alfie e Roxanne. Lui, 

nascosto dietro lenti spesse e un atteggiamento schivo; lei, sotto 

troppo kajal e rossetto esageratamente fucsia. Sono ragazzi che si 

affacciano al mondo degli adulti pieni di paure e di timori. Ragazzi 

che preferiscono consumare un pasto lontano da tutti, anziché nella 

rumorosa mensa della scuola, che preferiscono nascondersi 

piuttosto di affrontare la quotidianità.  

La difficoltà più grande, però, è eclissarsi quando si è soli, guardarsi 

allo specchio e accettarsi, perché lì non ci sono più barriere. Il make-

up cola e se ne va ogni sera, e gli occhiali vengono tolti per vederci 

meglio. 



Alfie è una storia che ti racconta di queste due anime 

apparentemente agli antipodi, ma più vicine di quanto si possa 

immaginare. Due mondi distanti che hanno formato caratteri 

diversi, eppure entrambi bisognosi di una sola cosa: l’accettazione. 

Alfie è il bullizzato, lo sfigato della Stuyvesant Hight School, 

abituato a essere schernito da tutti, fratelli compresi. Roxanne è la 

pecora nera, la figlia unica cresciuta da sola e tanto in fretta; costretta 

a difendersi da un destino che, troppo presto, le ha fatto conoscere 

droghe, sesso e pericoli. Eppure queste due anime rotte, insieme 

riescono ad aggiustarsi. Perché hanno bisogno l’una dell’altra come 

la pioggia del sole, il freddo del caldo, il sole della luna.  

Alfie è un romanzo che parla di rinascita, di perdono, di un incontro 

inaspettato che, giorno dopo giorno, mattoncino dopo mattoncino, 

può formare una torre solida e difficile da abbattere. Ma bisogna 

avere il coraggio di osare e di credere in se stessi, avere il coraggio 

di meritarsi quella fetta di felicità che sembra non essere sul menu. 

Nella cornice della colorata Little Italy, tra grembiuli bianchi e i 

sapori del Salvia e Peperoncino, Vita Firenze ci racconta la storia del 

più piccolo dei fratelli Esposito. Ci narra di un ragazzo insicuro e 

dal cuore grande che incontra una ragazza sola e dal cuore disilluso. 

Ma è proprio quando smetti di credere nella fortuna che questa 

bussa alla tua porta, è proprio quando smetti di avere fede che i 

miracoli si manifestano. 

 
Linda Bertasi 



 

Prologo 

 Malibu, 20 maggio 2023 

Osservo lo specchietto retrovisore della Porsche Carrera, e il mio 

riflesso mostra due occhi spenti, annoiati. Sbircio le pillole sul sedile 

accanto ed estraggo una Molly dalla bustina trasparente. La cullo tra 

le mani, eccitata e impaziente: il candore di questa piccola sfera 

promette un sicuro sballo. La ingoio e, dopo qualche minuto, sento 

il relax entrare in circolo: i nervi si distendono e un’energia 

incredibile si diffonde in ogni angolo del mio corpo. Voglio spaccare 

il mondo stasera. 

La Pacific Coast Highway sembra un serpente di onice 

tempestato da lische argentate, sotto la luce della luna. Questa notte 

l’oceano è agitato e precipita le onde contro le coste frastagliate. Il 

cellulare vibra e mi distoglie dal panorama da urlo che mi attornia; 

leggo il messaggio di Jackson: mi aspetta a casa di Dawson.  

Sorrido, con il telefono abbandonato sulle cosce, fasciate da una 

minigonna esageratamente corta. Ce l’ho fatta! L’ho fregato a quella 

stronza di Megan. Uno a zero per me. 

Un gioco, questo, che facciamo da anni. Ci contendiamo i ragazzi 

più carini e illibati, e Jackson è da capogiro con quel suo sorriso 

innocente e gli incredibili occhi verdi.   

Mi è piaciuto prendere la sua innocenza. Ora, però, dovrò trovare 

un modo per scaricarlo. Non ne vado fiera, ma questa è la mia 

natura: bastarda e senza vergogna. 

Arrivo in Carbon Canyon Road, il cancello di ferro nero si apre 

e percorro il sentiero, costeggiato dalle palme, a velocità moderata. 



 

Parcheggio frettolosamente e scendo. La musica techno mi 

solletica i piedi, ho voglia di ballare. Infilo le Molly nella pochette 

nera e salgo la lunga gradinata che ospita già qualche ubriaco, diretta 

alla villa dalle facciate in pietra a vista, le molteplici finestre 

illuminate e l’ingresso spalancato. 

L’intera Malibu High School sembra essersi riversata qui dentro, 

impaziente di sballarsi, e io non ho intenzione di essere da meno.  

Raggiungo la piscina illuminata e mi ritrovo un calice tra le mani. 

«Ehi bellezza, sei uno schianto» urla Bill, cercando di sovrastare la 

musica. 

Ignoro il complimento del mio insopportabile vicino di casa. 

«Hai visto Jackson?» gli chiedo. 

«Sì, è nel salone con Megan.»  

Quella puttana! Non fa altro che girargli attorno. Deve stargli 

lontana, almeno finché non mi deciderò a piantarlo. 

Megan recepisce il messaggio e, scoccandomi un’occhiataccia, 

gira sui tacchi. 

Mi faccio largo tra la calca, ricambio diversi saluti e, finalmente, 

raggiungo la mia preda. Jackson è nel soggiorno, addossato a uno 

dei divanetti, e lei gli sta quasi tra le gambe con quel vestitino 

striminzito e la scollatura imbarazzante. 

«Eccoti» esclama lui, quasi ad aggrapparsi a un giubbotto di 

salvataggio. 

Rispondo con un bacio profondo, attorcigliando la lingua alla 

sua. La mia effusione vuole promettere sesso sfrenato e marcare il 

territorio.  

Megan recepisce il messaggio e, scoccandomi un’occhiataccia, 

gira sui tacchi. 

Torno a concentrarmi sul mio agnellino. L’essenza legnosa della 

colonia Tom Ford è un mix micidiale sulla sua pelle e mi dà alla 

testa. Non resisto oltre, gli afferro il colletto dalla polo bianca e 



 

accorcio la distanza tra noi. «Ti voglio.» Sospiro, leccandogli 

l’orecchio.  

Avverto la sua erezione premere contro il ventre. Mi stringe la 

mano e mi trascina verso il bagno dalle pareti rosse e gli arredi dorati. 

Fa per spingermi contro la parete, ma lo blocco con il palmo 

premuto contro il suo torace irresistibile. Non ho intenzione di fare 

sesso qui dentro. L’ultima volta, qualcuno ci ha ripreso e fatto 

circolare il video; ho dovuto commissionare un hacker per farlo 

rimuovere, ma non abbastanza in fretta da impedire che finisse sul 

cellulare di mio padre.  

«Andiamo da me» propongo. 

«E tuo padre?» 

«È in tournée» rispondo, sempre più eccitata. 

«Avviso Bill che non deve aspettarmi.» 

Jackson fa per allontanarsi ma io lo trattengo. «Prima, prendi 

questa. Renderà tutto più divertente.» Estraggo una Molly dalla 

pochette e gliela infilo in bocca, indugiando con il polpastrello sulla 

lingua. 

Jackson acconsente, senza esitazione, e va a cercare il suo amico. 

Seduta al posto di guida, aspetto che il ragazzino mi raggiunga. A 

volte, sembra un bambino che obbedisce alla maestra, ma è proprio 

questo che mi eccita.  

Ed eccolo avvicinarsi con due bicchieri stracolmi di birra. Apre 

la portiera e mi regala un sorriso sghembo. 

Afferro il bicchiere e simulo un brindisi, bevo tutto d’un un fiato 

e lo getto dal finestrino. Giro la chiave, mentre lui alza il volume 

della radio al massimo.  

Improvvisamente, mi afferra il viso e mi soffoca in un bacio. 

«Ehi, calma ragazzino.» Riesco a liberarmi a fatica. 



 

«Non credo di poter resistere per molto» sussurra, roco. 

Quelle parole mi eccitano da morire. Premo sull’acceleratore con 

decisione, uscendo dal cancello. «Penetrami, adesso» gli ordino. 

Lui obbedisce come sempre e infila una mano tra le cosce 

bendate dalle autoreggenti di rete, spostando gli slip già bagnati. 

Quando sento il medio spingersi tra le mie carni roventi, inizio a 

gemere. 

Mi immetto nella Pacific, incurante della auto che sfrecciano, 

mentre lui mi lecca il collo e solletica il clitoride.  

Vinta dal piacere, socchiudo gli occhi, il bacino ondeggia e il 

piede spinge sempre più sull’acceleratore. 

Accade tutto in una frazione di secondo.  

Percepisco un faro illuminarmi il viso, spalanco gli occhi di scatto 

e vedo una vettura puntarmi contro gli abbaglianti. Cazzo, sono nella 

carreggiata opposta. D’istinto, sterzo verso destra, ma è troppo tardi. 

Sto perdendo il controllo del volante.  

Un pensiero mi attraversa il cervello confuso: sto per morire? Poi, 

le tenebre mi inghiottono. 

  



 

Capitolo 1 

 
Little Italy, 30 agosto 2023 

Caro Diario, 

mi chiamo Alfie Esposito e non ho idea di come si inizia a scrivere un diario. 

Partiamo dalla mia famiglia, originaria del Sud Italia ma trapiantata a 

Manhattan.  

Mia madre Rosetta, per tutti noi Rosy, è la classica matriarca. Ogni volta 

che qualcosa non le va a genio, invoca San Gennaro, anche due volte al giorno 

se necessario. La sua più frequente esclamazione è: San Gennaro, pensaci 

tu!  È un’ottima cuoca e, con i suoi manicaretti, ha conquistato l’intero 

quartiere. Si è trasferita qui con papà venticinque anni fa e, dopo cinque mesi 

dal loro arrivo, ha aperto il Salvia e Peperoncino. 

La cucina è di mio fratello Jo: mamma lo definisce Lo scapolo d’oro; noi, 

invece, L’uomo ombra. Ha perso Becky, la sua fidanzata, in un incidente 

stradale e, da allora, non è più stato lo stesso. 

 La sala è gestita dalle mie sorelle, Maria e Francesca, con l’adorabile prole 

al seguito, pronta a far saltare in aria l’intero locale. A papà Tony, invece, va 

il compito di occuparsi della contabilità e di accogliere i clienti.  

Ho anche un altro fratello, l’odioso Phil che rimorchia qualunque femmina, 

gestisce il Triskelion Boxing Club giù all’angolo e non perde occasione per 

deridere la mia presunta, nonché appurata, verginità.  



 

Per quanto riguarda me, c’è ben poco da dire. Sono il più piccolo, frequento 

l’ultimo anno della Stuyvesant High School e, nel tempo libero, servo ai tavoli.  

Dimenticavo, sono uno sfigato! La sfiga e io abbiamo un rapporto morboso: 

lei non ha intenzione di mollarmi, e io ho imparato a volerle bene. È talmente 

gelosa che non mi permette di avere una ragazza, ma si prende gioco di me e mi 

fa sbavare dietro a Christabel.  

Lei è un’autentica bomba: capitano della squadra di nuoto, bionda e dotata 

di una bellezza da far invidia a Barbie. La considero la Musa ispiratrice delle 

canzoni che componevo, sino a qualche mese fa, e dei miei solitari sfoghi libidinosi 

chiuso nel bagno. Christabel, però, nemmeno mi guarda, figurarsi rivolgermi la 

parola e, se lo fa, è solo per risollevare la sua disastrosa media scolastica. 

Per di più sta con un elemento come Josh, il mio incubo dalla prima liceo. 

Okay per i muscoli, l’aspetto californiano e la popolarità ottenuta come star della 

squadra di basket, ma vogliamo parlare del cervello? Un piccolo ammasso di 

neuroni compatti che fanno fuoriuscire solo demenza. 

Il mio aspetto, poi, non aiuta. Sono uno spilungone di un metro e novanta, 

magro come un’acciuga, con i capelli neri dritti come spaghetti che, puntualmente, 

il mio barbiere fa somigliare al guscio di Calimero. L’unico dettaglio decente è il 

colore dei miei occhi: un castano con pagliuzze verdi che s’intensificano sotto la 

luce del sole. Peccato che sia penalizzato dagli enormi occhiali da vista. 

Oggi, per me non è una grande giornata. Ero pieno di aspettativa, con la 

voglia di dedicarmi a una delle mie grandi passioni: la fotografia. Invece, mi sono 

ritrovato al Teardrop Park, preda delle beffe di Josh, e la scuola nemmeno è 

iniziata. 

Non faccio che ripensare al disastroso epilogo del ballo di fine anno. Lì, ho 

dato il meglio di me, con una lattina stampata in viso dal prode Josh, mentre 

tentavo di fare breccia nel cuore di Christabel. E, come se non bastasse, ho 

rovesciato a terra tutto il tavolo del buffet tra risate di scherno e cellulari che mi 

immortalavano, per poi mandarmi in rete sui principali social. 

Le uniche note positive di oggi sono due: tu, caro Diario, e la sconosciuta che 

ho immortalato col mio obiettivo.  



 

Ricordo ancora il cappellino che indossava con la R ricamata, il volto nascosto 

sotto la visiera e i capelli fucsia. Non riuscivo a smettere di guardarla. Chissà 

chi è e dove abita? 

Mi aspetta un anno pesante, già lo so, per non parlare della nuova 

studentessa. Proviene direttamente da Los Angeles, e i miei compagni già si 

chiedono se sia una celebrità. Non è un mio problema, dopotutto. Tanto, sarò 

invisibile per lei come per il resto delle ragazze della SHS.  

Sento delle voci di là, sicuramente mamma e papà sono rientrati. 

Ora, ti saluto Diario, ma ho l’impressione che diventeremo buoni amici. 

A. 

 
  



 

 
La storia di Alfie è nata in un modo davvero insolito. 

Una domenica, in chiesa, un chierichetto attraversava la navata 

centrale con l’incenso tra le mani, quando la sua attenzione fu 

catturata da una ragazza dall’aspetto appariscente. Tale distrazione 

lo fece inciampare e rischiò di cadere davanti a tutti. Solo 

l’intervento divino gli evitò il disastro.  

Strano a dirsi, ma fu questo episodio a far sbocciare Alfie. 

Doveva essere un diciottenne bullizzato di origini italiane, dolce 

eppure impacciato, e doveva vivere a Manhattan, più precisamente 

nel quartiere di Little Italy. 

Tutto ciò che avete trovato nel testo è reale e documentato, a 

eccezione dei personaggi. Tutti i luoghi, che avete visitato, esistono 

davvero a eccezione del Triskelion Boxing Club e del Salvia e Peperoncino.  

Mi sono innamorata della Stuyvesant High School, la scuola 

superiore che frequentano Alfie e Rox, per non parlare del Teardrop 

Park con le sue suggestive architetture che spuntano tra la 

vegetazione. E come non citare il famoso bazar di Ernesto & Co., 

icona della Mulberry Street?  

 

Voglio ringraziare in primis la mia famiglia: senza la quale, non sarei 

riuscita a scrivere nemmeno una riga.  

Un ringraziamento speciale va a mio marito che, con tanta pazienza, 

mi supporta durante lo sviluppo delle mie storie. Grazie alla mia 



 

piccolina Clarissa, il mio più grande capolavoro. Ti amo più 

dell’universo e oltre. 

Un enorme grazie alla fantastica direttrice di collana Linda Bertasi, 

nonché Editor e amica, che ancora una volta ha creduto nella 

famiglia Esposito. Con la sua professionalità ha coccolato Alfie e 

bastonato me. Scherzi a parte, grazie per continuare di credere in me 

e nella mia penna. 

Grazie alla casa editrice BookTribu per questa bellissima 

opportunità e rinnovata fiducia. 

Come non ringraziare le mie Fate Madrine: Therry Romano, 

Roberta Martinetti e la mia patabai Francesca Daniele? Grazie per 

essermi sempre vicine. Siete speciali. 

Impossibile non ringraziare Nadia Durante che, da anni, aspetta la 

storia di un fratello Esposito in particolare. Grazie anche a 

Emanuela: il tuo sostegno è davvero importante. 

Grazie a Catnip Design che, con la sua grande arte, crea delle cover 

pazzesche e, anche stavolta, ti sei superata. 

Voglio ringraziare di cuore, voi lettori, che mi seguite e sostenete 

con affetto. Spero che Alfie e Rox vi abbiano trasmesso le stesse 

emozioni che hanno procurato a me durante la stesura. 

Vita Firenze 

  



 

 
Vita Firenze è nata e cresciuta tra l’Etna e il mare di Catania, dove 

vive tutt’oggi con il marito, la figlia e tre acquari. Sin da bambina 

viene catturata dalla magia dei libri. Co-founder de La Bussola 

Servizi Editoriali, è illustratrice presso Orion Lab. 

Esordisce nel 2022 con Quando l’Amore bussa a New York (More 

Stories), pubblica sotto lo pseudonimo Tina Gold Black, con 

Francesca Daniele e Marco Bassani, la serie La Guerra dei Continium. 

Sempre con Francesca Daniele, pubblica il racconto natalizio Un 

natale con Flusso.  

Con BookTribu ha partecipato alla raccolta Echi Vittoriani 

(BookTribu) e pubblicato Salvia e Peperoncino. 

  



 

 

  



 

 

 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

Live Your Belief! 
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