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Dubita che la verita sia bugiarda
ma non dubitare del mio amore.
William Shakespeare






Hai mai avuto paura di dire la verita? Paura di farti conoscere per
quello che sei veramente? Paura dei giudizi di chi ti sta attorno?

Il coraggio di mostrarsi per cio che si ¢ davvero, ¢ una qualita che
pochi hanno. La maggior parte finge di possederla, barricandosi
dietro luoghi comuni, dietro tastiere che li trasformano in leoni,
dietro abiti firmati o caricature grottesche di se stessi.

A volte, bastano un paio di occhiali e un make-up pesante per alzare
una bartiera tra te e loro. Tre te e il mondo.

Questo ¢ quello che fanno ogni mattina Alfie ¢ Roxanne. Lui,
nascosto dietro lenti spesse e un atteggiamento schivo; lei, sotto
troppo kajal e rossetto esageratamente fucsia. Sono ragazzi che si
affacciano al mondo degli adulti pieni di paure e di timori. Ragazzi
che preferiscono consumare un pasto lontano da tutti, anziché nella
rumorosa mensa della scuola, che preferiscono nascondersi
piuttosto di affrontare la quotidianita.

La difficolta piu grande, pero, ¢ eclissarsi quando si ¢ soli, guardarsi
allo specchio e accettarsi, perché li non ci sono piu barriere. Il make-
up cola e se ne va ogni sera, e gli occhiali vengono tolti per vederci
meglio.



Alfie ¢ una storia che ti racconta di queste due anime
apparentemente agli antipodi, ma piu vicine di quanto si possa
immaginare. Due mondi distanti che hanno formato caratteri
diversi, eppure entrambi bisognosi di una sola cosa: I'accettazione.

Alfie ¢ il bullizzato, lo sfigato della Stuyvesant Hight School,
abituato a essere schernito da tutti, fratelli compresi. Roxanne ¢ la
pecora nera, la figlia unica cresciuta da sola e tanto in fretta; costretta
a difendersi da un destino che, troppo presto, le ha fatto conoscere
droghe, sesso e pericoli. Eppure queste due anime rotte, insieme
riescono ad aggiustarsi. Perché hanno bisogno 'una dell’altra come
la pioggia del sole, il freddo del caldo, il sole della luna.

Alfie ¢ un romanzo che parla di rinascita, di perdono, di un incontro
inaspettato che, giorno dopo giorno, mattoncino dopo mattoncino,
puo formare una torre solida e difficile da abbattere. Ma bisogna
avere il coraggio di osare e di credere in se stessi, avere il coraggio
di meritarsi quella fetta di felicita che sembra non essere sul menu.

Nella cornice della colorata Little Italy, tra grembiuli bianchi e i
sapoti del Salvia e Peperoncino, Vita Firenze ci racconta la storia del
piu piccolo dei fratelli Esposito. Ci narra di un ragazzo insicuro e

dal cuore grande che incontra una ragazza sola e dal cuore disilluso.

Ma ¢ proprio quando smetti di credere nella fortuna che questa
bussa alla tua porta, ¢ proprio quando smetti di avere fede che i
miracoli si manifestano.

L inda Bertasi



Prologo

Malibu, 20 maggio 2023

Osservo lo specchietto retrovisore della Porsche Carrera, e il mio
riflesso mostra due occhi spenti, annoiati. Sbircio le pillole sul sedile
accanto ed estraggo una Molly dalla bustina trasparente. La cullo tra
le mani, eccitata e impaziente: il candore di questa piccola sfera
promette un sicuro sballo. La ingoio e, dopo qualche minuto, sento
il relax entrare in circolo: i nervi si distendono e un’energia
incredibile si diffonde in ogni angolo del mio corpo. Voglio spaccare
il mondo stasera.

La Pacific Coast Highway sembra un serpente di onice
tempestato da lische argentate, sotto la luce della luna. Questa notte
l'oceano ¢ agitato e precipita le onde contro le coste frastagliate. Il
cellulare vibra e mi distoglie dal panorama da urlo che mi attornia;
leggo il messaggio di Jackson: mi aspetta a casa di Dawson.

Sorrido, con il telefono abbandonato sulle cosce, fasciate da una
minigonna esageratamente corta. Ce /’ho fatta! 1'ho fregato a quella
stronza di Megan. Uno a zero per me.

Un gioco, questo, che facciamo da anni. Ci contendiamo 1 ragazzi
piu carini e illibati, e Jackson ¢ da capogiro con quel suo sortiso
innocente e gli incredibili occhi verdi.

Mi ¢ piaciuto prendere la sua innocenza. Ora, pero, dovro trovare
un modo per scaricarlo. Non ne vado fiera, ma questa ¢ la mia
natura: bastarda e senza vergogna.

Arrivo in Carbon Canyon Road, il cancello di ferro nero si apre

e percorro il sentiero, costeggiato dalle palme, a velocita moderata.



Parcheggio frettolosamente e scendo. L.a musica techno mi
solletica 1 piedi, ho voglia di ballare. Infilo le Molly nella pochette
nera e salgo la lunga gradinata che ospita gia qualche ubriaco, diretta
alla villa dalle facciate in pietra a vista, le molteplici finestre
illuminate e I'ingresso spalancato.

L’intera Malibu High School sembra essersi riversata qui dentro,
impaziente di sballarsi, e io non ho intenzione di essere da meno.

Raggiungo la piscina illuminata e mi ritrovo un calice tra le mani.
«Ehi bellezza, sei uno schianto» utla Bill, cercando di sovrastare la
musica.

Ignoro il complimento del mio insopportabile vicino di casa.
«Hati visto Jackson?» gli chiedo.

«Si, ¢ nel salone con Megan.»

Quella puttana! Non fa altro che girargli attorno. Deve stargli
lontana, almeno finché non mi decidero a piantarlo.

Megan recepisce il messaggio e, scoccandomi un’occhiataccia,
gira sui tacchi.

Mi faccio largo tra la calca, ricambio diversi saluti e, finalmente,
raggiungo la mia preda. Jackson ¢ nel soggiorno, addossato a uno
dei divanetti, e /7 gli sta quasi tra le gambe con quel vestitino
striminzito e la scollatura imbarazzante.

«Eccoti» esclama lui, quasi ad aggrapparsi a un giubbotto di
salvataggio.

Rispondo con un bacio profondo, attorcigliando la lingua alla
sua. La mia effusione vuole promettere sesso sfrenato e marcare il
territotio.

Megan recepisce il messaggio e, scoccandomi un’occhiataccia,
gira sui tacchi.

Torno a concentrarmi sul mio agnellino. I’essenza legnosa della
colonia Tom Ford ¢ un mix micidiale sulla sua pelle e mi da alla
testa. Non resisto oltre, gli afferro il colletto dalla polo bianca e



accorcio la distanza tra noi. «Ti voglio» Sospiro, leccandogli
Porecchio.

Avverto la sua erezione premere contro il ventre. Mi stringe la
mano e mi trascina verso il bagno dalle pareti rosse e gli arredi dorati.

Fa per spingermi contro la parete, ma lo blocco con il palmo
premuto contro il suo torace irresistibile. Non ho intenzione di fare
sesso qui dentro. L’ultima volta, qualcuno ci ha ripreso e fatto
circolare il video; ho dovuto commissionare un hacker per farlo
rimuovere, ma non abbastanza in fretta da impedire che finisse sul
cellulare di mio padre.

«Andiamo da me» propongo.

«E tuo padre?»

«E in tournée» rispondo, sempre piu eccitata.

«Avviso Bill che non deve aspettarmi.»

Jackson fa per allontanarsi ma io lo trattengo. «Prima, prendi
questa. Rendera tutto piu divertente.» Estraggo una Molly dalla
pochette e gliela infilo in bocca, indugiando con il polpastrello sulla
lingua.

Jackson acconsente, senza esitazione, e va a cercare il suo amico.

Seduta al posto di guida, aspetto che il ragazzino mi raggiunga. A
volte, sembra un bambino che obbedisce alla maestra, ma ¢ proprio
questo che mi eccita.

Ed eccolo avvicinarsi con due bicchieri stracolmi di birra. Apre
la portiera e mi regala un sorriso sghembo.

Afferro il bicchiere e simulo un brindisi, bevo tutto d’un un fiato
e lo getto dal finestrino. Giro la chiave, mentre lui alza il volume
della radio al massimo.

Improvvisamente, mi afferra il viso e mi soffoca in un bacio.

«Ehi, calma ragazzino.» Riesco a liberarmi a fatica.



«Non credo di poter resistere per molto» sussurra, roco.

Quelle parole mi eccitano da morire. Premo sull’acceleratore con
decisione, uscendo dal cancello. «Penetrami, adesso» gli ordino.

Lui obbedisce come sempre e infila una mano tra le cosce
bendate dalle autoreggenti di rete, spostando gli slip gia bagnati.
Quando sento il medio spingersi tra le mie carni roventi, inizio a
gemere.

Mi immetto nella Pacific, incurante della auto che sfrecciano,
mentre lui mi lecca il collo e solletica il clitoride.

Vinta dal piacere, socchiudo gli occhi, il bacino ondeggia e il
piede spinge sempre piu sull’acceleratore.

Accade tutto in una frazione di secondo.

Percepisco un faro illuminarmi il viso, spalanco gli occhi di scatto
e vedo una vettura puntarmi contro gli abbaglianti. Cazzo, sono nella
carreggiata opposta. D’istinto, sterzo verso destra, ma ¢ troppo tardi.
Sto perdendo il controllo del volante.

Un pensiero mi attraversa il cervello confuso: st per morire? Poi,
le tenebre mi inghiottono.



Capitolo 1

;\;\Efi oy
@ C\J

Little Italy, 30 agosto 2023

Caro Diario,

i chiamo Alfie Esposito e non ho idea di come si inizia a scrivere un diario.

Partiamo dalla mia famiglia, originaria del Sud Italia ma trapiantata a
Manbattan.

Mia madre Rosetta, per tutti noi Rosy, ¢ la classica matriarca. Ogni volta
che gqualcosa non le va a genio, invoca San Gennaro, anche due volte al giorno
se necessario. La sua pin frequente esclamazione é: San Gennaro, pensaci
twl  E un'ottima cuwoca e, con i swoi manicaretti, ha conquistato [intero
quartiere. Si ¢ trasferita qui con papa venticingue anni fa e, dopo cingue mesi
dal loro arrivo, ha aperto il Salvia e Peperoncino.

La cucina e di mio fratello Jo: mamma lo definisce Lo scapolo d’oro; noz,
invece, 1. uomo ombra. Ha perso Becky, la sua fidanzgata, in un incidente
stradale ¢, da allora, non é pii stato lo stesso.

La sala ¢ gestita dalle mie sorelle, Maria e Francesca, con I'adorabile prole
al seguito, pronta a far saltare in aria l'intero locale. A papa Tony, invece, va
il compito di occuparsi della contabilita e di accogliere i clients.

Ho anche un altro fratello, l'odioso Phil che rimorchia qualungue fenmina,
gestisce il Triskelion Boxing Club ginr all'angolo e non perde occasione per
deridere la mia presunta, nonché appurata, verginita.



Per quanto rignarda me, c’¢ ben poco da dire. Sono il pin piccolo, frequento
Lultimo anno della Stuyvesant High School e, nel tempo libero, servo ai tavol.

Dimenticavo, sono uno sfigato! 1a sfiga e io abbiamo un rapporto morboso:
lei non ha intenzione di mollarmi, e io ho imparato a volerle bene. E talmente
gelosa che non mi permette di avere una ragagza, ma si prende gioco di me e mi
fa sbavare dietro a Christabel.

Lei ¢ un’auntentica bomba: capitano della squadra di nuoto, bionda e dotata
di una bellezza da far invidia a Barbie. La considero la Musa ispiratrice delle
canzoni che componevo, sino a qualche mese fa, e dei miei solitari sfoghi libidinosi
chiuso nel bagno. Christabel, pero, nemmeno mi guarda, figurarsi rivolgermi la
parola e, se lo fa, ¢ solo per risollevare la sua disastrosa media scolastica.

Per di pin sta con un elemento come Josh, il mio incubo dalla prima liceo.
Okay per i muscoli, I'aspetto californiano e la popolarita ottenuta come star della
squadra di basket, ma vogliamo parlare del cervello? Un piccolo ammasso di
nenroni compatti che fanno fuorinscire solo demenza.

17 miio aspetto, poi, non aiuta. Sono uno spilungone di un metro e novanta,
magro come un’accinga, con i capelli neri dritti come spaghetti che, puntualmente,
il mio barbiere fa somigliare al guscio di Calimero. 1. unico dettaglio decente ¢ il
colore dei miei occhi: un castano con paglingze verdi che s'intensificano sotto la
Ince del sole. Peccato che sia penalizzato dagli enormi occhiali da vista.

Oggi, per me non ¢ una grande giornata. Ero pieno di aspettativa, con la
voglia di dedicarmi a una delle mie grandi passioni: la fotografia. Invece, mi sono
ritrovato al Teardrop Park, preda delle beffe di Josh, e la scuola nemmeno é
inigiata.

Non faccio che ripensare al disastroso epilogo del ballo di fine anno. 1.3, ho
dato il meglio di me, con una lattina stampata in viso dal prode Josh, mentre
tentavo di fare breccia nel cuore di Christabel. E, come se non bastasse, ho
rovesciato a terra tutto il tavolo del buffet tra risate di scherno e cellulari che mi
immortalavano, per poi mandarmi in rete sui principali social.

Le uniche note positive di oggi sono due: tu, caro Diario, e la sconosciuta che
ho immortalato col mio obiettivo.



Ricordo ancora il cappellino che indossava con la R ricamata, il volto nascosto
sotto la visiera e i capelli fucsia. Non riuscivo a smettere di gnardarla. Chissa
chi ¢ e dove abita?

Mi aspetta un anno pesante, gia lo so, per non parlare della nuova
Studentessa. Proviene direttamente da 1os Angeles, e i miei compagni gia si
chiedono se sia una celebrita. Non e un mio problema, dopotutte. Tanto, saro
invisibile per lei come per il resto delle ragazze della SH.S.

Sento delle voci di la, sicuramente mamma e papa sono rientrati.

Ora, ti saluto Diario, ma ho impressione che diventeremo buoni anrici.

A.
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La storia di A/fe ¢ nata in un modo davvero insolito.

Una domenica, in chiesa, un chierichetto attraversava la navata
centrale con I'incenso tra le mani, quando la sua attenzione fu
catturata da una ragazza dall’aspetto appariscente. Tale distrazione
lo fece inciampare e rischio di cadere davanti a tutti. Solo
I'intervento divino gli evito il disastro.

Strano a dirsi, ma fu questo episodio a far sbocciare A/fe.

Doveva essere un diciottenne bullizzato di origini italiane, dolce
eppure impacciato, e doveva vivere a Manhattan, piu precisamente
nel quartiere di Little Italy.

Tutto cio che avete trovato nel testo ¢ reale e documentato, a
eccezione dei personaggi. Tutti i luoghi, che avete visitato, esistono
davvero a eccezione del Triskelion Boxing Club e del Salvia e Peperoncino.
Mi sono innamorata della Stuyvesant High School, la scuola
superiore che frequentano Alfie e Rox, per non parlare del Teardrop
Park con le sue suggestive architetture che spuntano tra la
vegetazione. E come non citare il famoso bazar di Ernesto & Co,
icona della Mulberry Street?

Voglio ringraziare in primis la mia famiglia: senza la quale, non sarei
riuscita a scrivere nemmeno una riga.

Un ringraziamento speciale va a mio marito che, con tanta pazienza,
mi supporta durante lo sviluppo delle mie storie. Grazie alla mia



piccolina Clarissa, il mio piu grande capolavoro. Ti amo piu
dell’universo e oltre.

Un enorme grazie alla fantastica direttrice di collana Linda Bertasi,
nonché Editor e amica, che ancora una volta ha creduto nella
famiglia Esposito. Con la sua professionalita ha coccolato Alfie e
bastonato me. Scherzi a parte, grazie per continuare di credere in me
e nella mia penna.

Grazie alla casa editrice BookTribu per questa bellissima
opportunita e rinnovata fiducia.

Come non ringraziare le mie Fate Madrine: Therry Romano,
Roberta Martinetti e la mia patabai Francesca Daniele? Grazie per
essermi sempre vicine. Siete speciali.

Impossibile non ringraziare Nadia Durante che, da anni, aspetta la
storia di un fratello Esposito in particolare. Grazie anche a
Emanuela: il tuo sostegno ¢ davvero importante.

Grazie a Catnip Design che, con la sua grande arte, crea delle cover
pazzesche e, anche stavolta, ti sei superata.

Voglio ringraziare di cuore, voi lettori, che mi seguite e sostenete
con affetto. Spero che Alfie e Rox vi abbiano trasmesso le stesse

emozioni che hanno procurato a me durante la stesura.

Vita Firenze



Vita Firenze ¢ nata e cresciuta tra ’Etna e il mare di Catania, dove
vive tutt’oggi con il marito, la figlia e tre acquari. Sin da bambina
viene catturata dalla magia dei libri. Co-founder de La Bussola
Servizi Editoriali, ¢ illustratrice presso Orion Lab.

Esordisce nel 2022 con Quando I’Amore bussa a New York (More
Stories), pubblica sotto lo pseudonimo Tina Gold Black, con
Francesca Daniele e Marco Bassani, la setie Lz Guerra dei Continium.
Sempre con Francesca Daniele, pubblica il racconto natalizio Un
natale con Flusso.

Con BookTribu ha partecipato alla raccolta Echi Vittoriani
(BookTribu) e pubblicato Sa/via e Peperoncino.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con 1’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cid in cui credete.
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