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PREFAZIONE

Canossa, terra di miti, misteri, leggende e¢ nebbie. Il romanzo che
leggerete cerca di raccontare questi aspetti, e lo fa con una storia che
sembra uscita in piena regola dalla tradizione italiana del giallo
storico. Una delegazione del monastero di Nonantola giunge al
cospetto di Matilde, la “Grancontessa” per eccellenza, per prepararsi
all'esposizione di reliquie sacre, proprio quando il castello di
Canossa diventa teatro di un intricato intreccio di omicidi e ruberie
che minacciano di sconvolgere I'ordine stabilito.

In questa cornice storica e tumultuosa, la scoperta degli efferati
delitti accende i riflettori su un periodo di grande fermento e
conflitto, segnato da tensioni tra la Chiesa e il potere temporale, che
offre uno sfondo drammatico e potente per un giallo storico che si
snoda tra intrighi e segreti.

A condurre I’indagine sono due figure di spicco: Fra Donizone e
Arduino, il Capitano delle guardie di Canossa. Dietro, a vegliare su
di loro, I’ombra di Matilde, potente nobildonna e figura chiave del
periodo, di immenso carisma e autoritd, chiamata a garantire
giustizia in un contesto di corruzione, mentre i corvi, testimoni
silenziosi degli eventi, osservano e commentano il corso degli
avvenimenti con una saggezza crudele.

Il romanzo che avete tra le mani non ¢ solo un giallo avvincente, ma
anche un'immersione profonda in un'epoca complessa e affascinante,
un'epoca in cui la lotta per il potere si intreccia con le speranze e le
paure dell'umanita. L'autore riesce a dipingere un ritratto inquietante
di un'epoca cruciale nella storia europea, utilizzando una narrazione
che combina il giallo storico con la ricostruzione accurata di un
contesto medievale.

La verita, come sempre, ¢ nascosta nelle pieghe piu oscure della
storia e del potere. E come i corvi che osservano silenziosi, anche
voi sarete testimoni di un racconto che non manchera di affascinarvi.

Eliselle






A mio padre






Prologo

Quel mattino, una coppia di corvi si alzo in volo dalla cima di una
roverella per trovare qualcosa con cui distrarre la fame.
Veleggiarono su tutta la vallata del rio Maillo.

Incuriositi dal colore rossastro dell’acqua, virarono e planarono
seguendo lo scorrere dell’acqua gelida verso valle, destreggiandosi
tra flutti e spruzzi. Una scia di colore rosso veniva portata a valle
dalla corrente. Era sangue.

I1 corso del rio conduceva alla confluenza con il torrente Campola.
Proprio i, sotto al ponte di Pietranera, si appoggiarono i corvi e
trovarono colui che aveva lasciato la traccia scarlatta. Una tonaca da
frate galleggiava coprendo pudica un corpo dissanguato.

Nel suo collo, era conficcato il pugnale che gli aveva dato la morte.
La fine di quella vita era I’inizio di tutto.



Roncovetro
20 dicembre
Anno Domini 1093

Erano le prime luci del giorno. Al sorgere del sole, faceva ancora
molto freddo a Roncovetro. Nella notte, il gelo aveva sostato a un
lungo, lasciando in dono una candida galaverna su tutte le colline
circostanti. Da quelle parti, ¢ il silenzio a farla da padrone. Ogni
notte il tempo si fermava, per poi ricominciare a scorrere come le
acque del torrente nella vallata. Il rumore del silenzio amplificava
ogni sibilo in lontananza. Gli alberi, ormai spogli, sembravano
spaventapasseri in attesa di vestiti. Solo gli abeti rossi mantenevano
il loro mantello verde. A Roncovetro c¢’erano solo tre case, un po' in
legno e un po' in sasso. Nonostante la vicinanza al castello di
Canossa, non erano case molto calde e accoglienti.

Riccardo, il figlio del mugnaio si sveglio. Suo padre Francesco, detto
Chichino, invece era gia in piedi da un po’. Il suo curioso agnomen,
il soprannome, era per via della bassa statura. Anche Riccardo non
era molto alto, ma aveva solo tredici anni e altro tempo per crescere.
Al Mulino di Chichino ci si svegliava sempre presto. La prima cosa
da fare era ravvivare il fuoco del camino. C’erano poi le due vacche
rosse da mungere, si doveva dare da mangiare al maiale e raccogliere
le uova nel pollaio. Ma la cosa principale era macinare le castagne
per fare la farina. Proprio il giorno prima erano arrivate le prime
castagne essiccate al metato di Bergogno. Non sarebbe stato il solo
carico che in arrivo: il metato era ancora acceso ¢ lo sarebbe rimasto
fino a fine mese. Purtroppo non c’era piu la moglie del mugnaio
Chichino per aiutarlo al mulino: Lucia era morta pochi anni prima
per colpa della polmonite. Era stato difficile superare la morte di una
madre.

Riccardo si lavo velocemente il viso con 1’acqua gelida del bacile. 11
freddo mordeva e lui, fulmineo, si asciugd subito e si vesti con
brache, tunica in lana e scarpe in feltro. Infine, sireco in cucina dove
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il calore del camino riscaldava anche Bran nella sua cesta. il
passaggio dalla zona notte alla cucina fu rapido, poiché il mulino
aveva un solo piano. La sala con le tre macine era di fianco alla
cucina. Sul tavolo c’era la colazione: un pezzo di formaggio
pecorino, pane di farina di castagne e latte appena munto. Appesi al
muro, ¢’erano gli attrezzi da lavoro, corde, utensili e setacci. La lieve
luce del giorno arrivava attraverso 1’unica finestra del mulino sulla
parete. Il profumo di formaggio e di pane caldo davano il loro
benvenuto.

«Hai dormito bene, Riccardo?» chiese Chichino mentre seduto al
tavolo tagliava il formaggio.

«Si, padre!» disse lui e sorrise «Ho dormito come una pietra».
Scappo da ridere anche al padre.

Mentre Chichino spezzava il pane con le mani, Bran si avvicino con
la speranza di mettere qualcosa sotto i denti, ma ricevette solo una
carezza: aveva gia mangiato la sua razione. «Dio ti dia il buon giorno
Bran, dormito bene anche tu?» disse Riccardo, e accarezzo il cane.
Il cane rispose leccandogli la mano. Alla luce del fuoco, Bran aveva
un bel pelo grigio lucido che tradiva la sua razza: era un lupino del
gigante, in volgare un /[uvin, tipica razza di cane da pastore
dell’ Appennino locale. Era stato lo zio Gabriele, pastore a Civago e
fratello di Chichino, a donare Bran a Riccardo.

«Padre, stanotte ho avuto freddo.»

«Metteremo piu braci nel braciere.»

«Subito sentivo gli spifferi da sotto la porta e tutti i rumori della
notte» disse Riccardo mentre masticava lentamente.

«T1 capisco. Anche 10 non ho dormito bene subito.»

«Ho sentito anche il gracchiare di corvi. Forse sognavo. Comunque,
Bran mi ha fatto da coperta.»

«E un bravo cagnone.»

«Si, lo €.»

Chichino non beveva il latte al mattino ma vinim dilutum, il vino
allungato: la rimanenza del vino del giorno prima allungato con
I’acqua.

E mentre beveva e assaporava il formaggio guardava il figlio.
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«Riccardo, oggi devo pulire la cisterna dove si convoglia I’acqua che
fa funzionare le macine, per cui dovrai portare tu la farina al forno
di Trinita.»

A Riccardo si illuminarono gli occhi.

«Va bene, padre.»

«Cosi oggi pomeriggio posso riprendere a macinare le castagne
arrivate ieri e fare altra farina.»

«Sono contento che mi affidiate questo compitoy» disse Riccardo con
entusiasmo.

«Mi raccomando, fai il sentiero che abbiamo fatto assieme il mese
scorso. Portati Bran con te. Stai attento a dove metti i piedi perché il
sentiero ¢ ancora ghiacciato e scivoloso.»

«Va bene, padre» disse cedendo a un applauso spontaneo di gioia.
«Non dare confidenza a nessuno. Dopo devi andare a lezione al
monastero, te lo ricordi?»

Nella penombra della cucina, Riccardo guardava negli occhi il padre
mentre la luce del camino gli rischiarava il viso.

«Fidatevi di me, padre.»

Con I’energia e la smania che si hanno a tredici anni, Riccardo fini
in fretta la colazione. La sacca e la merenda era gia stata preparata
da Chichino.

«Riccardo, metti le mie calze e il mio mantello cosi starai piu caldo.»
Riccardo obbedi. La gerla con il sacco di farina era gia pronta vicino
alla porta. Senza sforzo apparente, beata gioventu, Riccardo si mise
sulle spalle la gerla. Apri la porta e il gelo ricordo a tutti che
I’inverno era alle porte. Sulla soglia della porta Riccardo disse:

«A presto, padre, ci vediamo questa sera!»

«Mi raccomando, fai attenzione!»

Chichino non fece in tempo a dirlo che la porta si era gia chiusa.

La zona dietro al mulino era una zona calanchiva e argillosa.

Qui riusciva a sopravvivere poca vegetazione.

Il sentiero che conduceva al forno di Trinita partiva proprio di fianco
al mulino. Poiché era tracciato sul greto del torrente, era veramente
insidioso e scivoloso.
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Il gelo del mattino non aiutava, anzi sembrava fare lo sgambetto a
ogni passo. Si vedeva il fiato per il freddo.

Infine, il naturale sorgere del sole comincid pian piano a scaldare
I’aria. Questo bastd per sciogliere lentamente lo strato sottile di
ghiaccio del terreno, rendendolo ancor piu scivoloso. Bran correva
avanti e indietro respirando quell’aria di liberta come il suo antenato
lupo. Anche a Riccardo piaceva il contatto con la natura e 1’armonia
con essa. I due si volevano bene a vicenda, erano cresciuti assieme
dopo la morte di Lucia. Passo dopo passo, procedettero.

«Bran, vieni! Lascia stare quel riccio!»

Mentre avanzavano lungo il sentiero, la natura cominciava a dare
segni di vita. In lontananza si sentiva un asino che ragliava, forse era
quello di Crognolo.

Caprioli e lepri, man mano che vedevano i due avanzare, ritornavano
di corsa nel bosco rincorsi da Bran.

«Braaan! BRAAN!»

Bran si infilo in un sentiero nel bosco per seguire le tracce odorose
che solo i cani sentono, mentre ignorano la voce del padrone.
Riccardo dovette tenergli dietro tra rami, ginepri e rovi per
recuperarlo.

Riccardo sbuco dal garbuglio vegetale, e senza saperlo si ritrovo
nella vallata del rio Maillo, che confluiva nel torrente Campola.
Mentre si guardava intorno per orientarsi, senti Bran abbaiare. Una
coppia di corvi si levarono in volo da una roverella e volteggiarono
nella vallata. Riccardo segui i corvi con lo sguardo e si rese conto di
aver sbagliato sentiero. Tutto quel rincorrere gli aveva messo sete,
forse anche per colpa del pecorino a colazione. Si fermo a bere
direttamente dal rio. Tolta la gerla dalle spalle, si appoggio a due
grossi ciottoli nel greto del rio € immerse la mano destra nell’acqua
gelida. C’era qualcosa di strano nell’acqua: era rossastra.
«Ma...cos’e?»

Riccardo spaventato, si tiro subito su in piedi e vide che tutto il corso
d’acqua era scarlatto. I brividi per il freddo si mescolarono con quelli
per la paura.

Bran abbaio di nuovo.

13



Poco distante, il cane era arrivato quasi sotto al ponte di Pietranera.
«Braaan! Cos’hai da abbaiare? Vieni subito qua!»

Ma Bran non smetteva.

Voltandosi, Riccardo vide il cane nell’acqua sotto al ponte.

Poi, capi.

Si avvicino piano piano e rimase a bocca aperta.

«Mater dei'» disse il ragazzo.

Una massa voluminosa nera galleggiava in una pozza di sangue.
Sembrava di essere nel mattatoio del monastero.

Un corpo con addosso una tonaca da frate era riverso al centro del
rio. Riccardo si fece il segno della croce.

Bran si avvicino guaendo al suo padrone.

Riccardo non credeva a cio che vedeva. La luce del sole nascente
illumino lo scenario. Un luccichio incuriosi Riccardo. Timoroso si
avvicino di un passo e vide che il frate era riverso verso il basso.

Il Tuccichio proveniva dal manico del pugnale che sporgeva dal suo
collo. I silenzio della vallata rendeva ancor pit macabra e spettrale
la scena.

Si sentiva solo lo scorrere dell’acqua. All’improvviso la paura si
impossesso di Riccardo. Si dimentico dove dovesse andare e cosa
dovesse fare. Si mise a correre velocissimo sul sentiero lasciando
perdere la gerla e la farina.

La sacca gli tamburellava sulla schiena ad ogni rimbalzo. Bran gli
corse dietro come se fosse un gioco. Arbusti, rami, rocce, ginestre,
argilla non esistevano piu sotto ai suoi piedi. In lontananza si vedeva
il monastero benedettino di S. Apollonio di Canossa. Per istinto, si
diresse 1a.

Attraverso una collina e il monastero sembro andargli incontro. In
poco tempo arrivo all’ingresso vicino alla chiesa.

«Aiuto! Aiuto! Un frate morto sotto il ponte di Pietranera!» urld
quasi senza fiato, immerso in una nuvola di vapore.

All’ingresso comparve il frate officinale, Benedetto.

Aveva la tonaca uguale a quella che indossava il cadavere sotto al
ponte. Era appena finita la preghiera del mattino e si stava dirigendo
nell’orto per raccogliere dei cavoli.
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«Che succede Riccardo? Riprendi fiato!» disse il frate sorpreso.
Riccardo, per la corsa era rosso in viso.

«L’acqua ¢ diventata sangue! E morto, ¢ morto!»

Riccardo era sconvolto € muoveva le mani come per mimare
I’accaduto.

«Ma cosa stai dicendo?» disse Benedetto mentre Bran gli leccava la
mano. «Non capisco. Respira a fondo e descrivimi cosa hai visto.»
«Un frate!» disse ansimante, «un frate morto! Sotto al ponte!»

Gli occhi verdi del frate si spalancarono.

«Deus meus...» disse Benedetto.

D’istinto prese in mano la croce che aveva al collo.
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Note dell’Autore

Caro lettore, se stai leggendo questa pagina puo significare che hai letto
il mio libro, e te ne sono grato, oppure stai dando una sbirciatina al
finale. A ogni modo grazie infinite per avere tra le tue mani il mio libro.
Spero non ti abbia deluso e ti sia piaciuto.

Ho voluto scriverti questo spiegone prima che qualche medievalista o
storico mi tiri le orecchie e mi sgridi. Ci tenevo a dire che la storia del
romanzo ¢ puramente inventata. I luoghi citati nel romanzo sono pero
esistiti, e parecchi esistono ancora. Anche alcuni personaggi sono
esistiti veramente, in primis Matilde e Donizone. Matilde non avrebbe
bisogno di presentazioni ma ¢ una figura cosi complessa che va
approfondita con la bibliografia. Di seguito un elenco pit o meno
specifico di luoghi, personaggi e fatti inventati o veri.

DONIZONE: realmente esistito, fu il biografo di Matilde ¢ divenne
anche abate di Canossa.

CHICHINO, LUCIA, RICCARDO E BRAN: i personaggi sono
inventati ma il mulino di Chichino esiste tuttora. Non mi ¢ dato sapere
come mai si chiamasse cosi. Fai una ricerca per scoprire il significato
del nome «Brany.

SAN. MARTINO: ¢ tuttora il patrono di Ciano d’Enza, ma a Canossa
si festeggia San. Biagio. E puramente inventato che Matilde
festeggiasse in piazza i periodi di tranquillita.

ENGUERRAD, INGA, MORDOR: personaggi inventati, ma fai anche
qui una ricerca per sapere il significato del nome Enguerrad.
UBALDO VESCOVO DI MANTOVA: realmente esistito ¢ mandato
in esilio da Conone.

CONONE VESCOVO DI MANTOVA: realmente esistito ma non
commissiono il furto di reliquie a Canossa. Fu nominato da Enrico IV.
FRA BENEDETTO, ANTONIO, ADOLFO E REMIGIO: personaggi
inventati.

GLI ABATI GIOVANNI E DAMIANO: realmente esistiti e realmente
stati abati nei rispettivi monasteri di Canossa e Nonantola.

UGOLINO, RANUCCIO, MARIA, OVIDIO, IGINO e NERINO:
personaggi inventati.
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ARDUINO DA PALUDE: realmente esistito. Fra i piu importanti
feudatari di Matilde era anche suo collaboratore e comandante.
MONASTERO DI SANT’APOLLONIO: ¢ realmente esistito, ma
probabilmente era dentro le mura del castello di Canossa e di piu
piccole dimensioni. Non ¢ detto che avesse alcuna sacra reliquia. Non
si conosce neppure quanti frati vi fossero e i loro nomi. Non ¢ dato
sapere se facessero gia 1’antenato dell’Erbazzone, ma [’antenato del
Parmigiano Reggiano pare di si.

MONASTERO DI SAN. PROSPERO (RE): ¢ esistito dal VIII al XVI
secolo. Era uno dei piu importanti della val Padana.

MONASTERO DI NONANTOLA (MO): ¢ esistito ed esiste tutt’ora
fin dal VIII secolo. Tra i suoi tesori ha effettivamente delle Sacre
Reliquie che comprendono parti della Sacra Croce.

MONASTERO DI FRASSINORO (MO): ¢ esistito ed esiste tutt’ora fin
dal X secolo. Non ¢ dato sapere se facessero la cervogia, cio¢ I’antenata
della birra.

CASTELLO DI CANOSSA: ne rimangono poche mura, ma esiste
ancora. Proprio qui ¢ avvenuta 'umiliazione di Canossa nel 1077. Da
qui il detto «Andare a Canossa». Sempre qui, come ci dice Donizone
nella biografia di Matilde, I’aceto non ancora chiamato balsamico, era
gia noto. Anche il Biancomangiare di Matilde ¢ nato qui.
RONCOVETRO, BERGOGNO, SORDIGLIO, E TRINITA’: piccoli e
belli, sono borghi intorno a Canossa che esistono ancora.

PONTE DI PIETRANERA: il ponte esiste tutt’ora, ma ¢ probabile che
all’epoca vi fosse un semplice guado.

PARMA: all’epoca di questo romanzo, la citta di Parma diede vita
all’antipapa Onorio II.

IL METATO: costruzioni che esistono anche ora per essiccare le
castagne. Risulta che ve ne fosse uno vicino tra Bergogno e Ceredolo
de Coppi.

MONTE TESA E MONTE COVRA: sono monti che esistono e sono
vicino al castello di Canossa.

I CORVI: il comportamento descritto nel romanzo ¢ noto da tempo agli
ornitologi. Anche i0 ho visto personalmente questi comportamenti. I
corvi sono intelligenti e hanno coscienza di sé stessi.

Comunque, qualsiasi riferimento a cose e persone ¢ puramente casuale
e frutto della mia fantasia.
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AUTORE

Franco Torreggiani ¢ nato nel 1973 a Reggio Emilia e vive a
Campegine (RE). Percorre il sentiero della vita con la compagna
Monica e il suo gatto Emiliano.

L’amore per la natura e le escursioni I’hanno portato a diventare
Guida Ambientale Escursionistica e Guardia Ecologica Volontaria.
Nella vita lavorativa di tutti i giorni ¢ un Responsabile di Progetto in
una multinazionale.

Appassionato lettore di romanzi gialli, soprattutto medioevali,
appena scopre un nuovo autore di gialli, deve leggerlo al piu presto.
Disegnare e scrivere sono tra i suoi hobby preferiti.

Ex bassista in una cover band degli U2, la musica rock ¢ stata la sua
colonna sonora nella vita. I Pink Floyd sono stati il primo amore
musicale.

Tutto cio che ¢ medioevale lo attira: abitando nella valle dell’Enza,
dove poteva ambientare il suo primo romanzo giallo medioevale se
non a Canossa?
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