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PREFAZIONE 

 

 

Canossa, terra di miti, misteri, leggende e nebbie. Il romanzo che 

leggerete cerca di raccontare questi aspetti, e lo fa con una storia che 

sembra uscita in piena regola dalla tradizione italiana del giallo 

storico. Una delegazione del monastero di Nonantola giunge al 

cospetto di Matilde, la “Grancontessa” per eccellenza, per prepararsi 

all'esposizione di reliquie sacre, proprio quando il castello di 

Canossa diventa teatro di un intricato intreccio di omicidi e ruberie 

che minacciano di sconvolgere l'ordine stabilito. 

In questa cornice storica e tumultuosa, la scoperta degli efferati 

delitti accende i riflettori su un periodo di grande fermento e 

conflitto, segnato da tensioni tra la Chiesa e il potere temporale, che 

offre uno sfondo drammatico e potente per un giallo storico che si 

snoda tra intrighi e segreti. 

A condurre l’indagine sono due figure di spicco: Fra Donizone e 

Arduino, il Capitano delle guardie di Canossa. Dietro, a vegliare su 

di loro, l’ombra di Matilde, potente nobildonna e figura chiave del 

periodo, di immenso carisma e autorità, chiamata a garantire 

giustizia in un contesto di corruzione, mentre i corvi, testimoni 

silenziosi degli eventi, osservano e commentano il corso degli 

avvenimenti con una saggezza crudele. 

Il romanzo che avete tra le mani non è solo un giallo avvincente, ma 

anche un'immersione profonda in un'epoca complessa e affascinante, 

un'epoca in cui la lotta per il potere si intreccia con le speranze e le 

paure dell'umanità. L'autore riesce a dipingere un ritratto inquietante 

di un'epoca cruciale nella storia europea, utilizzando una narrazione 

che combina il giallo storico con la ricostruzione accurata di un 

contesto medievale. 

La verità, come sempre, è nascosta nelle pieghe più oscure della 

storia e del potere. E come i corvi che osservano silenziosi, anche 

voi sarete testimoni di un racconto che non mancherà di affascinarvi. 

 

Eliselle



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mio padre 
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Prologo 

 

 

Quel mattino, una coppia di corvi si alzò in volo dalla cima di una 

roverella per trovare qualcosa con cui distrarre la fame. 

Veleggiarono su tutta la vallata del rio Maillo. 

Incuriositi dal colore rossastro dell’acqua, virarono e planarono 

seguendo lo scorrere dell’acqua gelida verso valle, destreggiandosi 

tra flutti e spruzzi. Una scia di colore rosso veniva portata a valle 

dalla corrente. Era sangue. 

Il corso del rio conduceva alla confluenza con il torrente Campola. 

Proprio lì, sotto al ponte di Pietranera, si appoggiarono i corvi e 

trovarono colui che aveva lasciato la traccia scarlatta. Una tonaca da 

frate galleggiava coprendo pudica un corpo dissanguato.  

Nel suo collo, era conficcato il pugnale che gli aveva dato la morte. 

La fine di quella vita era l’inizio di tutto.  
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1. 

 

 

Roncovetro 

20 dicembre  

Anno Domini 1093 

 

Erano le prime luci del giorno. Al sorgere del sole, faceva ancora 

molto freddo a Roncovetro. Nella notte, il gelo aveva sostato a un 

lungo, lasciando in dono una candida galaverna su tutte le colline 

circostanti. Da quelle parti, è il silenzio a farla da padrone. Ogni 

notte il tempo si fermava, per poi ricominciare a scorrere come le 

acque del torrente nella vallata. Il rumore del silenzio amplificava 

ogni sibilo in lontananza. Gli alberi, ormai spogli, sembravano 

spaventapasseri in attesa di vestiti. Solo gli abeti rossi mantenevano 

il loro mantello verde. A Roncovetro c’erano solo tre case, un po' in 

legno e un po' in sasso. Nonostante la vicinanza al castello di 

Canossa, non erano case molto calde e accoglienti.  

Riccardo, il figlio del mugnaio si svegliò. Suo padre Francesco, detto 

Chichino, invece era già in piedi da un po’. Il suo curioso agnomen, 

il soprannome, era per via della bassa statura. Anche Riccardo non 

era molto alto, ma aveva solo tredici anni e altro tempo per crescere. 

Al Mulino di Chichino ci si svegliava sempre presto. La prima cosa 

da fare era ravvivare il fuoco del camino. C’erano poi le due vacche 

rosse da mungere, si doveva dare da mangiare al maiale e raccogliere 

le uova nel pollaio.  Ma la cosa principale era macinare le castagne 

per fare la farina. Proprio il giorno prima erano arrivate le prime 

castagne essiccate al metato di Bergogno. Non sarebbe stato il solo 

carico che in arrivo: il metato era ancora acceso e lo sarebbe rimasto 

fino a fine mese. Purtroppo non c’era più la moglie del mugnaio 

Chichino per aiutarlo al mulino: Lucia era morta pochi anni prima 

per colpa della polmonite. Era stato difficile superare la morte di una 

madre. 

Riccardo si lavò velocemente il viso con l’acqua gelida del bacile. Il 

freddo mordeva e lui, fulmineo, si asciugò subito e si vestì con 

brache, tunica in lana e scarpe in feltro. Infine, si recò in cucina dove 
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il calore del camino riscaldava anche Bran nella sua cesta. il 

passaggio dalla zona notte alla cucina fu rapido, poiché il mulino 

aveva un solo piano.   La sala con le tre macine era di fianco alla 

cucina. Sul tavolo c’era la colazione: un pezzo di formaggio 

pecorino, pane di farina di castagne e latte appena munto. Appesi al 

muro, c’erano gli attrezzi da lavoro, corde, utensili e setacci. La lieve 

luce del giorno arrivava attraverso l’unica finestra del mulino sulla 

parete. Il profumo di formaggio e di pane caldo davano il loro 

benvenuto.  

«Hai dormito bene, Riccardo?» chiese Chichino mentre seduto al 

tavolo tagliava il formaggio.  

«Sì, padre!» disse lui e sorrise «Ho dormito come una pietra». 

Scappò da ridere anche al padre.  

Mentre Chichino spezzava il pane con le mani, Bran si avvicinò con 

la speranza di mettere qualcosa sotto i denti, ma ricevette solo una 

carezza: aveva già mangiato la sua razione. «Dio ti dia il buon giorno 

Bran, dormito bene anche tu?» disse Riccardo, e accarezzò il cane. 

Il cane rispose leccandogli la mano. Alla luce del fuoco, Bran aveva 

un bel pelo grigio lucido che tradiva la sua razza: era un lupino del 

gigante, in volgare un luvin, tipica razza di cane da pastore 

dell’Appennino locale. Era stato lo zio Gabriele, pastore a Civago e 

fratello di Chichino, a donare Bran a Riccardo.  

«Padre, stanotte ho avuto freddo.»  

«Metteremo più braci nel braciere.» 

«Subito sentivo gli spifferi da sotto la porta e tutti i rumori della 

notte» disse Riccardo mentre masticava lentamente.  

«Ti capisco. Anche io non ho dormito bene subito.» 

«Ho sentito anche il gracchiare di corvi. Forse sognavo. Comunque, 

Bran mi ha fatto da coperta.» 

«È un bravo cagnone.» 

«Sì, lo è.» 

Chichino non beveva il latte al mattino ma vinim dilutum, il vino 

allungato: la rimanenza del vino del giorno prima allungato con 

l’acqua.  

E mentre beveva e assaporava il formaggio guardava il figlio. 



12 

 

«Riccardo, oggi devo pulire la cisterna dove si convoglia l’acqua che 

fa funzionare le macine, per cui dovrai portare tu la farina al forno 

di Trinità.» 

A Riccardo si illuminarono gli occhi. 

«Va bene, padre.»  

«Così oggi pomeriggio posso riprendere a macinare le castagne 

arrivate ieri e fare altra farina.» 

«Sono contento che mi affidiate questo compito» disse Riccardo con 

entusiasmo.  

«Mi raccomando, fai il sentiero che abbiamo fatto assieme il mese 

scorso. Portati Bran con te. Stai attento a dove metti i piedi perché il 

sentiero è ancora ghiacciato e scivoloso.»  

«Va bene, padre» disse cedendo a un applauso spontaneo di gioia. 

«Non dare confidenza a nessuno. Dopo devi andare a lezione al 

monastero, te lo ricordi?» 

Nella penombra della cucina, Riccardo guardava negli occhi il padre 

mentre la luce del camino gli rischiarava il viso. 

«Fidatevi di me, padre.» 

Con l’energia e la smania che si hanno a tredici anni, Riccardo finì 

in fretta la colazione. La sacca e la merenda era già stata preparata 

da Chichino.  

«Riccardo, metti le mie calze e il mio mantello così starai più caldo.» 

Riccardo obbedì. La gerla con il sacco di farina era già pronta vicino 

alla porta. Senza sforzo apparente, beata gioventù, Riccardo si mise 

sulle spalle la gerla. Aprì la porta e il gelo ricordò a tutti che 

l’inverno era alle porte. Sulla soglia della porta Riccardo disse: 

«A presto, padre, ci vediamo questa sera!» 

«Mi raccomando, fai attenzione!»  

Chichino non fece in tempo a dirlo che la porta si era già chiusa.  

 

La zona dietro al mulino era una zona calanchiva e argillosa. 

 Qui riusciva a sopravvivere poca vegetazione. 

Il sentiero che conduceva al forno di Trinità partiva proprio di fianco 

al mulino. Poiché era tracciato sul greto del torrente, era veramente 

insidioso e scivoloso.  
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Il gelo del mattino non aiutava, anzi sembrava fare lo sgambetto a 

ogni passo. Si vedeva il fiato per il freddo.  

Infine, il naturale sorgere del sole cominciò pian piano a scaldare 

l’aria. Questo bastò per sciogliere lentamente lo strato sottile di 

ghiaccio del terreno, rendendolo ancor più scivoloso. Bran correva 

avanti e indietro respirando quell’aria di libertà come il suo antenato 

lupo. Anche a Riccardo piaceva il contatto con la natura e l’armonia 

con essa. I due si volevano bene a vicenda, erano cresciuti assieme 

dopo la morte di Lucia. Passo dopo passo, procedettero. 

«Bran, vieni! Lascia stare quel riccio!»  

Mentre avanzavano lungo il sentiero, la natura cominciava a dare 

segni di vita. In lontananza si sentiva un asino che ragliava, forse era 

quello di Crognolo.  

Caprioli e lepri, man mano che vedevano i due avanzare, ritornavano 

di corsa nel bosco rincorsi da Bran.  

«Braaan! BRAAN!»  

Bran si infilò in un sentiero nel bosco per seguire le tracce odorose 

che solo i cani sentono, mentre ignorano la voce del padrone. 

Riccardo dovette tenergli dietro tra rami, ginepri e rovi per 

recuperarlo. 

Riccardo sbucò dal garbuglio vegetale, e senza saperlo si ritrovò 

nella vallata del rio Maillo, che confluiva nel torrente Campola.  

Mentre si guardava intorno per orientarsi, sentì Bran abbaiare. Una 

coppia di corvi si levarono in volo da una roverella e volteggiarono 

nella vallata. Riccardo seguì i corvi con lo sguardo e si rese conto di 

aver sbagliato sentiero. Tutto quel rincorrere gli aveva messo sete, 

forse anche per colpa del pecorino a colazione. Si fermò a bere 

direttamente dal rio. Tolta la gerla dalle spalle, si appoggiò a due 

grossi ciottoli nel greto del rio e immerse la mano destra nell’acqua 

gelida. C’era qualcosa di strano nell’acqua: era rossastra. 

«Ma…cos’è?»  

Riccardo spaventato, si tirò subito su in piedi e vide che tutto il corso 

d’acqua era scarlatto. I brividi per il freddo si mescolarono con quelli 

per la paura.  

Bran abbaiò di nuovo.  
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Poco distante, il cane era arrivato quasi sotto al ponte di Pietranera. 

«Braaan! Cos’hai da abbaiare? Vieni subito qua!» 

Ma Bran non smetteva. 

Voltandosi, Riccardo vide il cane nell’acqua sotto al ponte.  

Poi, capì.  

Si avvicinò piano piano e rimase a bocca aperta.  

«Mater dei!» disse il ragazzo.  

Una massa voluminosa nera galleggiava in una pozza di sangue. 

Sembrava di essere nel mattatoio del monastero. 

Un corpo con addosso una tonaca da frate era riverso al centro del 

rio. Riccardo si fece il segno della croce. 

Bran si avvicinò guaendo al suo padrone.  

Riccardo non credeva a ciò che vedeva. La luce del sole nascente 

illuminò lo scenario. Un luccichio incuriosì Riccardo. Timoroso si 

avvicinò di un passo e vide che il frate era riverso verso il basso.  

Il luccichio proveniva dal manico del pugnale che sporgeva dal suo 

collo. Il silenzio della vallata rendeva ancor più macabra e spettrale 

la scena.  

Si sentiva solo lo scorrere dell’acqua. All’improvviso la paura si 

impossessò di Riccardo. Si dimenticò dove dovesse andare e cosa 

dovesse fare. Si mise a correre velocissimo sul sentiero lasciando 

perdere la gerla e la farina.  

La sacca gli tamburellava sulla schiena ad ogni rimbalzo. Bran gli 

corse dietro come se fosse un gioco. Arbusti, rami, rocce, ginestre, 

argilla non esistevano più sotto ai suoi piedi. In lontananza si vedeva 

il monastero benedettino di S. Apollonio di Canossa. Per istinto, si 

diresse là.  

Attraversò una collina e il monastero sembrò andargli incontro. In 

poco tempo arrivò all’ingresso vicino alla chiesa.   

«Aiuto! Aiuto! Un frate morto sotto il ponte di Pietranera!» urlò 

quasi senza fiato, immerso in una nuvola di vapore. 

 All’ingresso comparve il frate officinale, Benedetto. 

Aveva la tonaca uguale a quella che indossava il cadavere sotto al 

ponte. Era appena finita la preghiera del mattino e si stava dirigendo 

nell’orto per raccogliere dei cavoli. 
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«Che succede Riccardo? Riprendi fiato!» disse il frate sorpreso. 

Riccardo, per la corsa era rosso in viso. 

«L’acqua è diventata sangue! È morto, è morto!»             

Riccardo era sconvolto e muoveva le mani come per mimare 

l’accaduto. 

«Ma cosa stai dicendo?» disse Benedetto mentre Bran gli leccava la 

mano. «Non capisco. Respira a fondo e descrivimi cosa hai visto.» 

«Un frate!» disse ansimante, «un frate morto! Sotto al ponte!» 

Gli occhi verdi del frate si spalancarono.                         

«Deus meus…» disse Benedetto.  

D’istinto prese in mano la croce che aveva al collo. 
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Note dell’Autore 
     

 

Caro lettore, se stai leggendo questa pagina può significare che hai letto 

il mio libro, e te ne sono grato, oppure stai dando una sbirciatina al 

finale. A ogni modo grazie infinite per avere tra le tue mani il mio libro. 

Spero non ti abbia deluso e ti sia piaciuto. 

Ho voluto scriverti questo spiegone prima che qualche medievalista o 

storico mi tiri le orecchie e mi sgridi.  Ci tenevo a dire che la storia del 

romanzo è puramente inventata. I luoghi citati nel romanzo sono però 

esistiti, e parecchi esistono ancora. Anche alcuni personaggi sono 

esistiti veramente, in primis Matilde e Donizone. Matilde non avrebbe 

bisogno di presentazioni ma è una figura così complessa che va 

approfondita con la bibliografia. Di seguito un elenco più o meno 

specifico di luoghi, personaggi e fatti inventati o veri. 
 

DONIZONE: realmente esistito, fu il biografo di Matilde e divenne 

anche abate di Canossa. 

CHICHINO, LUCIA, RICCARDO E BRAN: i personaggi sono 

inventati ma il mulino di Chichino esiste tuttora.  Non mi è dato sapere 

come mai si chiamasse così. Fai una ricerca per scoprire il significato 

del nome «Bran». 

SAN. MARTINO: è tuttora il patrono di Ciano d’Enza, ma a Canossa 

si festeggia San. Biagio. È puramente inventato che Matilde 

festeggiasse in piazza i periodi di tranquillità.     

ENGUERRAD, INGA, MORDOR: personaggi inventati, ma fai anche 

qui una ricerca per sapere il significato del nome Enguerrad.  

UBALDO VESCOVO DI MANTOVA: realmente esistito e mandato 

in esilio da Conone.             

CONONE VESCOVO DI MANTOVA: realmente esistito ma non 

commissionò il furto di reliquie a Canossa. Fu nominato da Enrico IV. 

FRA BENEDETTO, ANTONIO, ADOLFO E REMIGIO: personaggi 

inventati. 

GLI ABATI GIOVANNI E DAMIANO: realmente esistiti e realmente 

stati abati nei rispettivi monasteri di Canossa e Nonantola. 

UGOLINO, RANUCCIO, MARIA, OVIDIO, IGINO e NERINO: 

personaggi inventati. 
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ARDUINO DA PALUDE: realmente esistito. Fra i più importanti 

feudatari di Matilde era anche suo collaboratore e comandante. 

MONASTERO DI SANT’APOLLONIO: è realmente esistito, ma 

probabilmente era dentro le mura del castello di Canossa e di più 

piccole dimensioni. Non è detto che avesse alcuna sacra reliquia. Non 

si conosce neppure quanti frati vi fossero e i loro nomi. Non è dato 

sapere se facessero già l’antenato dell’Erbazzone, ma l’antenato del 

Parmigiano Reggiano pare di sì. 

MONASTERO DI SAN. PROSPERO (RE): è esistito dal VIII al XVI 

secolo. Era uno dei più importanti della val Padana.      

MONASTERO DI NONANTOLA (MO): è esistito ed esiste tutt’ora 

fin dal VIII secolo. Tra i suoi tesori ha effettivamente delle Sacre 

Reliquie che comprendono parti della Sacra Croce.              

MONASTERO DI FRASSINORO (MO): è esistito ed esiste tutt’ora fin 

dal X secolo. Non è dato sapere se facessero la cervogia, cioè l’antenata 

della birra. 

CASTELLO DI CANOSSA: ne rimangono poche mura, ma esiste 

ancora. Proprio qui è avvenuta l’umiliazione di Canossa nel 1077. Da 

qui il detto «Andare a Canossa». Sempre qui, come ci dice Donizone 

nella biografia di Matilde, l’aceto non ancora chiamato balsamico, era 

già noto. Anche il Biancomangiare di Matilde è nato qui.  

RONCOVETRO, BERGOGNO, SORDIGLIO, E TRINITA’: piccoli e 

belli, sono borghi intorno a Canossa che esistono ancora. 

PONTE DI PIETRANERA: il ponte esiste tutt’ora, ma è probabile che 

all’epoca vi fosse un semplice guado. 

PARMA: all’epoca di questo romanzo, la città di Parma diede vita 

all’antipapa Onorio II.  

IL METATO: costruzioni che esistono anche ora per essiccare le 

castagne. Risulta che ve ne fosse uno vicino tra Bergogno e Ceredolo 

de Coppi.        

MONTE TESA E MONTE COVRA: sono monti che esistono e sono 

vicino al castello di Canossa. 

I CORVI: il comportamento descritto nel romanzo è noto da tempo agli 

ornitologi. Anche io ho visto personalmente questi comportamenti. I 

corvi sono intelligenti e hanno coscienza di sé stessi. 

Comunque, qualsiasi riferimento a cose e persone è puramente casuale 

e frutto della mia fantasia. 
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AUTORE 

 
 
Franco Torreggiani è nato nel 1973 a Reggio Emilia e vive a 

Campegine (RE). Percorre il sentiero della vita con la compagna 

Monica e il suo gatto Emiliano.                                  

L’amore per la natura e le escursioni l’hanno portato a diventare 

Guida Ambientale Escursionistica e Guardia Ecologica Volontaria. 

Nella vita lavorativa di tutti i giorni è un Responsabile di Progetto in 

una multinazionale.                       

Appassionato lettore di romanzi gialli, soprattutto medioevali, 

appena scopre un nuovo autore di gialli, deve leggerlo al più presto. 

Disegnare e scrivere sono tra i suoi hobby preferiti.         

Ex bassista in una cover band degli U2, la musica rock è stata la sua 

colonna sonora nella vita. I Pink Floyd sono stati il primo amore 

musicale.  

Tutto ciò che è medioevale lo attira: abitando nella valle dell’Enza, 

dove poteva ambientare il suo primo romanzo giallo medioevale se 

non a Canossa?                                                                                
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il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 
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