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PREFAZIONE 

 

I lettori amano i personaggi seriali, e le serie di romanzi in generale. 

Quando esce il nuovo romanzo di una serie che hai scoperto e amato 

tre, quattro, cinque titoli fa, è come tornare a casa. I personaggi sui 

quali hai fantasticato sono di nuovo lì, pronti a raccontarti le loro 

nuove avventure. 

Per chi aveva letto il precedente romanzo di Valeria Marchetti, La 

pazzia non viaggia mai sola, sarà un piacere ritrovare Agata, Barba, 

Razzo e tutti i nuovi personaggi, buoni, cattivi o ambigui che siano. 

Pronti a condurci in territori nuovi. 

 

Gianluca Morozzi     

 

 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A O. e L. che non la leggeranno mai. 
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INCIPIT  

 

 
La ragazza si svegliò. Sentiva freddo. Aprì gli occhi ma era tutto 

buio. Era talmente scuro che non era più sicura di averli aperti 

davvero. Il freddo si fece ancora più pungente e d’istinto provò a 

rannicchiarsi su se stessa. In quel momento si rese conto che non 

poteva muoversi. In un attimo la paura le riempì lo stomaco. 

«Calma» si disse «non essere sciocca» e fece un profondo respiro. 

L’odore che sentì e che le invase i polmoni era pungente, umido, 

penetrante e freddo. Non seppe dire che cosa fosse, ma una cosa era 

certa: non era a casa sua. Cercò di rimanere lucida. «Cosa ho fatto 

ieri sera...?» ma la sua mente era completamente vuota. Inspirò 

ancora e provò a muoversi. Niente. Era completamente bloccata e 

cieca. Ma forse c’era qualcuno con lei in questa stanza. In un attimo 

i suoi sensi si risvegliarono del tutto e la ragazza realizzò che non si 

trovava in una stanza. Il terrore la fece svenire. 
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In questo mondo, 

da qualche parte, 

fra qualche anno. 
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Capitolo I 

 

 

Agata aprì gli occhi. Le prime luci dell'alba cominciavano ora a 

dipingere di rosa le fessure della tapparella. Nella stanza faceva già 

molto caldo anche se era ancora buio fuori.  

Aveva la gola talmente secca che le sembrava di avere della polvere 

in bocca. Prese la bottiglia appoggiata a terra di fianco al letto e 

bevve avidamente cercando di non fare troppo rumore. Guardò 

l'orologio. Segnava le 5.  

Di fianco a lei dormiva Luigi, il suo bambino. Beh, non era ancora 

suo figlio a tutti gli effetti, stava sbrigando le carte per l'adozione. 

Lo aveva conosciuto un mese prima, durante la sua ultima indagine. 

Avevano rischiato entrambi di morire. Si trattenne dalla voglia di 

riempire quel testolino di baci per lasciarlo dormire, non voleva che 

si svegliasse così presto. Si voltò lentamente su un fianco per 

riprendere sonno ma oramai era impossibile. Dopo essersi girata e 

rigirata più volte scattò a sedere sul letto. L'inattività la rendeva 

nervosa. I piedi scalzi poggiavano sul pavimento che, seppur il sole 

non fosse ancora alto, era già bollente. Anche quel giorno il caldo 

sarebbe stato inesorabile: erano nel pieno della stagione della siccità. 

Sbuffò mentre raccoglieva una canottiera larga e un paio di braghette 

corte sparsi sul pavimento. Sarebbe andata in ufficio così e avrebbe 

indossato la divisa nello spogliatoio per non sudare troppo durante il 

tragitto. Sarebbe stato il suo primo giorno  dopo la convalescenza. 

Lavorava per il governo, faceva il controllore. Dopo l'incidente e la 

sua assenza l'avevano assegnata alla sezione persone scomparse. Ma 

di fatto non cambiava niente. Era solo un nome nuovo a un lavoro 

vecchio.  

Si trascinò fino alla cucina per prepararsi un surrogato al caffè. 

Aveva, come al solito, dormito male. La giornata non era ancora 

iniziata e lei era già stanca. Stanca e nervosa. Preparò un panino 

secco per Luigi, lo avrebbe mangiato al risveglio ma lei sarebbe già 

stata fuori. Era felice di averlo lì. Era felice finalmente di avere la 

famiglia che aveva sempre desiderato. Ma una cosa la feriva ancora. 

Sempre. Come una lama costantemente piantata nel petto. Quel 
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dolore si chiamava Miguel. Non riusciva a farsene una ragione. Lui 

l'aveva lasciata così, per telefono, con uno stupido messaggio. Non 

le aveva parlato, non le aveva spiegato. Lei era tornata dall'ospedale 

e puff- le sue cose non c'erano più. Oh, lei lo sapeva che lui aveva 

una storia con un'altra – ah, se lo sapeva – e sapeva anche che lei era 

giovane, magra, ricca e in carriera. Che l'aveva tradita prima di 

lasciarla. Ma Agata lo stesso aveva sperato che lui si sarebbe fatto 

vivo. Per salutarla, per spiegare. Per parlare. Aveva anche sperato 

che tornasse, che avesse solo preso una sbandata. Invece i giorni 

passavano, uno dopo l'altro, inesorabili e lui non si era mai più fatto 

vivo. All'inizio lo aveva stalkerato sui social. Lo aveva visto fare 

selfie con lei. Abbracciati vestiti. Abbracciati nudi. Dopo poco però 

aveva smesso di guardarci. Non se lo meritava di subire uno 

stillicidio quotidiano. Le bruciava di avergli dedicato dieci anni della 

sua vita. Di averlo amato, sostenuto – mantenuto – per poi essere 

scaricata con un sms. Odioso bastardo!  

«Basta Agata, sempre la stessa storia ti ripeti da un mese. Non 

pensare, non rimuginare, vivi la tua vita. Esisterà un altro uomo per 

te in questo mondo no?» ma anche dirselo non aveva un grande 

effetto. Anche perché un altro uomo non lo conosceva. Lei aveva il 

suo lavoro e basta. Ora il sole rigava il pavimento infiltrandosi dalle 

fessure della tapparella abbassata.  

Era ora di andare. In bagno si lavò la faccia utilizzando una tanica 

mezza piena. In periodo di siccità l'acqua per le faccende domestiche 

era razionata. Si guardò allo specchio. Non se la ricordava quella 

ruga lì in mezzo alla fronte. Stava invecchiando, inesorabilmente. I 

suoi grandi occhi neri avevano perso l'ironia e la vitalità e i suoi 

capelli ricci scuri si stavano lentamente riempiendo di fili bianchi. 

Sospirò. Afferrò gli anfibi, li mise in una borsa, mandò un bacio a 

Luigi e sgattaiolò fuori dalla porta. La vicina sarebbe venuta a 

tenergli compagnia e a fargli fare un po' di compiti. Lei voleva che 

andasse a scuola non appena fosse stato pronto. 

La luce per la via l'abbagliò. C'era già troppo caldo per fare qualsiasi 

cosa e si incamminò lentamente sul ciglio della strada, trascinando i 

piedi sul terreno polveroso. Dopo la caduta del governo Sanchez che 

teneva la città sotto strette rigide regole, i nuovi capi avevano cercato 
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con entusiasmo di cambiare l'organizzazione generale, con scarso 

successo. Agata pensava che non fosse il problema delle regole ma 

delle persone. Il genere umano non aveva speranze. Il clima era 

ormai implacabile, con sei mesi di siccità terribile e sei mesi di 

pioggia torrenziale. Il cibo era razionato e prodotto negli orti 

governativi, anche se il nuovo governo aveva cercato di rendere 

questo aspetto – molto discusso – un po' più elastico rispetto a prima. 

Le tessere alimentari non erano più vendute di contrabbando e 

qualche locale in cui andare a bere birra con gli amici era stato 

riaperto. Il problema degli alloggi però era ancora irrisolto. Le case, 

come il cibo, erano insufficienti per la popolazione: si era cercato di 

risolvere dividendo le case già esistenti in altre più piccole, talmente 

piccole che la gente le chiamava alveari. Ma anche questo non era 

stato sufficiente. Le auto erano diventate una parte della soluzione e 

venivano utilizzate come abitazione dai meno abbienti. La fila di 

macchine parcheggiate di fianco al marciapiede era infinita, da 

entrambi i lati. Due uomini si facevano la barba guardandosi allo 

specchio appeso a un baule aperto. Un altro gruppetto cercava un 

posto all'ombra per non finire abbrustolito tra le lamiere che 

sarebbero diventate roventi. 

Arrivò in ufficio dopo qualche minuto. La sede centrale era stata 

situata dentro una grande scuola. L'edificio era rosso scuro, 

l'intonaco era sgretolato e le finestre di uno sbiadito color grigio, il 

tutto corroso dalle intemperie. 

Nei piani superiori erano state allocate altre sezioni del governo, con 

il risultato di un continuo via vai di gente, in entrate e in uscita. A lei 

piaceva che ci fosse confusione. L'aiutava a passare inosservata. 

Vide il suo collega Pierre Barbieri, detto Barba, seduto all'ingresso. 

Con lui sarebbe stato impossibile passare inosservata. Sapeva che 

era lì apposta per lei. La stava aspettando al varco, come un 

avvoltoio. 

«Ciao, Barba.» 

«Veh, chi c'è. Vieni pure a lavorare quando ti pare.» 

Non era cambiato. Ironico e sarcastico fino al midollo osseo, le 

avrebbe dato il tormento tutto il giorno dato che era un mese che non 
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la vedeva. Di solito i loro battibecchi andavano avanti per ore, ma 

quel giorno non aveva le energie per controbattere. 

«Barba, non sono dell'umore.» 

«Tu non sei mai dell'umore, cara mia. Ma visto che ti sei fatta un 

mese di ferie e io non avevo nessuno da punzecchiare adesso avrai 

razione doppia fino a quando non dico basta io.» 

Non se la sarebbe cavata. «Fai come vuoi» disse lei. 

«Certo, come sempre. Allora come sta il bambino rinsecchito?» 

chiese Barba. 

«Non è più rinsecchito, mangia in continuazione.» 

«Allora mi devo ricordare di non invitarlo a cena.» 

Lei sorrise senza dire niente e si infilò nello spogliatoio. Barba 

rimase appoggiato allo stipite e pensò a quanto avrebbe voluto 

invece invitare lei a cena. Ne era ancora dannatamente innamorato e 

il bacio che le aveva dato quando pensava che stesse per morire non 

faceva che tornargli davanti agli occhi in continuazione. Peccato che 

lei non se ne fosse accorta visto che stava – appunto - quasi morendo. 

Avrebbe dovuto dirle qualcosa quando era andato a trovarla in 

ospedale. Avrebbe voluto dichiararsi. Ma non ce l'aveva fatta. Un 

mese senza vederla era stato lungo come se fosse passato un anno. 

Ma finalmente era tornata. Si staccò dallo stipite con le mani in tasca 

e andò in ufficio fischiettando. 

 

Agata era combattuta tra la felicità di essere rientrata al lavoro e la 

tristezza di aver raccolto i cocci della sua vita, con la consapevolezza 

di essere a un punto nuovo della sua esistenza. Era da capire solo se 

dal fondo sarebbe risalita o la direzione era inesorabilmente ancora 

verso il basso. Non si era mai sentita così. Era come se di colpo 

avesse preso coscienza che la sua giovinezza era finita e che non 

avrebbe avuto più tutte le occasioni di una volta. Si mise l'uniforme 

con i profili rossi, il colore distintivo degli agenti del governo. Entrò 

in sala. L'aria calda appesantiva il respiro. Le tapparelle erano 

abbassate per metà per filtrare la potenza del sole. Anche se era 

mattino erano in penombra e ad Agata non era mai piaciuto stare al 

buio. Le dava l'impressione di essere sottoterra. 
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Il commissario Rico Johnson entrò in sala molto agitato. Alto di 

statura, non era vecchio ma aveva i capelli completamente bianchi. 

Era un bravo capo, anche se di poche parole, il che gli era costato il 

soprannome di Sintesi. Al suo ingresso il commissario si fermò a 

guardare la squadra: Friedric Rizzo detto Razzo stava compilando 

un rapporto. Barba faceva finta di lavorare ma studiava di sottecchi 

Agata. Agata stava chiacchierando del più e del meno con Chopin, 

il collega più anziano, che aveva la scrivania di fronte alla sua. 

Chiara, la nuova ragazza che aveva appena cominciato, stava 

brontolando tra sé e sé mentre cercava qualcosa in una pila di 

documenti.  

«Bentornata, Agata. È bello riaverti tra noi. E ora al lavoro.» 

Agata sorrise e fece di sì con la testa. Il capo faceva il burbero con i 

convenevoli al minimo sindacale ma le aveva scritto tutti i giorni 

quando era in convalescenza. 

Riprese a parlare «Ci è appena stato assegnato un caso con priorità 

su tutto. Saremo tutti assegnati a questo, il resto può aspettare.» 

La squadra guardò la sua espressione e di colpo fu silenzio. 

«È scomparsa la figlia dell’Ingegner Ferrari.» 

Silenzio. 

«E chi diavolo è?» chiese Barba. 

«Gianfermo Ferrari. È uno degli ex collaboratori del governo 

precedente. Si pensa che possa essere una mossa politica, una 

aggressione mirata a dare un messaggio preciso.» 

«Si, ma se nessuno lo capisce che messaggio è?» chiese Barba. 

«Il caso ha priorità uno. Dobbiamo trovare quella ragazza.» 

«Da quanto tempo è scomparsa?» chiese Agata. 

«Da sabato.» 

«Oggi è lunedì. Due giorni non sono sufficienti per far partire la 

procedura di indagine. Come mai il caso è già passato a noi?» chiese 

Chopin. 

«C'è un'aggravante. Stamattina l'ingegner Ferrari è stato ricoverato 

d'urgenza. Aveva emorragie interne. Dalle prime analisi è emerso sia 

stato avvelenato. L'attentato e la scomparsa della figlia potrebbero – 

anzi, lo sono sicuramente – essere collegati.» 
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«Avvelenato?» disse Razzo guardando Agata «ancora? Se è stato il 

tuo amico ti giuro che stavolta lo ammazzo.» 

Il suo “amico” in verità era un ragazzo che odiava i controllori e 

Agata in particolare, che, nonostante li volesse tutti morti (e aveva 

anche cercato di avvelenarli con un discreto successo), li aveva 

infine aiutati nell'ultima indagine. Anzi, gli doveva la vita. Lui aveva 

salvato lei e Luigi e tutti gli altri bambini. Non capiva perché i suoi 

colleghi si soffermassero sull'odio e sulle antipatie, senza 

approfondire i fatti. È quello che succede nei mondi digitali. Internet, 

i social. Tutti mostrano quello che vogliono far vedere creando un 

mondo di finzioni. Tutti si odiano da dietro una tastiera, è più facile 

essere cattivi quando sei nascosto. 

«Ho il suo contatto» rispose lei «Posso provare a sentirlo anche se, 

se fosse stato lui, non credo che me lo direbbe.» 

Agata prese il suo computer e aprì HEREIAM l'unica app permessa 

con cui poter mandare messaggi. 

Robby. Sapeva di avere ancora il suo contatto. Non lo avrebbe 

cancellato per niente al mondo. Anzi era felice di avere una scusa 

con cui sentirlo.  
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AUTRICE 

 

Appassionata di tutte le arti tra cui musica, letteratura che spazia in 

ogni genere, fumetti, il suo stile è influenzato da autori come Ed 

McBain, Ken Follett e Hugo Pratt. Conseguiti gli studi in economia 

aziendale ha iniziato a sperimentare come autodidatta. Ha scritto 

diversi racconti editi in raccolte collettive, ha pubblicato la favola 

Quando il lupo si doveva sposare e il suo primo romanzo giallo, La 

pazzia non viaggia mai sola, edito da BookTribu. 

  



 

9° Concorso Letterario Nazionale per Opere inedite 

 

 

Romanzo finalista del 9° Concorso letterario nazionale di BookTribu 

tuttora in corso. Cerimonia di premiazione prevista per settembre 

2024 durante la quale verrà premiata l’opera vincitrice e le menzioni 

speciali. 

La Casa Editrice ringrazia tutti coloro che hanno reso possibile la 

realizzazione del 9° Concorso Letterario Nazionale per Opere 

inedite di BookTribu. 

 

Gli Autori, gli Illustratori e tutta la Tribù. 

 

Eliselle-Elisa Guidelli, Eugenio Fallarino, Federico Boschetti, 

Gianluca Morozzi, Jessica Ferreri, Linda Bertasi, Massimiliano 

Nuzzolo, Paolo Panzacchi. 

 

Scuola Internazionale di Comics nella sede di Reggio Emilia. 

 

I Lettori Forti e Francesca Lombardi che ne ha coordinato le 

valutazioni: 

 

Angela Iannaccone, Chiara Candeloro, Chiara Lazzaroni, Cristiana 

Gori, Ester Russo, Grazia Palmieri, Linda Rossi, Lucia Melcarne, 

Marianna Calabretto, Maria Rita Barretta, Mariateresa Della Chiesa, 

Monica Giovanna Binotto, Nadia Dal Cero, Pierluigi Logli, Roberta 

Canu, Roberta Filippone, Roberta Seva, Santina Raschiotti, Savino 

Nanci, Serena Uscita, Silvia Oppezzo, Tania Giacometti, Valentina 

Viviani, Virginia Dara e altri! 

 

Appuntamento nel 2025 con il nostro 10° Concorso letterario 

nazionale! 

 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  

 

 

   www.booktribu.com 

 

 

 

 

 

 

http://www.booktribu.com/


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Finito di stampare nel mese di giugno 2024 da Rotomail Italia S.p.A. 

 

 


