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PREFAZIONE

I lettori amano i personaggi seriali, e le serie di romanzi in generale.
Quando esce il nuovo romanzo di una serie che hai scoperto e amato
tre, quattro, cinque titoli fa, ¢ come tornare a casa. I personaggi sui
quali hai fantasticato sono di nuovo li, pronti a raccontarti le loro
nuove avventure.

Per chi aveva letto il precedente romanzo di Valeria Marchetti, La
pazzia non viaggia mai sola, sara un piacere ritrovare Agata, Barba,
Razzo e tutti i nuovi personaggi, buoni, cattivi o ambigui che siano.
Pronti a condurci in territori nuovi.

Gianluca Morozzi






A O. e L. che non la leggeranno mai.






INCIPIT

La ragazza si sveglio. Sentiva freddo. Apri gli occhi ma era tutto
buio. Era talmente scuro che non era piu sicura di averli aperti
davvero. Il freddo si fece ancora piu pungente e d’istinto provo a
rannicchiarsi su se stessa. In quel momento si rese conto che non
poteva muoversi. In un attimo la paura le riempi lo stomaco.
«Calmay si disse «non essere sciocca» e fece un profondo respiro.
L’odore che senti e che le invase i polmoni era pungente, umido,
penetrante e freddo. Non seppe dire che cosa fosse, ma una cosa era
certa: non era a casa sua. Cerco di rimanere lucida. «Cosa ho fatto
ieri sera...?» ma la sua mente era completamente vuota. Inspird
ancora e provo a muoversi. Niente. Era completamente bloccata ¢
cieca. Ma forse c’era qualcuno con lei in questa stanza. In un attimo
1 suoi sensi si risvegliarono del tutto e la ragazza realizzo che non si
trovava in una stanza. Il terrore la fece svenire.



In questo mondo,
da qualche parte,
fra qualche anno.
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Capitolo 1

Agata apri gli occhi. Le prime luci dell'alba cominciavano ora a
dipingere di rosa le fessure della tapparella. Nella stanza faceva gia
molto caldo anche se era ancora buio fuori.

Aveva la gola talmente secca che le sembrava di avere della polvere
in bocca. Prese la bottiglia appoggiata a terra di fianco al letto e
bevve avidamente cercando di non fare troppo rumore. Guardo
l'orologio. Segnava le 5.

Di fianco a lei dormiva Luigi, il suo bambino. Beh, non era ancora
suo figlio a tutti gli effetti, stava sbrigando le carte per 1'adozione.
Lo aveva conosciuto un mese prima, durante la sua ultima indagine.
Avevano rischiato entrambi di morire. Si trattenne dalla voglia di
riempire quel testolino di baci per lasciarlo dormire, non voleva che
si svegliasse cosi presto. Si voltdo lentamente su un fianco per
riprendere sonno ma oramai era impossibile. Dopo essersi girata e
rigirata piu volte scattdo a sedere sul letto. L'inattivita la rendeva
nervosa. | piedi scalzi poggiavano sul pavimento che, seppur il sole
non fosse ancora alto, era gia bollente. Anche quel giorno il caldo
sarebbe stato inesorabile: erano nel pieno della stagione della siccita.
Sbuffo mentre raccoglieva una canottiera larga e un paio di braghette
corte sparsi sul pavimento. Sarebbe andata in ufficio cosi e avrebbe
indossato la divisa nello spogliatoio per non sudare troppo durante il
tragitto. Sarebbe stato il suo primo giorno dopo la convalescenza.
Lavorava per il governo, faceva il controllore. Dopo l'incidente e la
sua assenza l'avevano assegnata alla sezione persone scomparse. Ma
di fatto non cambiava niente. Era solo un nome nuovo a un lavoro
vecchio.

Si trascind fino alla cucina per prepararsi un surrogato al caffe.
Aveva, come al solito, dormito male. La giornata non era ancora
iniziata e lei era gia stanca. Stanca e nervosa. Prepard un panino
secco per Luigi, lo avrebbe mangiato al risveglio ma lei sarebbe gia
stata fuori. Era felice di averlo li. Era felice finalmente di avere la
famiglia che aveva sempre desiderato. Ma una cosa la feriva ancora.
Sempre. Come una lama costantemente piantata nel petto. Quel
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dolore si chiamava Miguel. Non riusciva a farsene una ragione. Lui
l'aveva lasciata cosi, per telefono, con uno stupido messaggio. Non
le aveva parlato, non le aveva spiegato. Lei era tornata dall'ospedale
e puff- le sue cose non c'erano piu. Oh, lei lo sapeva che lui aveva
una storia con un'altra — ah, se lo sapeva — e sapeva anche che lei era
giovane, magra, ricca e in carriera. Che l'aveva tradita prima di
lasciarla. Ma Agata lo stesso aveva sperato che lui si sarebbe fatto
vivo. Per salutarla, per spiegare. Per parlare. Aveva anche sperato
che tornasse, che avesse solo preso una sbandata. Invece i giorni
passavano, uno dopo l'altro, inesorabili e lui non si era mai piu fatto
vivo. All'inizio lo aveva stalkerato sui social. Lo aveva visto fare
selfie con lei. Abbracciati vestiti. Abbracciati nudi. Dopo poco pero
aveva smesso di guardarci. Non se lo meritava di subire uno
stillicidio quotidiano. Le bruciava di avergli dedicato dieci anni della
sua vita. Di averlo amato, sostenuto — mantenuto — per poi essere
scaricata con un sms. Odioso bastardo!

«Basta Agata, sempre la stessa storia ti ripeti da un mese. Non
pensare, non rimuginare, vivi la tua vita. Esistera un altro uomo per
te in questo mondo no?» ma anche dirselo non aveva un grande
effetto. Anche perché un altro uomo non lo conosceva. Lei aveva il
suo lavoro e basta. Ora il sole rigava il pavimento infiltrandosi dalle
fessure della tapparella abbassata.

Era ora di andare. In bagno si lavo la faccia utilizzando una tanica
mezza piena. In periodo di siccita 1'acqua per le faccende domestiche
era razionata. Si guardo allo specchio. Non se la ricordava quella
ruga li in mezzo alla fronte. Stava invecchiando, inesorabilmente. I
suoi grandi occhi neri avevano perso l'ironia e la vitalita e 1 suoi
capelli ricci scuri si stavano lentamente riempiendo di fili bianchi.
Sospiro. Afferro gli anfibi, li mise in una borsa, mando un bacio a
Luigi e sgattaiolo fuori dalla porta. La vicina sarebbe venuta a
tenergli compagnia e a fargli fare un po' di compiti. Lei voleva che
andasse a scuola non appena fosse stato pronto.

La luce per la via l'abbaglio. C'era gia troppo caldo per fare qualsiasi
cosa e si incammino lentamente sul ciglio della strada, trascinando i
piedi sul terreno polveroso. Dopo la caduta del governo Sanchez che
teneva la citta sotto strette rigide regole, 1 nuovi capi avevano cercato
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con entusiasmo di cambiare l'organizzazione generale, con scarso
successo. Agata pensava che non fosse il problema delle regole ma
delle persone. Il genere umano non aveva speranze. Il clima era
ormai implacabile, con sei mesi di siccita terribile e sei mesi di
pioggia torrenziale. Il cibo era razionato e prodotto negli orti
governativi, anche se il nuovo governo aveva cercato di rendere
questo aspetto — molto discusso —un po' piu elastico rispetto a prima.
Le tessere alimentari non erano piu vendute di contrabbando e
qualche locale in cui andare a bere birra con gli amici era stato
riaperto. Il problema degli alloggi pero era ancora irrisolto. Le case,
come il cibo, erano insufficienti per la popolazione: si era cercato di
risolvere dividendo le case gia esistenti in altre piu piccole, talmente
piccole che la gente le chiamava alveari. Ma anche questo non era
stato sufficiente. Le auto erano diventate una parte della soluzione e
venivano utilizzate come abitazione dai meno abbienti. La fila di
macchine parcheggiate di fianco al marciapiede era infinita, da
entrambi i lati. Due uomini si facevano la barba guardandosi allo
specchio appeso a un baule aperto. Un altro gruppetto cercava un
posto all'ombra per non finire abbrustolito tra le lamiere che
sarebbero diventate roventi.

Arrivo in ufficio dopo qualche minuto. La sede centrale era stata
situata dentro una grande scuola. L'edificio era rosso scuro,
l'intonaco era sgretolato e le finestre di uno sbiadito color grigio, il
tutto corroso dalle intemperie.

Nei piani superiori erano state allocate altre sezioni del governo, con
il risultato di un continuo via vai di gente, in entrate e in uscita. A lei
piaceva che ci fosse confusione. L'aiutava a passare inosservata.
Vide il suo collega Pierre Barbieri, detto Barba, seduto all'ingresso.
Con lui sarebbe stato impossibile passare inosservata. Sapeva che
era li apposta per lei. La stava aspettando al varco, come un
avvoltoio.

«Ciao, Barba.»

«Veh, chi c'e. Vieni pure a lavorare quando ti pare.»

Non era cambiato. Ironico e sarcastico fino al midollo osseo, le
avrebbe dato il tormento tutto il giorno dato che era un mese che non
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la vedeva. Di solito i loro battibecchi andavano avanti per ore, ma
quel giorno non aveva le energie per controbattere.

«Barba, non sono dell'umore.»

«Tu non sei mai dell'umore, cara mia. Ma visto che ti sei fatta un
mese di ferie e io non avevo nessuno da punzecchiare adesso avrai
razione doppia fino a quando non dico basta i0.»

Non se la sarebbe cavata. «Fai come vuoi» disse lei.

«Certo, come sempre. Allora come sta il bambino rinsecchito?»
chiese Barba.

«Non ¢ piu rinsecchito, mangia in continuazione.»

«Allora mi devo ricordare di non invitarlo a cena.»

Lei sorrise senza dire niente e si infild nello spogliatoio. Barba
rimase appoggiato allo stipite e penso a quanto avrebbe voluto
invece invitare lei a cena. Ne era ancora dannatamente innamorato e
il bacio che le aveva dato quando pensava che stesse per morire non
faceva che tornargli davanti agli occhi in continuazione. Peccato che
lei non se ne fosse accorta visto che stava — appunto - quasi morendo.
Avrebbe dovuto dirle qualcosa quando era andato a trovarla in
ospedale. Avrebbe voluto dichiararsi. Ma non ce l'aveva fatta. Un
mese senza vederla era stato lungo come se fosse passato un anno.
Ma finalmente era tornata. Si stacco dallo stipite con le mani in tasca
e ando in ufficio fischiettando.

Agata era combattuta tra la felicita di essere rientrata al lavoro e la
tristezza di aver raccolto i cocci della sua vita, con la consapevolezza
di essere a un punto nuovo della sua esistenza. Era da capire solo se
dal fondo sarebbe risalita o la direzione era inesorabilmente ancora
verso 1l basso. Non si era mai sentita cosi. Era come se di colpo
avesse preso coscienza che la sua giovinezza era finita e che non
avrebbe avuto piu tutte le occasioni di una volta. Si mise 1'uniforme
con i profili rossi, il colore distintivo degli agenti del governo. Entro
in sala. L'aria calda appesantiva il respiro. Le tapparelle erano
abbassate per meta per filtrare la potenza del sole. Anche se era
mattino erano in penombra e ad Agata non era mai piaciuto stare al
buio. Le dava l'impressione di essere sottoterra.

14



Il commissario Rico Johnson entro in sala molto agitato. Alto di
statura, non era vecchio ma aveva i capelli completamente bianchi.
Era un bravo capo, anche se di poche parole, il che gli era costato il
soprannome di Sintesi. Al suo ingresso il commissario si fermo a
guardare la squadra: Friedric Rizzo detto Razzo stava compilando
un rapporto. Barba faceva finta di lavorare ma studiava di sottecchi
Agata. Agata stava chiacchierando del piu e del meno con Chopin,
il collega piu anziano, che aveva la scrivania di fronte alla sua.
Chiara, la nuova ragazza che aveva appena cominciato, stava
brontolando tra sé e sé mentre cercava qualcosa in una pila di
documenti.

«Bentornata, Agata. E bello riaverti tra noi. E ora al lavoro.»

Agata sorrise ¢ fece di si con la testa. Il capo faceva il burbero con i
convenevoli al minimo sindacale ma le aveva scritto tutti 1 giorni
quando era in convalescenza.

Riprese a parlare «Ci € appena stato assegnato un caso con priorita
su tutto. Saremo tutti assegnati a questo, il resto puo aspettare.»

La squadra guardo la sua espressione e di colpo fu silenzio.

«E scomparsa la figlia dell’Ingegner Ferrari.»

Silenzio.

«E chi diavolo €?» chiese Barba.

«Gianfermo Ferrari. E uno degli ex collaboratori del governo
precedente. Si pensa che possa essere una mossa politica, una
aggressione mirata a dare un messaggio preciso.»

«Si, ma se nessuno lo capisce che messaggio ¢?» chiese Barba.

«I caso ha priorita uno. Dobbiamo trovare quella ragazza.»

«Da quanto tempo ¢ scomparsa?» chiese Agata.

«Da sabato.»

«Oggi ¢ lunedi. Due giorni non sono sufficienti per far partire la
procedura di indagine. Come mai il caso ¢ gia passato a noi?» chiese
Chopin.

«C'¢ un'aggravante. Stamattina 1'ingegner Ferrari ¢ stato ricoverato
d'urgenza. Aveva emorragie interne. Dalle prime analisi € emerso sia
stato avvelenato. L'attentato e la scomparsa della figlia potrebbero —
anzi, lo sono sicuramente — essere collegati.»
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«Avvelenato?» disse Razzo guardando Agata «ancora? Se ¢ stato il
tuo amico ti giuro che stavolta lo ammazzo.»

Il suo “amico” in verita era un ragazzo che odiava i controllori e
Agata in particolare, che, nonostante li volesse tutti morti (e aveva
anche cercato di avvelenarli con un discreto successo), li aveva
infine aiutati nell'ultima indagine. Anzi, gli doveva la vita. Lui aveva
salvato lei e Luigi e tutti gli altri bambini. Non capiva perché i suoi
colleghi si soffermassero sull'odio e sulle antipatie, senza
approfondire i fatti. E quello che succede nei mondi digitali. Internet,
i social. Tutti mostrano quello che vogliono far vedere creando un
mondo di finzioni. Tutti si odiano da dietro una tastiera, ¢ piu facile
essere cattivi quando sei nascosto.

«Ho il suo contatto» rispose lei «Posso provare a sentirlo anche se,
se fosse stato lui, non credo che me lo direbbe.»

Agata prese il suo computer e apri HEREIAM I'unica app permessa
con cui poter mandare messaggi.

Robby. Sapeva di avere ancora il suo contatto. Non lo avrebbe
cancellato per niente al mondo. Anzi era felice di avere una scusa
con cui sentirlo.
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AUTRICE

Appassionata di tutte le arti tra cui musica, letteratura che spazia in
ogni genere, fumetti, il suo stile ¢ influenzato da autori come Ed
McBain, Ken Follett e Hugo Pratt. Conseguiti gli studi in economia
aziendale ha iniziato a sperimentare come autodidatta. Ha scritto
diversi racconti editi in raccolte collettive, ha pubblicato la favola
Quando il lupo si doveva sposare ¢ il suo primo romanzo giallo, La
pazzia non viaggia mai sola, edito da BookTribu.



9° Concorso Letterario Nazionale per Opere inedite

Romanzo finalista del 9° Concorso letterario nazionale di BookTribu

tuttora in corso. Cerimonia di premiazione prevista per settembre
2024 durante la quale verra premiata [’opera vincitrice e le menzioni

speciali.

La Casa Editrice ringrazia tutti coloro che hanno reso possibile la
realizzazione del 9° Concorso Letterario Nazionale per Opere
inedite di BookTribu.

Gli Autori, gli Illustratori e tutta la Tribu.

Eliselle-Elisa Guidelli, Eugenio Fallarino, Federico Boschetti,
Gianluca Morozzi, Jessica Ferreri, Linda Bertasi, Massimiliano
Nuzzolo, Paolo Panzacchi.

Scuola Internazionale di Comics nella sede di Reggio Emilia.

I Lettori Forti e Francesca Lombardi che ne ha coordinato le
valutazioni:

Angela lannaccone, Chiara Candeloro, Chiara Lazzaroni, Cristiana
Gori, Ester Russo, Grazia Palmieri, Linda Rossi, Lucia Melcarne,
Marianna Calabretto, Maria Rita Barretta, Mariateresa Della Chiesa,
Monica Giovanna Binotto, Nadia Dal Cero, Pierluigi Logli, Roberta
Canu, Roberta Filippone, Roberta Seva, Santina Raschiotti, Savino
Nanci, Serena Uscita, Silvia Oppezzo, Tania Giacometti, Valentina
Viviani, Virginia Dara e altri!

Appuntamento nel 2025 con il nostro 10° Concorso letterario
nazionale!
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare ci0 in cui credete.
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