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PREFAZIONE 

 

 

La collana BLACK-OUT ormai ha una lunga vita alle spalle e una 

altrettanto lunga serie di pubblicazioni. Autori che in passato hanno 

dato lustro alla collana ci hanno sottoposto nuove opere scritte nel 

frattempo, e noi, molto felici di questo, quando è stato possibile le 

abbiamo pubblicate per creare una continuità autoriale. 

Simone Orlandi con Orfani d’inchiostro ha rappresentato quella 

nicchia di BLACK-OUT dedicata alla fantascienza nelle sue varie 

declinazioni. Ora ritorna con un nuovo romanzo breve arricchito da 

cinque racconti in appendice (con anche uno spinoff di Orfani 

d’Inchiostro), proprio mentre un suo racconto di genere ben diverso 

compare nell’antologia di BookTribu Alleniana 2. 

E noi, molto orgogliosi, ve lo presentiamo.     

 

Gianluca Morozzi



  



 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico questo romanzo ai miei nonni:  

Giuseppina, Arcangelo e Maria,  

Orlando e Oriana.  

Vi voglio tanto bene.  

Per sempre.  
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Prologo 

In una tavola calda, un buonissimo polpettone 

 

 

Più che un bar lo si poteva definire una bettola. C’era una gran puzza, 

di alcool e fumo. Sudore stantio e cibo di scarsa qualità, fritto 

perlopiù.  

L’uomo stava al bancone, sfatto e sciatto. La divisa azzurra del 

Distretto Trentasette era macchiata di unto, con la mano destra 

giocherellava con una bottiglia di birra mezza vuota, la terza della 

serata.  

La sua attenzione era tutta su una bionda seduta sola a un tavolo in 

fondo al locale; le guardava le cosce in bella mostra, fasciate da un 

paio di calze a rete di tutto rispetto, quasi di classe per un posto come 

quello.  

Il suo stipendio da poliziotto non gli consentiva di usufruire dei 

servizi di una battona di quel genere, e poi era stanco. Diciamo che, 

per il momento, si limitava a osservare.  

Fece un cenno al barista di portargli la quarta birra.  

«Billy, non pensi che quattro siano un po’ troppe?»  

«Ma che razza di barman sei, eh, Roscoe?» 

«Di quelli che ci tengono alla salute dei propri clienti», replicò con 

un sorriso da falco pronto a lanciarsi su una preda inerme.  

«Non sei credibile neanche per sbaglio, e poi mica sono in servizio.» 

«Lo so, lo so. È che se mi crolli poi come faccio senza il mio cliente 

preferito nelle prossime sere?» 

«Macché crollare e crollare, le birre sono una medicina, come cazzo 

credi che riesca a sopportare la merda che esce dal culo di questa 

città di merda, in tutto questo merdaio?» 

Il barman si appoggiò coi gomiti al bancone sudicio, si accostò a 

Billy il poliziotto e sussurrò: «Oh perdonami, che pessimo padrone 

di casa… com’è che si dice in questi casi? Aspetta…» 

Fece per concentrarsi e disse: «Ehi amico, giornataccia, eh?» 

«Ma vai a farti fottere, Roscoe! E la mia birra? Quando arriva?» 

Il barman si cacciò a ridere mettendo in mostra una ringhiera di denti 

sporchi e macchiati di tabacco stantio.  
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La quarta birra arrivò in dieci secondi. Il poliziotto continuava a 

guardare le gambe della battona. Il barman seguì il suo sguardo e 

non si trattenne dal commentare: «Eh per quella devi diventare 

almeno Capitano.»  

Alle spalle di Roscoe una vecchia tv trasmetteva l’ennesima partita 

di calcio del weekend. Il cosiddetto spezzatino del campionato 

consentiva di seguire gli incontri dalle tre del sabato fino alla 

domenica sera, a volte addirittura il lunedì.  

Billy ruttò e gli arrivò in gola un sapore acido di hamburger mezzo 

digerito e patate fritte schifose.  

Alzò la sua discreta mole per andare al cesso. Le birre medicina si 

vedevano tutte nella pancia abbondante, che faceva tirare in maniera 

inquietante i bottoni della camicia. Il suo Capitano gli aveva detto 

più volte di dimagrire ma lui se ne fotteva altamente. Tutti si 

fottevano di tutto in quella città di merda.  

Si diresse verso i bagni non senza radiografare le cosce della bionda 

battona che, per tutta risposta, gli alzò il dito medio.  

«Che donna di classe!», farfugliò tra i denti, «sono già innamorato.» 

Mentre pisciava sentì un pizzicore là sotto. Maledetta infezione alle 

vie urinarie, ci mancava quella, adesso.  

Si sciacquò le mani al lavandino e non poté fare a meno di osservare 

la sua immagine riflessa allo specchio. Vicino ai cinquanta, 

stempiato, sovrappeso, senza una compagna e senza figli, con un 

lavoro di merda.  

«Fai proprio cagare, amico mio», disse ad alta voce.  

 

Quando uscì dal bagno notò un paio di tizi che prima non c’erano.  

Seduti a un tavolo vicino alla porta d’ingresso, guardavano il menu.  

Uno dei due tirò su la testa e i loro sguardi si incrociarono. Gli fece 

un cenno di saluto e tornò a guardare il menu.  

Billy si sedette di nuovo al bancone e chiese a Roscoe se li avesse 

mai visti. 

«No, mi pare che non siano mai venuti. Vedi, la mia attività 

prolifera! Nuovi clienti ogni giorno!» 

«Mmm, se lo dici tu», e si dedicò alla sua birra, pensando che presto 

avrebbe ordinato la quinta.  
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Nel frattempo, Roscoe andò a prendere le ordinazioni dai due 

sconosciuti e urlò qualcosa alla cucina, tipo polpettone e patate fritte.  

Billy colse un movimento con la coda dell’occhio. I due uomini si 

erano alzati e stavano camminando verso il bancone.  

Uno si sedette alla sua sinistra, l’altro a destra. Gli sgabelli erano 

entrambi liberi.  

«Le dispiace se ceniamo qua? Sa, di fianco alla porta arriva qualche 

spiffero.» 

«Accomodatevi, nessun problema, se volete mi sposto così potete 

stare vicini», disse Billy il poliziotto.  

«Tranquillo amico, va bene così grazie», e gli fecero un bel 

sorrisone.  

Arrivò il polpettone e i due mangiarono di gusto.  

Billy si annoiava a guardare l’ennesima partita.  

Di sbieco squadrò i due uomini. Abbastanza giovani. Uno coi capelli 

corti, baffi e barbetta incolta, tipo attore porno anni ’80. L’altro 

sbarbato e coi capelli più lunghi e lisci. Entrambi vestiti di nero con 

un paio di cappotti pesanti.  

«Ma non avete caldo con quelli addosso?» 

Capelli lunghi, con la bocca piena di polpettone, farfugliò: «Be,’ sì, 

in effetti, adesso che me lo dice, fa caldino qui dentro.» 

Si tolse il giaccone e lo appoggiò allo sgabello.  

Billy non poté fare a meno di notare la pistola mezza nascosta nelle 

pieghe del giubbotto.  

Intervenne Attore porno, che aveva seguito lo sguardo del poliziotto 

al ferro del suo compare, e disse: «Non si preoccupi, quella è 

regolare eh? Perfettamente denunciata, siamo persone pulite.»  

«Tranquilli ragazzi, mica sono in servizio, basta che non mi 

ammazzate e, per me, stasera potete fare quel cazzo che volete.» 

I due risero di gusto e anche Roscoe si unì alla combriccola.  

 

La cena proseguì in silenzio e Billy si fece portare la quinta birra.  

Dopo un’ora, capelli lisci e attore porno si alzarono e pagarono il 

conto.  

Si rimisero i giacconi e fecero per uscire.  
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Fu capelli lisci che si bloccò all’improvviso e si batté la mano sulla 

fronte.  

«Ma guarda te che stupido, quel polpettone era talmente buono che 

ci siamo dimenticati la cosa più importante.» 

Attore porno fece una risata.  

Billy si girò appena in tempo per vedere i due che estraevano le 

pistole e facevano fuoco verso di lui.  

La testa di Billy il poliziotto esplose.  

La battona al tavolo in fondo si mise a urlare.  

Roscoe rimase immobile.  

Il corpo di Billy cadde per terra, una bella pozza di sangue mista a 

materia cerebrale iniziò a colorare il pavimento sudicio.  

Attore porno disse: «Che smemorati.» 

Capelli lisci fece una risata e si ricompose. Si passò una mano in 

testa perché un ciuffo, nella concitazione, lo aveva spettinato. 

A quel punto i due andarono verso il bancone e, con l’indice sulle 

labbra, fecero Shhhhh a Roscoe.  

Lui annuì e, mentre i due uscivano, disse loro: «Mi fa piacere che il 

polpettone vi sia piaciuto.» 

Attore porno e capelli lisci si guardarono e schioccarono le labbra 

all’unisono: «Al bacio amico, fai i nostri complimenti allo chef.» 
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AUTORE 

 

Nato nel 1985 a Bologna, città in cui vive attualmente. 

Impiegato in una società del settore energetico e laureato in 

giurisprudenza.  

Da sempre lettore accanito, da qualche anno è arrivato l’amore per 

la scrittura.  

Dal 2020 a oggi ha pubblicato una ventina di racconti in antologie a 

tema.  

Nel 2020 è tra i finalisti del Castel Nero Grasparossa Noir Festival 

con il racconto Conseguenze.  

A novembre 2021 esce la sua prima antologia di racconti dal titolo 

Turbolenze mentali, Edizioni Scudo, per la collana Beyond Stories. 

A luglio 2022 esce Orfani d’inchiostro, il suo primo romanzo, per la 

casa editrice BookTribu.  

A settembre 2022 è tra i dieci vincitori di SaragozzArte 2022, premio 

letterario organizzato dalla Biblioteca Tassinari Clò di Bologna, col 

racconto Sprazzi di quotidianità. 

A novembre 2022 è tra i finalisti del contest Ore Contate con il 

racconto Sogno grottesco, nato da un incipit di Joe R. Lansdale.  

Sempre a novembre 2022 pubblica per Edizioni Scudo l’antologia 

Universi Paralleli, scritta a quattro mani con il padre Marco.  

Castighi di cenere è il suo secondo romanzo.   
 

 
 
 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  
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