www.booktribu.com



http://www.booktribu.com/




Simone Orlandi

CASTIGHI DI CENERE

[ ] ,-\
A B BookTribu
~ "



Proprieta letteraria riservata
© 2024 BookTribu Srl

ISBN 979-12-5661-009-9
Curatore: Gianluca Morozzi

Prima edizione: 2024

Questo libro ¢ opera di fantasia.
I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di
conferire veridicita alla narrazione.
Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,
¢ assolutamente casuale.

BookTribu Srl
Via Guelfa 5, 40138 — Bologna
P.Iva: 04078321207
contatti: amministrazione@booktribu.com


mailto:amministrazione@booktribu.com

PREFAZIONE

La collana BLACK-OUT ormai ha una lunga vita alle spalle ¢ una
altrettanto lunga serie di pubblicazioni. Autori che in passato hanno
dato lustro alla collana ci hanno sottoposto nuove opere scritte nel
frattempo, e noi, molto felici di questo, quando ¢ stato possibile le
abbiamo pubblicate per creare una continuita autoriale.

Simone Orlandi con Orfani d’inchiostro ha rappresentato quella
nicchia di BLACK-OUT dedicata alla fantascienza nelle sue varie
declinazioni. Ora ritorna con un nuovo romanzo breve arricchito da
cinque racconti in appendice (con anche uno spinoff di Orfani
d’Inchiostro), proprio mentre un suo racconto di genere ben diverso
compare nell’antologia di BookTribu Alleniana 2.

E noi, molto orgogliosi, ve lo presentiamo.

Gianluca Morozzi






Dedico questo romanzo ai miei nonni.:
Giuseppina, Arcangelo e Maria,
Orlando e Oriana.

Vi voglio tanto bene.

Per sempre.






Prologo
In una tavola calda, un buonissimo polpettone

Piu che un bar lo si poteva definire una bettola. C’era una gran puzza,
di alcool e fumo. Sudore stantio e cibo di scarsa qualita, fritto
perlopiu.

L’uomo stava al bancone, sfatto e sciatto. La divisa azzurra del
Distretto Trentasette era macchiata di unto, con la mano destra
giocherellava con una bottiglia di birra mezza vuota, la terza della
serata.

La sua attenzione era tutta su una bionda seduta sola a un tavolo in
fondo al locale; le guardava le cosce in bella mostra, fasciate da un
paio di calze a rete di tutto rispetto, quasi di classe per un posto come
quello.

Il suo stipendio da poliziotto non gli consentiva di usufruire dei
servizi di una battona di quel genere, e poi era stanco. Diciamo che,
per il momento, si limitava a osservare.

Fece un cenno al barista di portargli la quarta birra.

«Billy, non pensi che quattro siano un po’ troppe?»

«Ma che razza di barman sei, eh, Roscoe?»

«Di quelli che ci tengono alla salute dei propri clienti», replico con
un sorriso da falco pronto a lanciarsi su una preda inerme.

«Non sei credibile neanche per sbaglio, € poi mica sono in servizio.»
«Lo 50, lo so. E che se mi crolli poi come faccio senza il mio cliente
preferito nelle prossime sere?»

«Macché crollare e crollare, le birre sono una medicina, come cazzo
credi che riesca a sopportare la merda che esce dal culo di questa
citta di merda, in tutto questo merdaio?»

Il barman si appoggio coi gomiti al bancone sudicio, si accosto a
Billy il poliziotto e sussurrd: «Oh perdonami, che pessimo padrone
di casa... com’¢ che si dice in questi casi? Aspetta...»

Fece per concentrarsi e disse: «Ehi amico, giornataccia, eh?»

«Ma vai a farti fottere, Roscoe! E la mia birra? Quando arriva?»

Il barman si caccio a ridere mettendo in mostra una ringhiera di denti
sporchi e macchiati di tabacco stantio.



La quarta birra arrivo in dieci secondi. Il poliziotto continuava a
guardare le gambe della battona. Il barman segui il suo sguardo e
non si trattenne dal commentare: «Eh per quella devi diventare
almeno Capitano.»

Alle spalle di Roscoe una vecchia tv trasmetteva I’ennesima partita
di calcio del weekend. Il cosiddetto spezzatino del campionato
consentiva di seguire gli incontri dalle tre del sabato fino alla
domenica sera, a volte addirittura il lunedi.

Billy rutto e gli arrivo in gola un sapore acido di hamburger mezzo
digerito e patate fritte schifose.

Alzo la sua discreta mole per andare al cesso. Le birre medicina si
vedevano tutte nella pancia abbondante, che faceva tirare in maniera
inquietante i bottoni della camicia. Il suo Capitano gli aveva detto
piu volte di dimagrire ma lui se ne fotteva altamente. Tutti si
fottevano di tutto in quella citta di merda.

Si diresse verso i bagni non senza radiografare le cosce della bionda
battona che, per tutta risposta, gli alzo il dito medio.

«Che donna di classe!», farfuglio tra i denti, «sono gia innamorato.»
Mentre pisciava senti un pizzicore la sotto. Maledetta infezione alle
vie urinarie, ci mancava quella, adesso.

Si sciacquo le mani al lavandino e non poté fare a meno di osservare
la sua immagine riflessa allo specchio. Vicino ai cinquanta,
stempiato, sovrappeso, senza una compagna e senza figli, con un
lavoro di merda.

«Fai proprio cagare, amico mioy, disse ad alta voce.

Quando usci dal bagno noto un paio di tizi che prima non c’erano.
Seduti a un tavolo vicino alla porta d’ingresso, guardavano il menu.
Uno dei due tiro su la testa e i loro sguardi si incrociarono. Gli fece
un cenno di saluto e torno a guardare il menu.

Billy si sedette di nuovo al bancone e chiese a Roscoe se li avesse
mai visti.

«No, mi pare che non siano mai venuti. Vedi, la mia attivita
prolifera! Nuovi clienti ogni giorno!»

«Mmm, se lo dici tuy, e si dedico alla sua birra, pensando che presto
avrebbe ordinato la quinta.
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Nel frattempo, Roscoe ando a prendere le ordinazioni dai due
sconosciuti e urlo qualcosa alla cucina, tipo polpettone e patate fritte.
Billy colse un movimento con la coda dell’occhio. I due uomini si
erano alzati e stavano camminando verso il bancone.

Uno si sedette alla sua sinistra, I’altro a destra. Gli sgabelli erano
entrambi liberi.

«Le dispiace se ceniamo qua? Sa, di fianco alla porta arriva qualche
spiffero.»

«Accomodatevi, nessun problema, se volete mi sposto cosi potete
stare vicini», disse Billy il poliziotto.

«Tranquillo amico, va bene cosi grazie», e gli fecero un bel
sorrisone.

Arrivo il polpettone e 1 due mangiarono di gusto.

Billy si annoiava a guardare 1’ennesima partita.

Di sbieco squadro i due uomini. Abbastanza giovani. Uno coi capelli
corti, baffi e barbetta incolta, tipo attore porno anni ’80. L’altro
sbarbato e coi capelli piu lunghi e lisci. Entrambi vestiti di nero con
un paio di cappotti pesanti.

«Ma non avete caldo con quelli addosso?»

Capelli lunghi, con la bocca piena di polpettone, farfuglio: «Be,’ si,
in effetti, adesso che me lo dice, fa caldino qui dentro.»

Si tolse il giaccone e lo appoggio allo sgabello.

Billy non poté fare a meno di notare la pistola mezza nascosta nelle
pieghe del giubbotto.

Intervenne Attore porno, che aveva seguito lo sguardo del poliziotto
al ferro del suo compare, e disse: «Non si preoccupi, quella ¢
regolare eh? Perfettamente denunciata, siamo persone pulite.»
«Tranquilli ragazzi, mica sono in servizio, basta che non mi
ammazzate e, per me, stasera potete fare quel cazzo che volete.»

I due risero di gusto e anche Roscoe si uni alla combriccola.

La cena prosegui in silenzio e Billy si fece portare la quinta birra.
Dopo un’ora, capelli lisci e attore porno si alzarono e pagarono il
conto.

Si rimisero 1 giacconi e fecero per uscire.
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Fu capelli lisci che si blocco all’improvviso e si batté la mano sulla
fronte.

«Ma guarda te che stupido, quel polpettone era talmente buono che
ci siamo dimenticati la cosa piu importante.»

Attore porno fece una risata.

Billy si gird appena in tempo per vedere i due che estraecvano le
pistole e facevano fuoco verso di lui.

La testa di Billy il poliziotto esplose.

La battona al tavolo in fondo si mise a urlare.

Roscoe rimase immobile.

I1 corpo di Billy cadde per terra, una bella pozza di sangue mista a
materia cerebrale inizio a colorare il pavimento sudicio.

Attore porno disse: «Che smemorati.»

Capelli lisci fece una risata e si ricompose. Si passO una mano in
testa perché un ciuffo, nella concitazione, lo aveva spettinato.

A quel punto i due andarono verso il bancone e, con I’indice sulle
labbra, fecero Shhhhh a Roscoe.

Lui annui e, mentre i due uscivano, disse loro: «Mi fa piacere che il
polpettone vi sia piaciuto.»

Attore porno e capelli lisci si guardarono e schioccarono le labbra
all’unisono: «Al bacio amico, fai i nostri complimenti allo chef.»
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AUTORE

Nato nel 1985 a Bologna, citta in cui vive attualmente.

Impiegato in una societa del settore energetico e laureato in
giurisprudenza.

Da sempre lettore accanito, da qualche anno ¢ arrivato 1’amore per
la scrittura.

Dal 2020 a oggi ha pubblicato una ventina di racconti in antologie a
tema.

Nel 2020 ¢ tra i finalisti del Castel Nero Grasparossa Noir Festival
con il racconto Conseguenze.

A novembre 2021 esce la sua prima antologia di racconti dal titolo
Turbolenze mentali, Edizioni Scudo, per la collana Beyond Stories.
A luglio 2022 esce Orfani d’inchiostro, il suo primo romanzo, per la
casa editrice BookTribu.

A settembre 2022 ¢ tra i dieci vincitori di SaragozzArte 2022, premio
letterario organizzato dalla Biblioteca Tassinari Clo di Bologna, col
racconto Sprazzi di quotidianita.

A novembre 2022 ¢ tra i finalisti del contest Ore Contate con il
racconto Sogno grottesco, nato da un incipit di Joe R. Lansdale.
Sempre a novembre 2022 pubblica per Edizioni Scudo I’antologia
Universi Paralleli, scritta a quattro mani con il padre Marco.
Castighi di cenere ¢ il suo secondo romanzo.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio in cui credete.

Live Your Belief!
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