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PREFAZIONE 

 

 

Cosa succede quando un meccanismo grandioso e perfetto come la 

mente umana inizia a incepparsi, a disgregarsi, quando i pensieri si 

distorcono, deviati su contorti percorsi? 

Chi ha avuto la sfortuna di avere un parente anziano che poco alla 

volta ha cominciato a scendere la china della demenza senile si è 

accorto con stupore e orrore di quel che accade in questi casi, di 

quando anche un semplice ragionamento si tramuta in un delirio di 

nonsense. 

E quando invece la mente di una persona è guasta in partenza, o si è 

sfasciata molto presto nel corso della vita? Cosa accade se non sei 

padrone dei tuoi ragionamenti, delle tue azioni, del tuo stesso corpo? 

Cosa accade se una ragazza destinata all’avvocatura diventa…altro? 

Scopritelo.       

 

Gianluca Morozzi



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alla mia famiglia 

(naturale e letteraria) 
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Capitolo 1 

 

 

Aveva studiato per diventare un avvocato, Clarissa. Media del 

ventotto, con alcune punte di trenta. «Buona media, per carità, ma tu 

potevi rendere molto di più» diceva suo padre. Una tesi in materia 

dei rapporti tra lo Stato e la Chiesa Cattolica, pallosissima, Patti 

Lateranensi o giù di lì. «Che tanto poi la tesi non importa…basta 

laurearsi e cominciare subito la pratica» aggiungeva il principe del 

Foro di Ferrara. 
«Poi, con un nome così, Clarissa, e un cognome come Morato, solo 

un avvocato poteva diventare» rincaravano la dose gli amici di papà, 

a cena e a caccia con lui, lungo le valli di Comacchio, lo dicevano, 

lo ripetevano nella loro sala da pranzo e - i pochi eletti - nella loro 

cucina. Legali, avvocati, anche gli amici di papà. 
Mentre lei, in cuor suo, sapeva bene che “Filosofia” rimbombava 

forte, che quello era e avrebbe dovuto essere il suo mondo e che, 

solo per quieto vivere, per assecondare i desideri di suo padre - unico 

affetto che le rimaneva, dopo la morte di sua madre - per curare 

l'eredità paterna, il suo nome, aveva rinnegato il mondo al quale lei 

apparteneva. Aveva preso i suoi sogni e li aveva traslocati. Aveva 

guardato la segreteria della facoltà di Filosofia e, titubante, si era 

mesa in fila a Giurisprudenza, tra studenti felici e sereni, molto più 

sicuri di lei. In mezzo ad estranei e lontana ed aliena cominciò a 

sentirsi. 
La figura paterna era stata preponderante nella sua vita. Un uomo 

tutto d’un pezzo avaro di attenzioni e tempo, sempre preso dalla 

professione, alla quale aveva immolato tutto: gli affetti, la famiglia 

e le sue origini, umili. 
Proveniva da una famiglia di cui si vergognava, il giovane Ernesto, 

abile e affermato praticante avvocato. Astuto e inattaccabile sul 

lavoro, non lasciava trapelare il fatto che le sue radici affondavano a 

Riva del Po, piccolo paese del ferrarese e che i suoi erano stati prima 

braccianti agricoli e poi piccoli proprietari terrieri. 
Da quando si era sposato ed era diventato padre aveva quasi tagliato 

i rapporti con i suoi e si recava con la famiglia nella proprietà di 
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campagna, nel periodo estivo, nelle feste comandate, per rendere 

felice l'anziana madre, ormai sola, e per evitare liti e discussioni, con 

Lia, sua moglie, che riteneva che, per Clarissa, la vita di campagna 

fosse un toccasana, una specie di ricostituente. Finché c'era stata lei, 

la casa di campagna aveva avuto un senso. 
Alla morte di Lia, la casa fu praticamente abbandonata, frequentata 

solo durante le vacanze estive e per poco tempo, il terreno dato in 

affitto nonostante le proteste della piccola Clarissa che aveva per 

quel luogo un amore viscerale. 
Le rimaneva un padre freddo e assente che però era divenuto l'unico 

affetto, una strada tortuosa da seguire, per forza e senza appelli. Un 

padre che era un mito e una condanna. 
Una volta laureata, per Clarissa cominciò la pratica forense, un 

passaggio obbligato, nello studio dello zio, perché la pupilla ed erede 

di papà non doveva godere, o subire, le lezioni di papà Ernesto, ma 

farsi le ossa da sola: il Foro era un luogo spietato, però, nello stesso 

tempo, con lo zio, in fondo, aveva un appoggio. Non si sarebbe 

spaventata troppo la timida Clarissa che, da adolescente, 

difficilmente usciva di casa, e ora doveva essere l’erede dello Studio 

Morato. 
Per Ernesto la pratica forense della figlia era divenuta una sfida a se 

stesso, per non interferire, e verso la figlia, che non poteva 

permettersi di deluderlo, di non seguire le sue orme, di non essere 

all'altezza. 
Il primo anno di pratica era passato. Lei aveva superato indenne le 

cancellerie dei tribunali, sempre sentendosi goffa, sempre chiedendo 

«per favore» e «scusi». Se l’era cavata: in fondo era lo zio che 

andava in udienza, che firmava gli atti che lei, solerte, preparava. 

“Scovacavilli” l’aveva soprannominata lo zio Mauro. «Una dote 

naturale, la sua, per trovare prassi, sentenze, note di commento, che 

mettono in crisi l’avversario, bravissima…» lo diceva tronfio a 

Ernesto che faceva la coda, come un pavone, e si grattava le mani. 

«Una miniera d’oro, mia figlia, lo so…ma non abituarti troppo a lei 

perché, finita la pratica e superato l’esame di stato, il talento me lo 

riprendo…dovrà essere la mia erede. Tu accontentati del tuo 
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Ludovico, quando crescerà, e vedrai sarà anche lui un ottimo 

avvocato. Già me li immagino i nostri rampolli…». 
Alle prime udienze, Clarissa scoprì che qualcosa non andava come 

aveva sperato, come fino ad allora era stato: sentiva di dover 

indossare una maschera ben calata sul volto, per sentirsi vittima e 

carnefice allo stesso tempo. Clarissa era entrata nel ruolo, brava ed 

efficiente, sempre sul pezzo, anche per altri, mentitrice 

professionista. 
Se era riuscita a tollerare lo studio dei fascicoli, che alle volte trovava 

noioso, ora, proiettata nell'agone del tribunale, sempre più sentiva di 

non essere nata affatto per interpretare quel ruolo che tutte le mattine 

le veniva richiesto: rimpiangeva amaramente di non aver avuto il 

coraggio di inseguire i suoi sogni e di non aver studiato filosofia. 
La doppiezza che la lacerava non era solo interiore: come deludere 

suo padre? Come spiegare all'unico genitore che le era rimasto che 

sua figlia, il suo futuro, non ce la faceva più, non sentiva per la 

professione di avvocato la stessa passione che aveva lui? Il timore di 

perdere la sua considerazione la angosciava ancor più di dover 

fingere di essere ciò che non era. 
La sua maschera ormai era parte di lei, non la toglieva mai: si sentiva 

doppia, sdoppiata, come tutto ciò che la circondava. Tutto ormai, per 

lei, aveva un doppio fondo, un altro lato nascosto… 
Solo la difesa di Vincenzo, un anziano agricoltore, le aveva dato un 

po' di conforto. 
L'uomo era accusato di aver molestato un ragazzino vicino ad un 

parco, nel tardo pomeriggio. Secondo l'accusa, lo aveva prima 

avvicinato con la scusa di mostrargli un cellulare per poi 

palpeggiarlo nelle parti intime. 
L'uomo si dichiarava innocente, strenuamente, e Clarissa gli aveva 

creduto. Aveva visto in quell'uomo una proiezione del nonno, del 

mondo pulito e selvaggio che aveva conosciuto da ragazzina. Non 

poteva pensare che dietro le fattezze di una persona tanto pulita e 

cortese si potesse nascondere il male. 
In fondo, quella sera, era ormai l'imbrunire, il ragazzino non era stato 

sicuro nel riconoscimento, molto probabilmente c’era un errore di 

persona, l’uomo, che non parlava correttamente l'italiano, 
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spergiurava di non essere mai stato nel parco dove si sarebbe 

consumato l'abuso. 
Clarissa lavorò per coltivare ed ampliare il dubbio. Era il suo 

mestiere: accrescere le zona d'ombra, lì, era fondamentale, coltivare 

strenuamente le ipotesi alternative, sostenere che, senza prove 

inoppugnabili, era un processo indiziario e che gli stessi indizi erano 

dubbi, contraddittori. 
Doveva salvare Vincenzo dalla gogna, dall'essere indicato come un 

pedofilo in una comunità piccola che avrebbe potuto distruggerlo. 
Aveva fatto bene il suo lavoro, Clarissa, come suo padre sperava, 

con passione e abnegazione, fino ad ottenere l'assoluzione per non 

aver commesso il fatto. Alla lettura della sentenza saltò di gioia e 

abbracciò il suo cliente, commossa. 
Solo una frase, sussurrata all'orecchio, la raggelò, detta in un 

ferrarese stretto ma chiara: «Non sapevo che toccare quel ragazzino 

mi avrebbe creato un calvario simile...». 
Clarissa si staccò dall'abbraccio di quell'uomo, sconvolta, lo fissò 

con gli occhi spalancati senza riuscire a dire nulla. Ormai la sentenza 

era stata pronunciata, non si poteva far niente e certo lei non poteva 

tradire il suo cliente. Uscì dal tribunale a occhi bassi: non voleva 

vedere nessuno, le pacche sulle spalle e i sorrisi dei colleghi presenti 

alla pronuncia della sentenza erano un film al rallentatore che non 

voleva vedere. 
Le sembrava di essere entrata in un frullatore: la maschera che 

sentiva di aver portato fino ad allora si stava sbriciolando e il pugnale 

che sentiva all'altezza dello stomaco era un dolore molto più intenso 

della finzione nella quale sino ad allora era vissuta. 
Un carico eccessivamente pesante da portare per le sue esili spalle. 

E poi la terrorizzava il fatto che un avvocato lo sarebbe stato per 

sempre…nessun piano b, nessuna alternativa: questo la spaventava 

a morte. Non era quello che voleva, ora ne era certa. Al diavolo il 

buon nome di suo padre e lo studio prestigioso, al diavolo i colleghi 

di papà e la sua bella vita, se lei si sentiva morire dentro.   
   
  
     (gennaio 2011
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AUTRICE 

 
 
Sono nata a Copparo, vicino a Ferrara, città, quest'ultima, per me 

molto affascinante: spesso fa da sfondo alle mie storie, alle volte 

sottesa, altre volte luogo di ambientazione esplicito. Abito vicino al 

fiume Po, in un punto in cui mostra tutta la sua potenza: il fiume è 

anch'esso grande fonte di ispirazione. 

Mio padre è di origine siciliana e mia madre veneta: certamente le 

mie origini, così composite, sono state motivo di stimolo e 

contraddizione. 

Le aule di tribunale mi hanno offerto la possibilità di conoscere 

profondamente l'umano, nel bene e nel male. Mi hanno dato un 

arricchimento mentale difficile da dimenticare. 

Ora lavoro a scuola: realtà inaspettatamente molto articolata, in 

costante divenire. 

Mi circondo di affetti e amicizie che hanno saputo comprendermi e 

starmi accanto. 

Trovo assolutamente stimolante la musica, la natura (adoro 

effettuare lunghe camminate lungo il fiume, tra i boschi in montagna 

e in piccoli borghi) e la buona tavola, possibilmente in ottima 

compagnia. 

Amo e odio il diritto: materia complessa, multisfaccettata e 

invadente. 

Passione assoluta è la letteratura. La lettura e la scrittura sono cibo 

quotidiano e ragione di vita. 
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trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 
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