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PREFAZIONE

Vendere 1’anima al diavolo. Un tema antico e affascinante, declinato in mille
modi e in mille volti.

Cosa succede se un uomo buono, un uomo onesto, che ha sempre lavorato nel
migliore dei modi, si trova in una situazione senza uscita? Se tutti gli chiedono
denaro, denaro, denaro, una quasi ex moglie sobillata da un avvocato, la clinica
che sta curando una madre da una malattia terribile, cosa succede se lo
stipendio di un lavoro massacrante fatto di turni di notte e orari sfiancanti
svanisce sotto questi colpi, sotto I’affitto, sotto la spesa da fare? E se il diavolo
ti offre una possibilita di uscire da questo incubo purché tu chiuda un occhio,
faccia una firmetta, una cosa semplice, niente di troppo complicato...

...cosa faresti tu, lettore?

Gianluca Morozzi






Per te, e grazie a te Stefano

Se il granello di frumento, caduto in terra non morra, restera esso solo, ma se
morra, allora, rechera gran frutto.

Giovanni 12,24-26






PARTE PRIMA

Un po’ di Arte bianca, quel che basta di Lucia e a seguire un po’ tutto il
resto



1: I1 Molino E. F. e un po’ d’infarinatura di altri fatti non meno
importanti

«Buttati» gli intimo il capo mugnaio.

«Come, buttati?» domando incredulo Albert, trovandosi per la prima volta in
vita sua davanti a una buca di quelle dimensioni e per di piu piena di grano.
«Come sarebbe a dire, come? Insomma, deciditi, non possiamo mica farci sera
qua, quel grano devi aspirarlo tutto, quindi vedi di darti una mossa, e alla svelta
anche!»

Ma pur volendo, Albert non capiva ancora assolutamente nulla e tantomeno da
quale parte cominciare.

«Lo vedi li a destra quel grosso tubo grigio?» gli suggeri il capo con piu calma.
«Scendi e lo raggiungi, intanto io ti faccio partire 1’aspirazione. Ma mi
raccomando, se lo tieni troppo inclinato il tubo s’intasa. Devi trovargli la giusta
posizione, poi vedrai dopo come ciuccia.»

Ma vedendolo ancora indeciso sul da farsi, il capo mugnaio penso bene di
aiutarlo con una bella spinta. Fiondato di sotto all’improvviso, Albert si ritrovo
coperto di grano fino alle ginocchia.

L’impatto, comunque, contrariamente a quanto si aspettava, non fu troppo
duro: anzi, sentendolo scrosciare intorno a sé, prese lentamente ad affondarvi.
«Stavo gia scendendo da me, Minelli» esclamo Albert, guardandolo dal basso.
Incurante e con un’espressione sarcastica appiccicata sul volto, il capo mugnaio
gli lancio delle grosse cuffie, tipo quelle degli addetti di pista negli aeroporti, e
un po’ sogghignando aggiunse: «Macché Minelli e Minelli, io sono Max, anzi,
guarda, chiamami capo, cosi ci prendi!» affermo, rivelando cosi un’innata
presunzione, o forse, e a maggior ragione, la necessita fra tutto quel frastuono
di capirsi al volo.

E cosi detto e impartito 1’ordine, Max Minelli si dileguo tra i meandri - per
Albert ancora sconosciuti - del Molino EF.

Iniziali queste del Santo: Eutizio di Ferento, che, come riportato anche sulle
bianche divise del Molino, aveva e ha tuttora come effige una rigogliosa dorata
spiga di grano.

Tuttavia, non sapendo ancora come muoversi, Albert prese a farsi largo
energicamente con le braccia. Raggiunto a tentoni il grosso tubo di colore verde
indicato dal capo, steso, adagiato cosi su quel letto di frumento, gli parve
nientemeno che un grosso pitone dormiente. Ripercorrendolo perd con lo
sguardo lo vide agganciato con delle fascette metalliche ad un altro tubo. Provo
a sollevarlo, ma s’accorse subito quanto pesava. Impugnata quindi con fare
deciso la parte finale del tubo, con sollievo si rese conto quanto questa fosse
invece piu leggera.
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Rincuorato, liberandola dal frumento che la ricopriva, la sollevo da sotto con
entrambe le braccia e senza tanto sforzo riusci a piegarla verso il basso. A quel
punto, come se il pitone fosse stato svegliato d’un tratto all’improvviso, in un
rapido getto il grano al suo interno usci. Anche la potenza dell’aspirazione
divenne immediatamente piu efficace, e per non finirvi attaccato alla divisa
ancora tutta linda e pulita dovette prontamente allontanarlo da sé. Ancora linda
e pulita perché, dopo aver firmato vari moduli e circolari, al suo arrivo aveva
avuto in dotazione: due giacche, pantaloni, magliette e anche un paio di scarpe
antinfortunistiche. Tutto rigorosamente di color bianco fatta eccezione per il
logo del Molino, che oltre al color oro della spiga di grano aveva le iniziali EF
a far da cornice in un improbabile blu cobalto. Albert avendo lavorato per anni
come Litografo, questo particolare salto subito all’occhio. Sempre in dotazione,
e raccomandandosi di farne tesoro, lo avevano pure fornito di guanti e
mascherine e infatti Albert capi subito come fosse impossibile lavorare senza.
Nonostante la poca Iuce dei neon posti ai lati delle pareti, poiché uno dei due
era rotto e proiettava la fredda luce solo a scatti, Albert comincid comunque
piano piano ad ambientarsi.

“Chissa quanto tempo dovro stare qua sotto? Mi sa un bel po’ vista la quantita
di grano che c’¢, ma almeno il turno ¢ buono: tutta la settimana dalle 14 alle
22, per non sconvolgermi troppo coi turni, han detto.”

Cerco quindi di farsi coraggio e ricordando le parole di Max al suo arrivo, per
non perder troppo tempo e sin da subito fargli capire cosa volesse dire lavorare
in un Molino industriale e non in quelli a pietra delle belle pubblicita alla
televisione, aveva aggiunto: «Avrai tutto il tempo per capire come funziona un
Molino, ma prima devi dimostrare d’esser sveglio. La teoria ¢ importante,
nessuno nasce imparato, ma ricordati che qua le cose succedono nel giro di
pochi minuti e se non sai dove metter le mani sei fottuto. Dopo, oltre a tutta
I’incazzatura mia, ti tocchera raccogliere quintali di grano o di semola. Quindi
vedi tu.»

Ora, anche se il frastuono giu in quella buca era veramente assordante, a occhio,
Albert intui che questa doveva essere larga sui cinque metri e lunga almeno il
doppio. Il punto dove si trovava, sempre con il pitone in mano ad aspirare, ai
piedi di due elevatori, ossia: dei veri e propri ascensori, che grazie a delle
capienti tazze al loro interno e a un ingegnoso moto meccanico trasportavano
il grano dalla buca fin su nei vari silos dove, in attesa d’esser prima macinato,
poi trasformato, il prezioso frumento veniva momentaneamente stoccato,
questi due elevatori, dicevamo: rettangolari, in acciaio, larghi circa mezzo
metro e profondi poco meno della meta, Albert, per usare un termine tecnico,
doveva liberarli. Cio¢, far si che alla loro base, dove si trovava uno sportello di
ferro, questa divenisse prontamente libera e accessibile. Quando queste tazze
si rompevano, per via della forza centrifuga del grano o semplicemente per
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usura, bloccavano di colpo i due elevatori e una volta aperto lo sportello e
aiutandosi con la sola forza delle braccia, si poteva e si doveva rapidamente
procedere a svuotarli di tutto il grano accumulato che durante la brusca fermata
senza sosta aveva continuato a scorrere e a invadere piano, piano, ma altrettanto
inesorabilmente tutta la buca. Per questo motivo, lo stesso per cui ora Albert si
trovava a esser li, nei tempi morti, armati di pazienza e non solo, si andava a
turno o passandovi di fianco quando la si vedeva colma per svuotarla.

A quel tubo, come suggeritogli poco prima dal capo mugnaio, spostandolo
prima da una parte poi dall’altra o tenendolo prima piegato poi sollevato, Albert
cerco in piu e pit modi di trovare la giusta posizione. Dopo svariati tentativi,
una volta trovata, notd in effetti subito come questa riuscisse ad aspirare una
maggiore quantita di grano. Muovendosi il meno possibile per non perderne
I’efficacia, Albert poté finalmente vedere il livello di frumento calare a vista
d’occhio.

“Molto bene, vai Albert, che ci sei” penso galvanizzato e fiducioso.

Nel fascio della poca luce al neon gettata sul frumento, vide anche una miriade
di piccolissimi insetti zampettare e svolazzare tranquillamente dappertutto. Ne
era circondato. Prese quindi a farsi largo 1’idea che con tutto quel ben di dio a
disposizione, fosse normale trovarvi anche qualche piccolo roditore. Guardo
infatti meglio intorno a sé, e a soli pochi metri da lui, appoggiata ad una
intercapedine del muro, scorse una trappola per topi.

«Eccola, ci avrei scommesso» esclamo, e la sua voce, nonostante il frastuono,
la senti echeggiare. Gli parve rimbalzare fra quelle quattro anguste mura.
(Come le montagne di neve, e qui mi si permetta il paragone, che ovviamente
stride per I’oggettiva ed esponenziale differenza fra il candore che puo evocare
una bella nevicata e la repellente sensazione di sporcizia che ci puo dare invece
un topo o ancor di piu con I’idea che magari vi siete fatti di questa buca,
insomma, quelle belle nevicate che una volta d’inverno, e quelli si che erano
veri inverni, ricoprivano le strade, i parcheggi come i ponti, gli androni dei
palazzi, ecco, una volta come si toglievano quelle abbondanti nevicate se non
con la forza delle braccia e con una bella vanga in mano? Quello era un lavoro
lungo e faticoso, ma qualcuno doveva pur farlo. Ora questo non accade piu.
Nel senso che, oltre a non nevicare piu come una volta, ora comunque abbiamo
mezzi potenti e meccanici per farlo. A differenza della continua lotta ai roditori,
loro sempre presenti in intere colonie o magari nascosti in ogni anfratto o
ovunque possano trovare cibo in abbondanza. Chi soprattutto, e com’¢ naturale
che sia, dentro a un Molino da sempre vi combatte, sa che tuttora questa lotta,
dovuta alla grande intelligenza e quindi adeguamento delle moderne tecniche
di caccia e disinfestazione dei roditori, avviene tuttora quasi ad armi pari.
Perché prima di affermare come spesso sento dire: «Ah, ma come son bellini,
come son carini.», beh, prima di dire certe nefandezze, trovatevi faccia a faccia
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con uno di questi simpatici animali. Osservate, se cio non vi disgusta, bene i
dentini aguzzi, i peli ispidi, le loro gambine secche, secche, ma non di meno
muscolose e proprio per questo comunque agili e scattanti. Guardatelo, quando
senza alcun timore e senza ritrarsi di un sol centimetro, mostrandovi le proprie
gengive arrossate e la bocca, che seppur piccola, ringhiandovi rabbiosamente
addosso ¢ pronto a saltarvi su una spalla o, peggio ancora, sul collo.

Detto questo, e scusatemi per I’improvvisa digressione, poiché magari a
qualcuno un topo puo appunto legittimamente e giustamente piacere, torniamo
ad Albert e a quale punto della nostra vicenda si trovava all’interno del Molino
EF)

In tutto il locale, in tutto il piano, trovandosi al meno 1, e in special modo giu
in quella buca, non ¢’erano né finestre né abbaini e per via della mancanza di
luce proiettata quindi all’interno non riusciva a capire da quanto tempo fosse li
dentro. Forse un’ora, se non due.

“Strano pero non si faccia vivo nessuno” penso, ma deciso a finire al piu presto
ando comunque avanti con il proprio lavoro. Finalmente riusci a liberare buona
parte del pavimento, e per togliersi del pagliericcio finitogli nelle scarpe decise
di fermarsi un attimo. Non si sentiva stanco, d’altronde era appena a inizio
turno, piuttosto continuava a persistergli come una sensazione di spacsamento
e ’assenza di una luce naturale non lo aiutava di certo. Il fatto poi che per lui
fosse ancora tutto nuovo, acuiva ancor di piu questa legittima sensazione.
Dopo una breve pausa, riprese ad imbracciare il pitone, cosi ormai lo chiamava,
ma vide un’ombra invadere il poco fascio di luce artificiale che c’era. Albert si
gird di scatto e in cima alla scaletta, vestito uguale a lui, intravide un ragazzo
che sorridendo e allungandosi per farlo gli porgeva, quanto mai provvidenziale,
una bottiglietta d’acqua.

«Ehi, vieni sul» esclamo il collega avvicinandosi ancor di piu, quasi
sporgendosi.

Senza farselo dire due volte, Albert mollo al volo il tubo e, percorso il breve
sentiero appena creato sul pavimento, sali rapidamente la scaletta.

«Piacere, Daniele» disse il ragazzo.

«Piacere mio, Albertoy» rispose stringendogli la mano.

Anche se il suo volto era visibilmente affaticato e stanco, lo sguardo appariva
sveglio, vivace, e la corporatura magra, longilinea, davano 1’idea di un tipo
agile, scattante. Solo la divisa, al dire il vero sporca e logora, evidenziava ormai
la sua datata permanenza al Molino,

«Ah, ci voleva proprio, ma dove I’hai presa?» gli domando Albert scrollandosi
di dosso piccoli pulviscoli di frumento dopo averne bevuto un lungo sorso.
«Su alla macchinetta, vicino all’ufficio quando entri, presente? Ah, ma gia,
oggi ¢ il tuo primo giorno, vero?»
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«Ho avuto solo il tempo con Max di fare un giro veloce, poi siamo venuti giu
direttamente qua». Gli indico la buca e, vedendola dall’alto, Albert s’accorse
di quanto lavoro aveva gia fatto.

«Si, infatti questa € una cosa che gestiamo noi pulituristi.»

«Ok, intendi non i capiturno, giusto?»

«Si, esatto, poi col tempo capirai meglio.»

«Sai per caso che ore sono? Non ho con me I’orologio.»

«Fai bene a non portarlo, tanto qua non serve a nulla e rischi solo di romperlo.
Il cellulare invece, mi raccomando, ¢ vietato. Comunque devono essere le
sedici o giu di li.»

«Allora, vuol dire che son gia due ore che son qua sotto, pero, passa veloce il
tempo!»

«Si, a volte vola, altre invece, credimi, non passa mai.». Il collega prese a
guardarlo un po’ incuriosito. «Alberto, dimmi una cosa, ma quanti anni hai?»
«Trentatré, e tu?»

«lo venticinque. Lavoro qua ormai da quattro anni.»

«Pero, ma non sei in turno, vero? O mi sbaglio?»

«No, no, non ti sbagli, faccio il centrale: dalle 8 alle 17.»

«Beh, non male.»

«I turni non mi piacciono per niente. La notte poi... mi saprai dire.» disse serio,
come a voler mettere in guardia il nuovo arrivato. «Il problema ¢ trovare
qualcuno che resiste a questi turni e a questo tipo di lavoro.»

«Va la, che se hai veramente bisogno t’adegui.»

«Si, lo penso anch’io. Ok, Albert, finisco il mio giro che fra un’oretta smonto.»
«Ok, grazie Daniele per I’acqua, ci vediamo domani.»

«Ma Fucile e Simone non 1i hai ancora incontrati? Fanno il pomeriggio»
domando diretto verso il corridoio, e aspettando la risposta si fermo, gia pronto
pero a scattare via,

«Infatti, pensavo di veder qualcuno ma a parte te, non s’¢ ancora fatto vivo
nessuno.»

«Guarda, a volte qui dentro per ore e ore non incontri nessuno, credimi. La
regola pero ¢ di comunicare sempre al tuo collega in quale piano sei, cosi se ti
succede qualcosa sa dove trovarti. Adesso pero devo proprio andare, a domani,
Albert.»

«Ciao Daniele, a domani.»

Dopo aver bevuto un altro sorso d’acqua, Albert ridiscese la scaletta, indosso
di nuovo cuffie e mascherina e riguadagnata velocemente la sua postazione e
appurato come [’aspirazione continuasse a tirare senza problemi poté
facilmente riprendere il suo lavoro. Avvicinandosi quindi sempre piu alla base
degli elevatori, alzo lo sguardo. Distanziati tra loro solo di qualche centimetro,
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poté scorgere queste due sottili e slanciate torri attraversare agili tutti e sette i
piani del Molino.

«Simpatico il collega, almeno uno 1’ho conosciuto» commento parlando tra sé,
sicuro che nessuno potesse sentirlo, tant’¢ che prendendoci quasi gusto
continuo: «Poi mi sa che ha ragione, chissa che storia lavorare qua di notte.»
Preso dai suoi pensieri e facilitato dal fatto di aver perso un po’ la cognizione
del tempo, quanto di sentirsi isolato da tutto, Albert non s’accorse che gia da
un po’ un'altra ombra oscurava quel fascio di luce.

Si volto, e infatti in cima alla scaletta ¢’era Max che con ampi gesti e chissa da
quando lo stava richiamando.

«Ehi Albert, che fai, parli gia da solo? Dai, vieni su.».

Albert lascio andare nuovamente il tubo e prima di salire si scrolld un po’ alla
meglio tutta quella polvere dalla divisa, che non era certo né piu tanto linda, né
tanto meno pulita.

«Allora, Albert, ascolta, io fra poco smonto. Ma mi raccomando, domani ‘sta
buca la voglio vedere libera, vuota. Poi magari domani ti spiego meglio un po’
di cose. Ricevuto?»

Max guardo giu da basso per verificare il lavoro compiuto da Albert e girandosi
poi a guardarlo per aspettare la sua risposta, accese la sigaretta che per tutto il
discorso aveva tenuta spenta ad un lato delle labbra.

«Ok Max, ricevuto, a domani» rispose prontamente il nuovo arrivato. Ma
neanche il tempo di salutarlo che il capo mugnaio, rapido come quando si € in
ritardo a un importante appuntamento, con passo agile e veloce era gia sparito,
dileguato. Sulla cinquantina, brizzolato, con le spalle che, vedendolo
camminare da dietro sembravano una piu bassa dell’altra. Abituato a
comandare e quindi dal fare risoluto e deciso, nonostante le iniziali apparenze,
forse piu dovute al ruolo che ricopriva, dava comunque 1’idea d’essere un tipo
alla mano e a suo modo simpatico. Il volto, ora a fine turno appariva
evidentemente affaticato ma anche inevitabilmente segnato dalle troppe notti
passate a correre su e giu per il Molino. Infatti i suoi occhi, seppur grandi e
neri, avevano come un che di assonnato, si potrebbe come dire: di spento.
Albert ridiscese quindi nuovamente la scaletta, ripeté le stesse ormai collaudate
operazioni e riprese il suo lavoro. “Prima di andare in mensa passo anche dallo
spogliatoio, cosi prendo il tabacco e mi cambio la maglietta. Poi domani mi
organizzo meglio.”

Liberata dunque completamente la parte sinistra della buca e guadagnata
finalmente una posizione un po’ piu comoda, poté anche appoggiarsi alla
parete. Ma un’altra cosa attird subito la sua attenzione nonché i suoi sensi,
poiché piu s’inoltrava verso la fine della buca, piu percepiva un odore gia
sentito in giro per tutto il Molino. Ma non era solo un odore, no, era di piu,
come una fragranza. Tuttavia appieno ancora non la distingueva e soprattutto
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dove ora si trovava, mischiandosi con tanti, tanti altri, era difficile poterla
riconoscere.

Incuriosito, spingendosi ancor di piu verso gli elevatori, Albert intui
immediatamente, all’istante, 1’inconfondibile e buonissimo profumo del pane.
Magari appena sfornato, che seppur non piu caldo, conserva per ore
quell’irresistibile profumo. Quando una sostanza naturale o chimica va oltre la
banale percezione, quando ¢ arricchita da un surplus di sensazioni, ¢ solo in
quel momento che questa sostanza, naturale o artificiosa appunto che sia, pud
avvalersi della parola Profumo. La benzina, per esempio, pud banalmente
giovarsi solo della parola odore.

Essendo fermo perd da chissa quanto tempo nel fondo di quella buca, il
profumo, dopo un breve attimo, diciamo cosi di sorpresa, lo senti diventare
persino acre, quasi acido. Albert lo percepi fin giu in gola. Come se vi fosse
appunto una graduazione di valori o di percezione a seconda di come questo
antico frumento tanto versatile venisse prima trattato poi trasformato. Ma
tornando immediatamente al lato pratico della vicenda, perché quello ora
contava, Albert si accorse che in certi punti quel grano era come se avesse
messo radici e attaccato al suolo, era divenuto duro come cemento e,
imprecando, si rese subito conto che I’aspirazione non bastava pit: «Cazzo!
Qui ci vuole uno scalpello, se non addirittura una vanga, meglio continuare in
altri punti. Si, direi che ¢ decisamente meglio.»

Senza peraltro perdersi d’animo, commentando malamente prima e addirittura
cantando tra sé dopo, Albert riprese 1’ormai collaudato lavoro e in un paio d’ore
libero infine soddisfatto tutta la buca. Ormai gli rimaneva solo da liberare la
parte posteriore degli elevatori.

«Faccio un giro a cercare un badile» disse.

Risalita la scaletta, Albert percorse un lungo corridoio che portava
all’ascensore. Di fronte alle scale c¢’era un locale grande una cinquantina di
metri e largo almeno una decina. Ancor piu che in buca il fragore qua era
assordante, colmava tutto il locale. Accanto alle pareti e sollevati solo di
qualche centimetro dal pavimento, c¢’erano dei tubi molto lunghi e di varia
grandezza, posti tutti in orizzontale e saldamente allacciati con fascette
metalliche ad altri che scendevano dal soffitto. Una vasca alta circa tre metri
dalla forma triangolare, come un imbuto, stava rivolta verso il basso dove vi
defluivano dentro altri tubi. Ad altezza uomo era posizionato un riquadro
luminoso con numeri e cifre che ininterrottamente si susseguivano e si
alternavano velocemente. Ogni tanto questa vasca sfiatava, e quando lo faceva
un tappo alla sua cima s’alzava e s’abbassava. In fondo al locale c¢’era un altro
cassone, ma piu grande e senza tutti quei riquadri luminosi. Albert, dopo essersi
guardato bene intorno, con quella curiosita che si ha quando ci si trova e si ha
a che fare con qualcosa di assolutamente nuovo e mai visto prima, nonostante
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tutto quel rumore, attraverso lentamente tutto il locale. Era molto ampio e al
suo centro libero, ma non trovando ancora cosa stava cercando, decise di uscire
e continuare il suo primo giro di perlustrazione verso un altro reparto. Qua le
pareti erano invece piene di scansie con attrezzature di ricambio elettriche e
meccaniche, vari accessori e strumenti da lavoro. Finalmente, appoggiato alla
parete, trovo un badile e una scopa con annessa cassetta: per non perder tempo
a cercare uno piuttosto che 1’altro, col tempo, imparo che questi due importanti
attrezzi dovevano viaggiare sempre insieme. Ripercorso velocemente il tragitto
inverso, Albert impugnando gli attrezzi ridiscese giu alla buca. Trovandosi
nuovamente davanti agli elevatori, badile in mano, affondo un colpo deciso alla
poca rimanenza di grano rimasta. Con soddisfazione ne raccolse subito una
grande quantita e, rincuorato, continuo il suo lavoro assestando colpi che
divennero via, via, sempre piu decisi e guadagnando sempre piu spazio,
comodo per un eventuale intervento futuro, liberd prima di quanto aveva
previsto ogni lato dei due elevatori. Con la scopa raccolse poi il pagliericcio, la
polvere e senza stupirsi, trovo pure qualche cicca di sigaretta. Soddisfatto,
nonché ovviamente stanco e abbastanza sudato, Albert tornd su verso
I’ascensore, trovandolo perd ovviamente occupato, ma senza voglia di stare li
ad aspettarlo sali le scale e al piano zero svolto subito a destra dove si trovavano
gli spogliatoi. Dal calore proveniente dal locale delle docce, capi d’aver
mancato di poco il capo mugnaio ¢ anche Daniele. Per fortuna s’era portato
dietro due magliette. Dopo essersi rapidamente cambiato, prese con sé il
tabacco e altrettanto velocemente usci dallo spogliatoio. Poco piu avanti si
trovava quello che era I’ufficio principale dove lavoravano Max insieme al
segretario, che aveva conosciuto a inizio turno quando gli aveva fatto firmare i
vari moduli per la consegna delle divise. Di corporatura tozza e basso di statura
e per di piu claudicante alla gamba destra, il segretario Luigi Rossi se ne stava
perennemente seduto su una di quelle poltroncine d’ufficio di cui era
gelosissimo, tant’¢ che lo schienale, identico a quando era stato comprato, era
tuttora avvolto e ricoperto dal suo stesso cellophane e di controvoglia
I’abbandonava solo per qualche emergenza, o alzandosi solo
momentaneamente, per parlare coi camionisti da una finestrella che dava sul
piazzale, dov’era collocata la pesa.

11 segretario sfoggiava con orgoglio al lato dei pantaloni, un grosso mazzo di
chiavi che doveva farlo sentire un po’ San Pietro. Va da sé che a ogni suo
movimento ne identificava immancabilmente la presenza, che era poi sempre
quella. Fumatore accanito, accendeva la nuova sigaretta con quella vecchia in
un perpetuo moto di fumo e cenere sparsa per tutta la sua scrivania. Il suo volto
pure era grigio, un po’ gonfio, al contrario pero delle labbra sottili e rosa, le
quali al solo guardarlo contrastavano con la dentatura irrimediabilmente gialla
e i canini ormai logori e neri. Pure I’espressione del volto fredda, ma anche
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tenace e distaccata e gli occhi sottili e grigi, a dispetto di un’indole che poteva
apparire al primo sguardo e comunque solo superficialmente inefficiente o
distaccata, il segretario vi conservava invece una sottile luce di caparbia
volonta e passione indomita al limite della piu totale prostrazione, verso e per
il proprio lavoro. A onor suo va detto infatti, di come il termine segretario fosse
decisamente riduttivo, poiché Luigi Rossi, o Gigi per colleghi e camionisti,
oltre al suo normale lavoro d’ufficio, ricopriva importanti e fondamentali
mansioni, quale diretto intermediario tra la direzione e il personale, nonché
responsabile dell’accettazione del grano e della vendita di semole e delle farine
prodotte dal Molino EF. Da anni al servizio del Molino, e aveva accumulato
tanta esperienza e una notevole competenza nell’Arte Molitoria detta anche
Arte Bianca.
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Mauro Marchesini nasce a Bologna nel 1966.

Ha svolto vari lavori, tra i quali: litografo, titolare di una copisteria, cuoco.
Negli anni ’90, con Moreno Spirogi (cantante degli Avvoltoi) ha aperto
un’etichetta discografica indipendente, la Torello Records.

Per anni ha fatto il DJ.

Questo ¢ il suo primo romanzo.
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IMMERSIVE READING

Un’esperienza immersiva in formato AudioLibro

Benvenuti nel futuro dell'audiolibro: Cinebook, nato dalla collaborazione tra
l'editore BookTribu e lo studio di produzione audio Fattobene Di Bella,
trasforma 1’ascolto in un’esperienza straordinaria, portando il concetto di
audiolibro a nuove vette emozionanti.

Chiudi gli occhi e lasciati trasportare in un mondo in cui la voce avvincente del
narratore si fonde armoniosamente con la magia della musica e il fascino del
sound design dando vita alle storie attraverso la tua immaginazione e
regalandoti un'esperienza simile a quella del cinema.

Cinebook ¢ un invito a chiudere gli occhi e lasciarsi trasportare dalle emozioni,
permettendo alla mente di dipingere i dettagli con la propria immaginazione.
Cinebook ¢ molto piu di un semplice audiolibro: & un'esperienza coinvolgente
che combina intrattenimento, cultura ed emozione esplorando mondi fantastici,
storie avvincenti e personaggi indimenticabili.

Siediti, chiudi gli occhi e ascolta. Lasciati cullare dall'incanto di Cinebook,
dove le parole si fondono con il suono per creare un'esperienza unica.

Sei pronto per questa nuova avventura in formato Cinebook?




Iive your kelief
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica Opere
di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende le
pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store online e nelle
librerie tradizionali con copertura nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor ¢ Lettori
che condividono la passione, il desiderio di diventare professionisti di successo
nel mondo della scrittura, o amano leggere cose belle e contribuire a fare
emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un lavoro di
squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di trasformarla in una storia,
un attento lavoro di revisione della scrittura, la capacita di trasmettere un
messaggio con I’immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro
tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina,
pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra passione e
realizzare ci0 in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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