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PREFAZIONE

Non si puo certo dire che la collana BLACK-OUT non abbia dato
spazio alla fantascienza, in questi anni. Da quella definibile come
distopica a quella piu tradizionale, dalle varie ibridazioni del
genere, su queste pagine ha sempre trovato gradita ospitalita.

Con questo romanzo andiamo ancor piu sul classico ma con una
nota fondamentale di modernita: un tema (non spoilero) che in un
certo senso ¢ stato usato altre volte in passato, ma mai in questa
maniera e con questo tocco di genialita.

Chi scrive, poi, ha sempre amato la formula “titolo-e altri
racconti”’, che presupponeva un romanzo breve e dei racconti in
appendice. Proprio questo ¢ quel che troverete nell’esordio di
Roberto Settomini.

Buon divertimento!

Gianluca Morozzi
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Capitolo 1

Seduto su una scomoda sedia nella sala d’aspetto osservava le
bianche pareti, rapito dal loro perfetto candore. Era arrivato in
anticipo, com’era sua abitudine. Tra circa dieci minuti sarebbe
stato il suo turno. Avrebbe incontrato lo stimato dottor Bianconi,
esperto in psicologia e psicoterapia, un vero luminare della materia.
A dirla tutta, era li malvolentieri. Dopo una lunga insistenza di sua
moglie e anche della figlia, si era deciso a fissare
quell’appuntamento. Che male gli poteva fare? Avrebbe ascoltato e
poi se ne sarebbe andato, intenzionato a non tornarci mai piu.

Nella stanza, stranamente era solo. "Meno male che questo
Bianconi era un luminare". Si sarebbe aspettato di trovare una sala
d’aspetto piena di persone. "Forse chi prende appuntamento con
uno psicologo non ha molta voglia di farlo sapere a tutti. Magari i
pazienti arrivano un secondo prima dell’ora prefissata e poi entrano
di soppiatto nascondendosi dietro al colletto della giacca alzato per
coprire la faccia".

In quella sala in cui tutto sapeva di nuovo, c’era perd un particolare
completamente fuori posto: una macchia di muffa proprio davanti a
lui. Non poteva fare a meno di fissarla. Rotonda, umida, un vero
sfregio su quella parete perfetta che sembrava appena ritinteggiata.

I1 cellulare vibro fra le sue mani. Il nome del suo capo comparve
sullo schermo. Inizid a leggere il messaggio senza realmente
riuscire a concentrarsi. La mente continuava a tornare a quella
strana macchia. Dopo un minuto circa rialzo lo sguardo ma non
c’era piu. La cerco. Eccola! Sempre sulla parete ma piu in basso,
vicino al pavimento. La osservo per cercare di capirci qualcosa
senza trovare per0 alcuna spiegazione plausibile. Si senti un po’
perso.

Mentre continuava a fissarla, notd un leggero tremolio nei bordi
polverosi e umidi di quella cosa. Non ci poteva credere! Ebbe
inoltre la netta impressione che la macchia stesse svanendo,
riassorbita dall’intonaco. Nel giro di pochi secondi non resto altro
che la bianca vernice. Strabuzzo gli occhi. Istintivamente si guardo



intorno. Era ancora solo. Scattod in piedi lasciando cadere a terra il
cellulare. Indietreggio di qualche passo. Si guardd di nuovo
intorno, questa volta per ispezionare le pareti, il pavimento, il
soffitto. Quella cosa era sparita proprio sotto il suo naso! Temeva
di aver piu bisogno di quella visita con il dottor Bianconi di quanto
non volesse ammettere. Forse la moglie e la figlia avevano ragione,
dopotutto.

Eccola!

La macchia era riapparsa, sul pavimento, vicino alla sua scarpa.
Ebbe un capogiro. La gola si fece secca e le mani fredde. Quella
cosa era li a pochi centimetri da lui. Non sapeva cosa pensare.
"Una macchia di muffa non si muove di certo!". Ritrasse il piede e
la fisso per qualche istante. La vide sparire di nuovo. Questa volta
la dissolvenza gli sembro piu veloce. Cominciava a credere di
essere in preda alle allucinazioni. Non gli era mai successo prima!
Si chiedeva cosa stesse succedendo. Si chino per guardare da
vicino. Abbasso una mano. Tocco con un dito il pavimento, dove
prima c’era quella cosa. Scottava! Continuava a cercare inutilmente
una spiegazione quando una fitta lancinante al piede sinistro lo
colse di sorpresa. Fu quasi sul punto di perdere 1’equilibrio e cadere
a terra. Sentiva uno strano dolore farsi strada dentro di lui. Voleva
urlare ma la voce era scomparsa, risucchiata dal terrore che si era
impossessato della sua mente.

Sentiva qualcosa che strisciava dentro di sé, come un parassita
infernale. "Eccola di nuovo!". L’ombra nera riaffioro in superficie
all’altezza dell’incavo del gomito. La guardava terrorizzato.

Senza pensarci corse in bagno. Mise il braccio sotto I’acqua fredda.
Riempito il palmo della mano con il sapone prelevato dal
dispenser, strofino il braccio con forza, nella speranza che servisse
a qualcosa. Con suo grande stupore, la macchia spari. Non sapeva
cosa pensare. Purtroppo per lui I’entita s’inabissO nuovamente nei
suoi tessuti insinuandosi tra i fasci muscolari e quelli nervosi.
Pochi istanti dopo la senti riemergere sul collo. Bruciava! Faceva
male. Un male cane! Insopportabile.

Si guardo allo specchio. Quella cosa malefica era tornata in
superficie, ora pulsava sotto la pelle della sua faccia pit 0 meno
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sotto all’orecchio destro. Non poteva assolutamente sopportare la
vista di una tale mostruosita. Sbatté di proposito la testa contro il
lavandino nel disperato tentativo di liberarsi da quel dolore
straziante o di spaccarsi il cranio e farla finita.

Per un breve istante riprese pieno possesso di s¢. Avverti che il
corpo veniva sciolto momentaneamente dalla morsa del dolore.
Senti un irrefrenabile bisogno di ossigeno. Doveva uscire. Gli
mancava il fiato. Aveva un’improvvisa e tremenda fame d’aria.
Boccheggiava come un pesce fuor d’acqua in cerca del suo
elemento naturale. Corse fuori dalla stanza passando dalla porta
principale per raggiungere il grande cortile interno. Sentiva i
polmoni accartocciarsi orribilmente dentro la sua cassa toracica.
Appena fu all’esterno, tento disperatamente di respirare. Il dolore
ricomparve d’improvviso come il morso di una belva feroce. Cadde
a terra rovinosamente. Una fitta tremenda gli trafisse il cranio
facendogli perdere i sensi. Mentre cadeva al suolo la muffa
riemerse uscendo dalle orecchie, dagli occhi, dal naso. Copri la
testa per poi estendersi su tutta la figura fino alla sua totale
assimilazione. Era nera e viscida.

Degrado 1 tessuti di cui si era impossessata. Se ne nutri
consumandoli a una velocita innaturale. Miliardi di minuscole
particelle furono rilasciate durante lo strano processo, volteggiando
nell’aria come una cenere infernale.

In breve, di quel corpo non rimase altro che una traccia polverosa
sull’erba. Le particelle di fuliggine andavano raggrumandosi in una
sorta di oscura figura dai tratti umani. Questo processo durd una
manciata di minuti e, alla fine, da quella nuvola nera emerse una
copia perfetta del corpo appena assimilato. Era stato ricreato per
intero, ogni singolo dettaglio, compresi i vestiti.

L’Uomo Nuovo (o quel che era) si chind per raccogliere gli
occhiali e li infilo nel taschino della giacca. Si guardo intorno. Non
c’era nessuno. Con passo tranquillo torno nell’edificio. Si sedette
con calma sulla stessa sedia dov’era prima. Riprese in mano il
cellulare che era rimasto a terra e continuo a leggere il messaggio
con aria quasi annoiata.

In quell’istante si apri una porta da cui usci un tizio in camice
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bianco con una cartellina sotto il braccio destro. Si trattava del
dottor Bianconi. «Signor Farinetti.»

«S1, sono 10.»

«Prego, si accomodi.»

L’uomo sorrise € poi si alzo, lasciando una finissima polvere nera
sulla sedia.

Con passo calmo e rilassato raggiunse il dottore. Prima di entrare
gli strinse la mano. Una veloce stretta decisa e calda; sufficiente
per trasferire qualche malefica spora sulla sua pelle.

Il dottore ando a sedersi dietro alla scrivania, sprofondando nella
comoda sedia imbottita. Si portd una mano alla testa e, per un
istante, sembro avere un capogiro. Si riprese quasi subito. Guardo
il paziente notando che quest’ultimo lo stava osservando in un
modo strano, come se stesse aspettando qualcosa. Spingendo sui
braccioli cerco di rimettersi seduto in maniera dignitosa. Non
riusciva a darsi pace.

Di colpo, lo sguardo del dottore si spense, segno che 1’entita si era
impossessata di lui. Lo aveva fatto in modo silenzioso e quasi
impercettibile. Probabilmente essendo gia entrata in contatto con
un essere umano aveva potuto modulare meglio 1’intensita
dell’attacco. Questa volta era stata in grado di costringere la vittima
a rimanere immobile durante il processo di sostituzione. Ricopri il
corpo ¢ lo ricred come fatto in precedenza.

Poi, gli occhi del dottore tornarono a brillare con I’espressione
arguta che lo aveva sempre contraddistinto. I due Uomini Nuovi si
guardarono 1’'un I’altro. Capirono subito di essere parte di una
stessa cosa. Annuirono abbozzando un mezzo sorriso € si
congedarono cordialmente.

11 dottor Bianconi visitava decine di pazienti ogni giorno. Strinse le
mani a tutti in modo da contribuire il piu possibile alla diffusione di
quella forma di vita immonda.

Nel giro di poche settimane, gran parte degli abitanti della citta
erano stati contaminati. La muffa 1i aveva sostituiti mantenendo
ogni volta le conoscenze e le caratteristiche peculiari di ogni essere
umano eliminato.
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Ringraziamenti

Siamo quindi giunti ai ringraziamenti.

Quando mi sono imbarcato in questa avventura, a dirla tutta, non
ero cosi sicuro di arrivare fino in fondo. Avevo un’idea e una
storia. Volevo dire delle cose. Avevo scritto qualche capitolo de La
Macchia Nera. 11 mio primo romanzo di fantascienza. Devo dire
pero che senza il prezioso aiuto dell’amico Massimo Baglione, non
sono sicuro che sarei riuscito a portare a termine il lavoro. Lo devo
ringraziare per tutti i suoi consigli e per la sua paziente e puntuale
rilettura: capitolo per capitolo, di tutto il romanzo. Sono andato a
rivedere la mia casella di posta. Ma quante mail ci siamo
scambiati? Beh, grazie mille!

Poi ovviamente devo ringraziare Gianluca Morozzi, scrittore che
non ha bisogno di presentazioni, per aver creduto in questo
progetto e per aver editato il libro. Inoltre, le sue lezioni e i suoi
mille aneddoti sono stati una guida e uno stimolo
nell’approfondimento della scrittura.

Grazie a tutti quelli che mi hanno accompagnato in questo progetto
e a chi ha sopportato le mie nottate chiuso in mansarda a scrivere
ascoltando musica a palla. Forse dovrei ringraziare anche la
musica. Beh si, ogni singola pagina del libro 1’ho scritta ascoltando
del buon rock. Sempre lo stesso. Non ci posso fare niente sono un
appassionato del rock blues, da sempre.

Infine grazie a tutti quelli che leggeranno il romanzo e i racconti.
Davvero grazie!



AUTORE

Roberto Settomini ¢ nato nel 1974 nel profondo nord-est, in una
terra di confine in bilico tra diverse culture. Dal 2008 vive in un
piccolo paesino nella provincia bolognese.

E appassionato di biologia (materia nella quale ha conseguito una
laurea), musica e scrittura.

Ha pubblicato diversi racconti con lo pseudonimo Ibbor OB. Da
alcuni anni cura un canale YouTube e un podcast di audioracconti
(ibbor OB racconti).

Questo ¢ il suo primo romanzo.
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Un’esperienza immersiva in formato AudioLibro

Benvenuti nel futuro dell'audiolibro: Cinebook, nato dalla
collaborazione tra 1'editore BookTribu e lo studio di produzione
audio Fattobene Di Bella, trasforma I’ascolto in un’esperienza
straordinaria, portando il concetto di audiolibro a nuove vette
emozionanti.

Chiudi gli occhi e lasciati trasportare in un mondo in cui la voce
avvincente del narratore si fonde armoniosamente con la magia
della musica e il fascino del sound design dando vita alle storie
attraverso la tua immaginazione e regalandoti un'esperienza simile
a quella del cinema.

Cinebook ¢ un invito a chiudere gli occhi e lasciarsi trasportare
dalle emozioni, permettendo alla mente di dipingere i dettagli con
la propria immaginazione.

Cinebook ¢ molto piu di un semplice audiolibro; ¢ un'esperienza
coinvolgente che combina intrattenimento, cultura ed emozione
esplorando mondi fantastici, storie avvincenti e personaggi
indimenticabili.

Siediti, chiudi gli occhi e ascolta. Lasciati cullare dall'incanto di
Cinebook, dove le parole si fondono con il suono per creare
un'esperienza unica.

Sei pronto per questa nuova avventura in formato Cinebook?
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano
leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da
dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina,
pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cid in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com



http://www.booktribu.com/




Finito di stampare nel mese di dicembre 2023 da Rotomail Italia S.p.A.



