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PREFAZIONE 

 

 

Quando ho cominciato a cercare le storie per POLAR mi sono 

chiesto se un giorno avrei avuto la fortuna di trovarmi tra le mani 

un’autentica gemma. Qualche mese fa ho aperto un file e ho 

cominciato a leggere non riuscendo a staccarmi dallo schermo. La 

scrittura di Pietro Matino mi aveva inchiodato alle parole, alla trama, 

ai personaggi: alla storia.  

Il vento della notte ha in sé tante sfumature del romanzo di genere: 

spazia dal giallo, all’action puro, sconfina nel noir e strizza l’occhio 

alla science fiction. La cosa che più mi ha colpito nel lavoro di Pietro 

Matino è stata l’assoluta abilità nel saper mescolare tutti questi 

ingredienti per preparare questa storia che, fino all’ultimo, ha la 

capacità di affascinare, mantenere sul filo della tensione il lettore e 

di porre anche domande scomode sull’eticità di determinate pratiche 

di scienza medica che non si discostano nemmeno troppo da ciò che 

oggi è solo ipotesi, ma che un giorno potrebbe diventare realtà. 

Altro pregio di Matino è quello di essere riuscito a rendere 

tridimensionale ogni personaggio de Il vento della notte, non 

limitandosi a raccontare le azioni di Nino Righi, del dottor Ricci, del 

giovane vice ispettore Galli, dell’ispettore Rosati, di Leonella, delle 

dottoresse Donati e Volpi e anche di chi recita la parte, per così dire, 

del comprimario o comprimaria. In queste pagine c’è quella che, per 

coniare una locuzione, potrei definire una “coralità sinergica”.  

Il vento della notte è un romanzo maturo, che porta, a mio modo di 

vedere, Pietro Matino a essere uno degli autori più interessanti che 

POLAR abbia proposto alle lettrici e ai lettori e può, di questo ne 

sono certo, essere un nuovo nome di riguardo della letteratura di 

genere. 
 

Paolo Panzacchi



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

La scienza, come la poesia, si sa  

che sta a un passo dalla follia. 

 

Leonardo Sciascia,  

La scomparsa di Majorana 
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Perugia, domenica 13 giugno 2010 

 

«Il codice della zona d’ombra! Ora ricordo, c’erano anche loro...» 

rifletté ad alta voce il dottor Ricci, vagando con lo sguardo intorno a 

sé. 

La brezza della sera faceva ballonzolare la tenda rosata che copriva 

la portafinestra da cima a fondo. Nella stanza c’era poca luce. 

Proveniva in gran parte da una lampada globo piazzata sul 

pavimento. Lo schermo del televisore acceso aggiungeva luminosità 

variabile e una giornalista in primo piano annunciava le ultime 

scoperte scientifiche sul cervello umano. 

«Molti studiosi in passato hanno cercato di capire i meccanismi della 

memoria per interagire con il cervello e curare le malattie 

degenerative» spiegava la cronista, «ma oggi questo traguardo 

sembra molto più vicino grazie al contributo del dottor Ricci. I 

risultati ottenuti segnano una tappa importante per il progresso 

scientifico e danno inizio a una nuova era per la cura di queste 

malattie.»  

Amedeo Ricci ascoltava distratto, seduto su una moderna sedia a 

rotelle, quella che chiamava la sua nobile carrozzina, dotata di 

dispositivi elettrici e manuali. Poteva andar fiero della sua ricerca, 

ma altri pensieri lo dominavano. Per molto tempo, aveva lavorato 

alle cure dei disturbi della memoria con la sperimentazione genetica. 

Anni di ricerca e di duro lavoro per mettere a punto un protocollo 

efficace e sicuro che avrebbe applicato anche a sua madre, se fosse 

stato necessario. Ma, quando tutto ormai procedeva a gonfie vele 

verso il traguardo finale, erano cominciati i guai. 

Problemi di salute. Non ricordava altro. Una malattia rara, gli 

avevano detto, forse reversibile forse no. A farne le spese la memoria 

e i muscoli. Niente di più umiliante e paradossale per lui: un medico, 

noto ricercatore, che si ammala di quello a cui sta lavorando! Una 

beffa. Lui che si sentiva in gran forma, un uomo sulla cinquantina 

ancora forte come un leone e con la vitalità di un ventenne. 
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Solo ora si rendeva conto di quanto tutto fosse cambiato: quando 

osservava il suo corpo torpido, le gambe inceppate, le mani che 

stentavano a spingere le ruote di una carrozzina.  

Ogni tanto recuperava le forze e riacquistava tono in modo 

inaspettato. Provava e riprovava ad alzarsi, cronometrava i tempi di 

resistenza, a volte più lunghi a volte più brevi. Faceva calcoli e 

previsioni alla disperata caccia di miglioramenti. Sapeva che c’era 

una possibilità – su quanto: cento, mille, diecimila? - che fosse tutto 

transitorio e reversibile, come gli era stato detto. Diresse lo sguardo 

allo schermo del televisore e per un attimo sembrò interessato alla 

voce della giornalista che continuava a elogiare il progresso 

scientifico e l’impegno del suo gruppo di lavoro. 

Il progresso scientifico va avanti. Ma io no.  

A questo punto, Amedeo Ricci si decise e fece un altro tentativo: 

strinse i pugni come a farsi coraggio e si alzò. Restò qualche attimo 

in piedi, immobile. Resistette e calcolò i tempi mentalmente. Sì, 

erano più lunghi del solito, nettamente più lunghi dei precedenti. 

Sorrise. Guardò la tenda spinta dal vento e si diresse verso il balcone 

in una comica marcia da robot, calpestando a scatti i tappeti persiani 

che coprivano gran parte del pavimento. Ma compì solo pochi passi. 

Si inchiodò e fece una goffa retromarcia fino a lasciarsi cadere nella 

sedia a rotelle. Respirò a fondo e spinse sulle ruote finché non toccò 

la tenda della portafinestra. La superò e giunse sul balcone: la serata 

estiva concedeva una piacevole aria fresca. Era buio, ma in 

lontananza si vedeva il profilo della collina di Prepo, tratteggiato dal 

morbido chiarore della luna e dalle luci del caseggiato sparso qua e 

là. Uno scenario fiabesco.  

Amedeo Ricci non sentì il lieve rumore della porta che si apriva, 

nella penombra, dall’altra parte della stanza. Qualcuno avanzava 

lento. Una sagoma scura. Sembrava uscita da un disegno a 

carboncino: stivali neri dal tacco alto e pantaloni dello stesso colore, 

attillati fino alla vita, delineavano la forma sinuosa di un corpo 

tipicamente femminile. Le mani coperte da guanti neri seguivano il 

leggero movimento delle braccia lungo i fianchi. La mano destra 

stringeva una mazza da baseball di legno. 
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Il dottor Ricci se ne stava seduto in carrozzina davanti alla ringhiera 

del balcone. In contemplazione, respirava il vento della notte. Ma i 

suoi pensieri correvano altrove: alle corsie degli ospedali, agli 

ammalati, ai laboratori, alle ultime ricerche, a quella moglie che non 

aveva più al suo fianco - e ora ne avrebbe avuto un gran bisogno - e 

al fatto che lei se ne fosse andata via. Per colpa sua, da quel che 

riusciva a ricordare. Troppo tempo al lavoro, molto poco in famiglia, 

quasi niente con il figlio di dieci anni che aveva bisogno di un padre, 

di lui. Quanto tempo era passato? Avvertì una fitta di dolore, e il 

pensiero di un altro uomo accanto al suo giovanotto divenne 

lacerante e insopportabile. Stava per portarsi la testa fra le mani, 

quando percepì un fruscio. E un netto rumore di passi alle sue spalle. 

Si voltò di colpo e la vide. 

 «Il codice della zona d’ombra!» esclamò Ricci sgranando gli occhi. 

Con lo sguardo fisso, spiritato, studiò la figura davanti a sé. Avvertì 

la vibrazione dei muscoli del collo, il fine tremolio delle dita e il 

sussulto dei polsi. Serrò le mani sulle ruote della carrozzina e si 

spinse indietro. La donna strinse la mazza da baseball e gli si scagliò 

contro. Con uno scatto Ricci si scostò da un lato. Il colpo della donna 

andò a vuoto sulla spalliera della sedia a rotelle. Ricci si aggrappò 

alla ringhiera per non cadere. Diede un calcio alla carrozzina e si 

scaraventò contro le gambe della donna. Lei emise un gemito acuto 

e si curvò in avanti. Ma ripartì subito alla carica. Lo colpì più volte 

alle spalle. Amedeo Ricci si schermì con un braccio e provò a 

rialzarsi, sempre aggrappato con una mano alla ringhiera.  

Crollava sotto le bastonate. Stava per cadere, lo sentiva. Trovò la 

forza di girarsi e assestare un pugno potente nello stomaco della 

donna. Lei urlò dal dolore e si piegò in due, barcollò e indietreggiò 

di mezzo passo. Un attimo dopo lei si raddrizzò e reagì come una 

belva: strinse forte la mazza di legno e sferrò una nuova raffica di 

bastonate addosso a Ricci. Lo colpì con rabbia in faccia, in testa, al 

collo, alle braccia e poi ancora in faccia e in testa.  

Il dottore cedette: sanguinante ed esanime, appoggiato alla ringhiera, 

trattenuto dal peso delle braccia penzolanti in fuori. La donna lasciò 
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andare la mazza da baseball sul pavimento. Prese Ricci per le gambe; 

lo sollevò sopra la ringhiera e lo lasciò scivolare giù. Il corpo fece 

un volo di tre piani e si schiantò sull’asfalto della strada.  

La donna recuperò la mazza da baseball e rientrò nella stanza. Si 

fermò e soffocò un’imprecazione. Si strinse una gamba con le mani 

e proseguì zoppicando. Dal televisore, si sentiva ancora la voce della 

giornalista. Parlava ancora delle ricerche sulla memoria: «I brillanti 

risultati degli ultimi studi sul cervello umano si devono alle 

intuizioni del dottor Ricci che, con il lavoro svolto insieme alla sua 

equipe, ha gettato le basi per un nuovo filone di ricerca e aperto la 

strada a prospettive di cura finora impensabili. Tutto nasce da una 

fruttuosa collaborazione tra genetisti e neuroscienziati che hanno 

elaborato un progetto di genetica per immagini, un nuovo campo di 

ricerca che mette a confronto le variazioni genetiche, anatomiche e 

funzionali del cervello.  Prossimamente, contiamo di avere il dottor 

Ricci come ospite del nostro programma per essere ragguagliati 

sugli ultimi sviluppi del suo lavoro.» 
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Piacenza, 14 giugno 2010 

 

«Andiamo.»  

La voce proveniva da lontano. Lui la sentì distintamente in mezzo 

ad altri suoni che affollavano la sua mente. Suoni brevi, delicati, a 

volte più intensi e vigorosi: variavano bruscamente fino a 

trasformarsi in un frastuono caotico come il fragore di una cascata. 

Poi il silenzio e il buio. 

«Su, andiamo!» ripeté la stessa voce. L’uomo aprì gli occhi. Davanti 

a sé, dietro al piccolo riquadro in vetro di una porta bianca, apparve 

un viso femminile, lieve e sfuggente. La donna lo invitava a 

muoversi con un cenno della mano, il volto diafano, attraente e un 

sorriso appena accennato. Lui non capiva cosa stesse succedendo. Si 

sentiva scaraventato in un altro mondo, lontano e sconosciuto. 

Quale?  

Richiuse gli occhi: il buio, il silenzio, suoni ritmici e martellanti. Il 

frastuono e di nuovo il silenzio. Buio e silenzio. Poi grandi fasci di 

luce invasero la sua mente, affusolate e accecanti che sembravano 

salire al cielo e aprire le porte del firmamento.  

Ma un attimo dopo ritornò il buio. Un grande buio. 

«Andiamo! Su, andiamo! Cosa aspetti?» Ancora quella voce. Lui 

riaprì gli occhi di colpo e fissò la porta: dietro al vetro, il viso della 

donna svaniva mentre lo incitava a seguirla con ripetuti gesti delle 

mani.  

«Olga!» gridò lui, ma solo con le labbra. Si guardò intorno e scrutò 

la penombra che ingoiava i pochi arredi della piccola stanza. Un 

armadietto di fronte a lui formava una lunga sagoma scura, 

opprimente, che si deformava come un cipresso battuto dal vento. Si 

concentrò su un breve suono di sottofondo: un ritmico bip di 

apparecchiature mediche a poca distanza da lui. Ora riusciva a 

percepirlo chiaramente. L’uomo si portò le mani al torace nudo, 

toccò le piastrine di gomma che aderivano alla pelle e le strappò con 

un gesto rabbioso, allontanandole da sé insieme ai fili collegati alle 

macchine. I bip aumentarono di frequenza e intensità. L’uomo scostò 
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il lenzuolo e si mise seduto sul letto, a gambe scoperte, con addosso 

solo i calzoncini bianchi. Avvertì un torpore in tutti i muscoli; guardò 

in alto e si accorse della soluzione che scendeva da una sacca verso 

una mini-pompa, che a sua volta spingeva il liquido in un tubicino 

fino a un ago piantato nel suo braccio. Sfilò l’ago e lo lasciò 

penzolare mentre alcune gocce di sangue si spandevano ramificate 

sul braccio.  

Provò a mettersi in piedi. Il fisico cedeva nonostante la 

conformazione atletica. Raggiunse l’armadietto, lo aprì e trovò i 

vestiti: un jeans e una camicia a quadretti piegati alla meglio. Li 

indossò in fretta. Prese anche le scarpe in basso, se le infilò e uscì 

dalla stanza. Si trovò in un corridoio semibuio. Dalle finestre 

penetrava una debole luce crepuscolare che si riversava sulle 

panchine metalliche addossate al muro. Le gambe cedevano, 

fiacche. Veniva meno. 

Di nuovo il silenzio. E il buio. 

Quando riaprì gli occhi vide le facce di due uomini che lo scrutavano 

dall’alto, disposti ai lati del letto. Quanto tempo era passato? Non lo 

sapeva, non ricordava più niente. Come mai si sentiva così smarrito? 

Svuotato e senza ricordi, senza un’immagine in testa? Come mai 

quella nebbia fitta nel cervello? 

«Benvenuto fra noi! Come si sente?» domandò uno di loro, gli occhi 

vispi all’interno di un faccione tondo e rassicurante, incorniciato da 

una barba lineare e ben curata. L’uomo indossava un camice bianco 

e anche l’altro che gli stava accanto, sbarbato e più giovane, che si 

limitava a guardare con occhi curiosi e fanciulleschi. 

«Sono il dottor Albani, responsabile del reparto, e questo è il mio 

collega, il dottor Pietrucci» spiegò sorridente il medico barbuto.  

«Dove… dove sono?» chiese l’uomo disteso sul letto. 

«È in ospedale. Un brutto incidente. Non ricorda niente, signor 

Valerio?» 

«Valerio? Io… non mi chiamo Valerio.» 

«Ah, no? E allora come si chiama?» 

«Non lo so, non ricordo… Ma non Valerio.» I due medici si 

guardarono in faccia, perplessi. 

«Ne è sicuro?» domandò il dottor Albani. 
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«Sì.» 

«Possibile che non ricorda il suo nome?» 

«Gliel’ho detto, dottore: non me lo ricordo. Io, però… ora devo 

andare.» L’uomo provò ad alzarsi dal letto, serrando le mandibole e 

facendo leva sui gomiti. I due medici lo fermarono tenendolo per le 

spalle con gesti pronti, sincronizzati e gentili, spiegandogli che era 

ancora troppo debole per alzarsi.  

«Ma io devo andare!» protestò l’uomo. «C’è mia moglie, è fuori che 

mi sta aspettando.» 

«Sua moglie?»  

«Per favore, fatemi parlare con Olga.» 

«Olga?» 

«Sì, è mia moglie, ve l’ho detto.» 

«Uhm, però…» disse il dottor Albani lisciandosi la barba. «Ricorda 

il nome di sua moglie e non il suo. È molto strano, non le pare?» 

«Non so che dirle. Prima o poi mi tornerà in mente. Per ora so 

soltanto che fuori c’è mia moglie ad aspettarmi. Fatemi uscire da qui, 

per favore.» 

I due medici restarono un attimo in silenzio, riflessivi.  

«Dobbiamo farle alcune radiografie di controllo» spiegò il dottor 

Albani. «Valuteremo in seguito le sue condizioni e poi decideremo.» 

«Fatemi parlare con Olga.»  

«Ora cerchi di riposare un po’, ne ha bisogno per recuperare le forze» 

ribatté Albani e si avviò verso la porta insieme al giovane collega. 

Ma prima di uscire si voltò pensoso verso l’ammalato e domandò: 

«Mi scusi se insisto, ma è sicuro di non ricordarselo per niente, il suo 

nome? Voglio dire, neanche vagamente? A noi risulta che lei è 

Valerio Farinelli.» 

«Farinelli? No, no, non sono io...» 

«Sta scritto nei suoi documenti.» 

«Non può essere, io, io... oh, non ricordo niente, accidenti! Spero 

che mi passi presto.» 

«Certo, certo» confermò prontamente il dottor Albani riprendendo a 

lisciarsi la barba ritmicamente con una mano. «Ora si riposi. Sarà 

solo questione di tempo. In questi casi la memoria ritorna lentamente 

e a volte in modo caotico; i ricordi possono sovrapporsi o addirittura 



16 

 

invertirsi, provocando confusione e malessere. Potrebbe avere mal 

di testa e dolori muscolari.» 

«Voglio andare via da qui. Devo vedere mia moglie, fatemi parlare 

con lei, vi prego.» 

«Ehm… Vedremo, vedremo. Abbia solo un po’ di pazienza e tutto 

andrà bene. Ora cerchi di stare tranquillo.» 
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Un’esperienza immersiva in formato AudioLibro 

 

Benvenuti nel futuro dell'audiolibro: Cinebook, nato dalla 

collaborazione tra l'editore BookTribu e lo studio di produzione 

audio Fattobene Di Bella, trasforma l’ascolto in un’esperienza 

straordinaria, portando il concetto di audiolibro a nuove vette 

emozionanti. 

Chiudi gli occhi e lasciati trasportare in un mondo in cui la voce 

avvincente del narratore si fonde armoniosamente con la magia della 

musica e il fascino del sound design dando vita alle storie attraverso 

la tua immaginazione e regalandoti un'esperienza simile a quella del 

cinema. 

 

Cinebook è un invito a chiudere gli occhi e lasciarsi trasportare dalle 

emozioni, permettendo alla mente di dipingere i dettagli con la 

propria immaginazione.  

Cinebook è molto più di un semplice audiolibro; è un'esperienza 

coinvolgente che combina intrattenimento, cultura ed emozione 

esplorando mondi fantastici, storie avvincenti e personaggi 

indimenticabili.  

Siediti, chiudi gli occhi e ascolta. Lasciati cullare dall'incanto di 

Cinebook, dove le parole si fondono con il suono per creare 

un'esperienza unica. 

 

Sei pronto per questa nuova avventura in formato Cinebook? 

 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  
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