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PREFAZIONE

Quando ho cominciato a cercare le storie per POLAR mi sono
chiesto se un giorno avrei avuto la fortuna di trovarmi tra le mani
un’autentica gemma. Qualche mese fa ho aperto un file e ho
cominciato a leggere non riuscendo a staccarmi dallo schermo. La
scrittura di Pietro Matino mi aveva inchiodato alle parole, alla trama,
ai personaggi: alla storia.

1l vento della notte ha in sé tante sfumature del romanzo di genere:
spazia dal giallo, all’action puro, sconfina nel noir e strizza 1’occhio
alla science fiction. La cosa che pitt mi ha colpito nel lavoro di Pietro
Matino ¢ stata I’assoluta abilita nel saper mescolare tutti questi
ingredienti per preparare questa storia che, fino all’ultimo, ha la
capacita di affascinare, mantenere sul filo della tensione il lettore e
di porre anche domande scomode sull’eticita di determinate pratiche
di scienza medica che non si discostano nemmeno troppo da cio che
oggi ¢ solo ipotesi, ma che un giorno potrebbe diventare realta.
Altro pregio di Matino ¢ quello di essere riuscito a rendere
tridimensionale ogni personaggio de I/ vento della notte, non
limitandosi a raccontare le azioni di Nino Righi, del dottor Ricci, del
giovane vice ispettore Galli, dell’ispettore Rosati, di Leonella, delle
dottoresse Donati e Volpi e anche di chi recita la parte, per cosi dire,
del comprimario o comprimaria. In queste pagine c¢’¢ quella che, per
coniare una locuzione, potrei definire una “coralita sinergica”.

1l vento della notte ¢ un romanzo maturo, che porta, a mio modo di
vedere, Pietro Matino a essere uno degli autori piu interessanti che
POLAR abbia proposto alle lettrici e ai lettori e puo, di questo ne
sono certo, essere un nuovo nome di riguardo della letteratura di
genere.

Paolo Panzacchi






La scienza, come la poesia, si sa
che sta a un passo dalla follia.

Leonardo Sciascia,
La scomparsa di Majorana






Perugia, domenica 13 giugno 2010

«Il codice della zona d’ombra! Ora ricordo, ¢’erano anche loro...»
rifletté ad alta voce il dottor Ricci, vagando con lo sguardo intorno a
sé.

La brezza della sera faceva ballonzolare la tenda rosata che copriva
la portafinestra da cima a fondo. Nella stanza c’era poca luce.
Proveniva in gran parte da una lampada globo piazzata sul
pavimento. Lo schermo del televisore acceso aggiungeva luminosita
variabile e una giornalista in primo piano annunciava le ultime
scoperte scientifiche sul cervello umano.

«Molti studiosi in passato hanno cercato di capire i meccanismi della
memoria per interagire con il cervello e curare le malattie
degenerative» spiegava la cronista, «ma oggi questo traguardo
sembra molto piu vicino grazie al contributo del dottor Ricci. I
risultati ottenuti segnano una tappa importante per il progresso
scientifico e danno inizio a una nuova era per la cura di queste
malattie.»

Amedeo Ricci ascoltava distratto, seduto su una moderna sedia a
rotelle, quella che chiamava la sua nobile carrozzina, dotata di
dispositivi elettrici e manuali. Poteva andar fiero della sua ricerca,
ma altri pensieri lo dominavano. Per molto tempo, aveva lavorato
alle cure dei disturbi della memoria con la sperimentazione genetica.
Anni di ricerca e di duro lavoro per mettere a punto un protocollo
efficace e sicuro che avrebbe applicato anche a sua madre, se fosse
stato necessario. Ma, quando tutto ormai procedeva a gonfie vele
verso il traguardo finale, erano cominciati 1 guai.

Problemi di salute. Non ricordava altro. Una malattia rara, gli
avevano detto, forse reversibile forse no. A farne le spese la memoria
e i muscoli. Niente di pit umiliante e paradossale per lui: un medico,
noto ricercatore, che si ammala di quello a cui sta lavorando! Una
beffa. Lui che si sentiva in gran forma, un uomo sulla cinquantina
ancora forte come un leone e con la vitalita di un ventenne.



Solo ora si rendeva conto di quanto tutto fosse cambiato: quando
osservava il suo corpo torpido, le gambe inceppate, le mani che
stentavano a spingere le ruote di una carrozzina.

Ogni tanto recuperava le forze e riacquistava tono in modo
inaspettato. Provava e riprovava ad alzarsi, cronometrava i tempi di
resistenza, a volte piu lunghi a volte piu brevi. Faceva calcoli e
previsioni alla disperata caccia di miglioramenti. Sapeva che c’era
una possibilita — su quanto: cento, mille, diecimila? - che fosse tutto
transitorio e reversibile, come gli era stato detto. Diresse lo sguardo
allo schermo del televisore e per un attimo sembro interessato alla
voce della giornalista che continuava a elogiare il progresso
scientifico e I’impegno del suo gruppo di lavoro.

1l progresso scientifico va avanti. Ma io no.

A questo punto, Amedeo Ricci si decise e fece un altro tentativo:
strinse 1 pugni come a farsi coraggio e si alzo. Restd qualche attimo
in piedi, immobile. Resistette ¢ calcold i tempi mentalmente. Si,
erano piu lunghi del solito, nettamente piu lunghi dei precedenti.
Sorrise. Guardo la tenda spinta dal vento e si diresse verso il balcone
in una comica marcia da robot, calpestando a scatti i tappeti persiani
che coprivano gran parte del pavimento. Ma compi solo pochi passi.
Si inchiodo e fece una goffa retromarcia fino a lasciarsi cadere nella
sedia a rotelle. Respiro a fondo e spinse sulle ruote finché non tocco
la tenda della portafinestra. La supero e giunse sul balcone: la serata
estiva concedeva una piacevole aria fresca. Era buio, ma in
lontananza si vedeva il profilo della collina di Prepo, tratteggiato dal
morbido chiarore della luna e dalle luci del caseggiato sparso qua e
la. Uno scenario fiabesco.

Amedeo Ricci non senti il lieve rumore della porta che si apriva,
nella penombra, dall’altra parte della stanza. Qualcuno avanzava
lento. Una sagoma scura. Sembrava uscita da un disegno a
carboncino: stivali neri dal tacco alto e pantaloni dello stesso colore,
attillati fino alla vita, delineavano la forma sinuosa di un corpo
tipicamente femminile. Le mani coperte da guanti neri seguivano il
leggero movimento delle braccia lungo i fianchi. La mano destra
stringeva una mazza da baseball di legno.
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Il dottor Ricci se ne stava seduto in carrozzina davanti alla ringhiera
del balcone. In contemplazione, respirava il vento della notte. Ma i
suoi pensieri correvano altrove: alle corsie degli ospedali, agli
ammalati, ai laboratori, alle ultime ricerche, a quella moglie che non
aveva piu al suo fianco - e ora ne avrebbe avuto un gran bisogno - €
al fatto che lei se ne fosse andata via. Per colpa sua, da quel che
riusciva a ricordare. Troppo tempo al lavoro, molto poco in famiglia,
quasi niente con il figlio di dieci anni che aveva bisogno di un padre,
di lui. Quanto tempo era passato? Avverti una fitta di dolore, e il
pensiero di un altro uomo accanto al suo giovanotto divenne
lacerante e insopportabile. Stava per portarsi la testa fra le mani,
quando percepi un fruscio. E un netto rumore di passi alle sue spalle.
Si volto di colpo e la vide.

«l codice della zona d’ombra!» esclamo Ricci sgranando gli occhi.
Con lo sguardo fisso, spiritato, studio la figura davanti a sé. Avverti
la vibrazione dei muscoli del collo, il fine tremolio delle dita e il
sussulto dei polsi. Serrod le mani sulle ruote della carrozzina e si
spinse indietro. La donna strinse la mazza da baseball e gli si scaglio
contro. Con uno scatto Ricci si scosto da un lato. Il colpo della donna
ando a vuoto sulla spalliera della sedia a rotelle. Ricci si aggrappo
alla ringhiera per non cadere. Diede un calcio alla carrozzina e si
scaravento contro le gambe della donna. Lei emise un gemito acuto
e si curvo in avanti. Ma riparti subito alla carica. Lo colpi piu volte
alle spalle. Amedeo Ricci si schermi con un braccio e provo a
rialzarsi, sempre aggrappato con una mano alla ringhiera.

Crollava sotto le bastonate. Stava per cadere, lo sentiva. Trovo la
forza di girarsi e assestare un pugno potente nello stomaco della
donna. Lei urlo dal dolore e si piego in due, barcolld e indietreggio
di mezzo passo. Un attimo dopo lei si raddrizzo e reagi come una
belva: strinse forte la mazza di legno e sferrd una nuova raffica di
bastonate addosso a Ricci. Lo colpi con rabbia in faccia, in testa, al
collo, alle braccia e poi ancora in faccia e in testa.

11 dottore cedette: sanguinante ed esanime, appoggiato alla ringhiera,
trattenuto dal peso delle braccia penzolanti in fuori. La donna lascio
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andare la mazza da baseball sul pavimento. Prese Ricci per le gambe;
lo sollevo sopra la ringhiera e lo lascio scivolare giu. Il corpo fece
un volo di tre piani e si schianto sull’asfalto della strada.

La donna recupero la mazza da baseball e rientrd nella stanza. Si
fermo e soffocod un’imprecazione. Si strinse una gamba con le mani
e prosegui zoppicando. Dal televisore, si sentiva ancora la voce della
giornalista. Parlava ancora delle ricerche sulla memoria: «I brillanti
risultati degli ultimi studi sul cervello umano si devono alle
intuizioni del dottor Ricci che, con il lavoro svolto insieme alla sua
equipe, ha gettato le basi per un nuovo filone di ricerca e aperto la
strada a prospettive di cura finora impensabili. Tutto nasce da una
fruttuosa collaborazione tra genetisti e neuroscienziati che hanno
elaborato un progetto di genetica per immagini, un nuovo campo di
ricerca che mette a confronto le variazioni genetiche, anatomiche e
funzionali del cervello. Prossimamente, contiamo di avere il dottor
Ricci come ospite del nostro programma per essere ragguagliati
sugli ultimi sviluppi del suo lavoro.»
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Piacenza, 14 giugno 2010

«Andiamo.»

La voce proveniva da lontano. Lui la senti distintamente in mezzo
ad altri suoni che affollavano la sua mente. Suoni brevi, delicati, a
volte piu intensi e vigorosi: variavano bruscamente fino a
trasformarsi in un frastuono caotico come il fragore di una cascata.
Poi il silenzio e il buio.

«Su, andiamo!» ripeté la stessa voce. L’uomo apri gli occhi. Davanti
a s¢é, dietro al piccolo riquadro in vetro di una porta bianca, apparve
un viso femminile, lieve e sfuggente. La donna lo invitava a
muoversi con un cenno della mano, il volto diafano, attraente e un
sorriso appena accennato. Lui non capiva cosa stesse succedendo. Si
sentiva scaraventato in un altro mondo, lontano e sconosciuto.
Quale?

Richiuse gli occhi: il buio, il silenzio, suoni ritmici e martellanti. I1
frastuono e di nuovo il silenzio. Buio e silenzio. Poi grandi fasci di
luce invasero la sua mente, affusolate e accecanti che sembravano
salire al cielo e aprire le porte del firmamento.

Ma un attimo dopo ritorno il buio. Un grande buio.

«Andiamo! Su, andiamo! Cosa aspetti?» Ancora quella voce. Lui
riapri gli occhi di colpo e fisso la porta: dietro al vetro, il viso della
donna svaniva mentre lo incitava a seguirla con ripetuti gesti delle
mani.

«Olga!» grido lui, ma solo con le labbra. Si guardo intorno e scruto
la penombra che ingoiava 1 pochi arredi della piccola stanza. Un
armadietto di fronte a lui formava una lunga sagoma scura,
opprimente, che si deformava come un cipresso battuto dal vento. Si
concentro su un breve suono di sottofondo: un ritmico bip di
apparecchiature mediche a poca distanza da lui. Ora riusciva a
percepirlo chiaramente. L’'uomo si portd le mani al torace nudo,
tocco le piastrine di gomma che aderivano alla pelle e le strappo con
un gesto rabbioso, allontanandole da s¢é insieme ai fili collegati alle
macchine. I bip aumentarono di frequenza e intensita. L’'uomo scosto
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il lenzuolo e si mise seduto sul letto, a gambe scoperte, con addosso
solo i calzoncini bianchi. Avverti un torpore in tutti i muscoli; guardo
in alto e si accorse della soluzione che scendeva da una sacca verso
una mini-pompa, che a sua volta spingeva il liquido in un tubicino
fino a un ago piantato nel suo braccio. Sfilo 1’ago e lo lascio
penzolare mentre alcune gocce di sangue si spandevano ramificate
sul braccio.

Provo a mettersi in piedi. Il fisico cedeva nonostante la
conformazione atletica. Raggiunse 1’armadietto, lo apri e trovo i
vestiti: un jeans e una camicia a quadretti piegati alla meglio. Li
indosso in fretta. Prese anche le scarpe in basso, se le infilo e usci
dalla stanza. Si trovo in un corridoio semibuio. Dalle finestre
penetrava una debole luce crepuscolare che si riversava sulle
panchine metalliche addossate al muro. Le gambe cedevano,
fiacche. Veniva meno.

Di nuovo il silenzio. E il buio.

Quando riapri gli occhi vide le facce di due uomini che lo scrutavano
dall’alto, disposti ai lati del letto. Quanto tempo era passato? Non lo
sapeva, non ricordava piu niente. Come mai si sentiva cosi smarrito?
Svuotato e senza ricordi, senza un’immagine in testa? Come mai
quella nebbia fitta nel cervello?

«Benvenuto fra noi! Come si sente?» domando uno di loro, gli occhi
vispi all’interno di un faccione tondo e rassicurante, incorniciato da
una barba lineare e ben curata. L’'uomo indossava un camice bianco
e anche I’altro che gli stava accanto, sbarbato e piu giovane, che si
limitava a guardare con occhi curiosi e fanciulleschi.

«Sono il dottor Albani, responsabile del reparto, e questo ¢ il mio
collega, il dottor Pietrucci» spiego sorridente il medico barbuto.
«Dove... dove sono?» chiese I’'uomo disteso sul letto.

«E in ospedale. Un brutto incidente. Non ricorda niente, signor
Valerio?»

«Valerio? lo... non mi chiamo Valerio.»

«Ah, no? E allora come si chiama?»

«Non lo so, non ricordo... Ma non Valerio.» I due medici si
guardarono in faccia, perplessi.

«Ne ¢ sicuro?» domando il dottor Albani.
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«Si»

«Possibile che non ricorda il suo nome?»

«Gliel’ho detto, dottore: non me lo ricordo. o, pero... ora devo
andare.» L uomo provo ad alzarsi dal letto, serrando le mandibole e
facendo leva sui gomiti. I due medici lo fermarono tenendolo per le
spalle con gesti pronti, sincronizzati e gentili, spiegandogli che era
ancora troppo debole per alzarsi.

«Ma io devo andare!» protestd I’uomo. «C’¢ mia moglie, ¢ fuori che
mi sta aspettando.»

«Sua moglie?»

«Per favore, fatemi parlare con Olga.»

«Olga?»

«Si, ¢ mia moglie, ve I’ho detto.»

«Uhm, pero...» disse il dottor Albani lisciandosi la barba. «Ricorda
il nome di sua moglie e non il suo. E molto strano, non le pare?»
«Non so che dirle. Prima o poi mi tornera in mente. Per ora so
soltanto che fuori ¢’¢ mia moglie ad aspettarmi. Fatemi uscire da qui,
per favore.»

I due medici restarono un attimo in silenzio, riflessivi.

«Dobbiamo farle alcune radiografie di controllo» spiego il dottor
Albani. «Valuteremo in seguito le sue condizioni e poi decideremo.»
«Fatemi parlare con Olga.»

«Ora cerchi di riposare un po’, ne ha bisogno per recuperare le forze»
ribatté Albani e si avvio verso la porta insieme al giovane collega.
Ma prima di uscire si voltd pensoso verso I’ammalato e domando:
«Mi scusi se insisto, ma ¢ sicuro di non ricordarselo per niente, il suo
nome? Voglio dire, neanche vagamente? A noi risulta che lei ¢
Valerio Farinelli.»

«Farinelli? No, no, non sono io...»

«Sta scritto nei suoi documenti.»

«Non puo essere, i0, i0... oh, non ricordo niente, accidenti! Spero
che mi passi presto.»

«Certo, certo» confermo prontamente il dottor Albani riprendendo a
lisciarsi la barba ritmicamente con una mano. «Ora si riposi. Sara
solo questione di tempo. In questi casi la memoria ritorna lentamente
e a volte in modo caotico; i ricordi possono sovrapporsi o addirittura
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invertirsi, provocando confusione e malessere. Potrebbe avere mal
di testa e dolori muscolari.»

«Voglio andare via da qui. Devo vedere mia moglie, fatemi parlare
con lei, vi prego.»

«Ehm... Vedremo, vedremo. Abbia solo un po’ di pazienza e tutto
andra bene. Ora cerchi di stare tranquillo.»
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Un’esperienza immersiva in formato AudioLibro

Benvenuti nel futuro dell'audiolibro: Cinebook, nato dalla
collaborazione tra l'editore BookTribu e lo studio di produzione
audio Fattobene Di Bella, trasforma I’ascolto in un’esperienza
straordinaria, portando il concetto di audiolibro a nuove vette
emozionanti.

Chiudi gli occhi e lasciati trasportare in un mondo in cui la voce
avvincente del narratore si fonde armoniosamente con la magia della
musica e il fascino del sound design dando vita alle storie attraverso
la tua immaginazione e regalandoti un'esperienza simile a quella del
cinema.

Cinebook ¢ un invito a chiudere gli occhi e lasciarsi trasportare dalle
emozioni, permettendo alla mente di dipingere i dettagli con la
propria immaginazione.

Cinebook ¢ molto piu di un semplice audiolibro; ¢ un'esperienza
coinvolgente che combina intrattenimento, cultura ed emozione
esplorando mondi fantastici, storie avvincenti e personaggi
indimenticabili.

Siediti, chiudi gli occhi e ascolta. Lasciati cullare dall'incanto di
Cinebook, dove le parole si fondono con il suono per creare
un'esperienza unica.

Sei pronto per questa nuova avventura in formato Cinebook?
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio0 in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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