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PREFAZIONE

Cara Riccarda,

ti scrivo per ringraziarti di avere riunito queste giornaliste, scrittrici,
saggiste, per dare voce a chi € rimasto in silenzio per troppo tempo.
Dare voce a chi non ce 1’ha. Come diceva la nostra amata Grace
Paley, scrivere di donne ¢ un atto politico perché significa prendersi
cura di loro. E prendersi cura non vuole dire fare una carezza sulla
guancia e dire: poverina. Significa offrire un punto di vista, un
riscatto, una luce dove prima non c’era. Costruire una dignita anche
nel linguaggio: senza dignita non puo esserci forza, perché ¢ dalla
dignita che parte la consapevolezza. Servono parole nuove: parole
che facciano esistere, non che annientino. I giornali a poco a poco
stanno imparando, ¢ una grande fatica ma ¢ una fatica importante,
necessaria. Bisogna superare i vecchi tic pseudo culturali, bisogna
superare lo sguardo colpevolizzante sulle donne. Le donne stesse, le
donne per prime, le ragazze, le bambine, devono superarlo. Solo cosi
si diventa libere e si trasmette la liberta. Tu lo sai, Riccarda, perché
hai costruito la tua liberta, le hai fatto girare attorno tutta la tua vita,
la tua e quella di tua figlia. La tua e quelle delle tue amiche, che non
ti stanchi mai di ascoltare, che non ti stanchi di attraversare. E una
bella vita, la vita con le amiche che ascoltano e parlano e guardano
il mondo e cercano nuove parole. E una vita che guarda avanti e
intanto prepara una caffe, e cerca la tazzina migliore, con il colore
piu bello. Ed ¢ una vita che ride. Che trova pensieri sorridenti in un
messaggio e in una passeggiata al mare una domenica d’inverno.

Ti ringrazio, cara Riccarda, per questo libro e per tutte le parole
nuove, anche per quelle che dobbiamo ancora inventarci.

Annalena Benini
giornalista



INTRODUZIONE

Un vecchio maestro mi disse che i fatti vanno raccontati, non solo
scritti. Le giornaliste che hanno partecipato a questa antologia,
lavorano o hanno lavorato in testate giornalistiche, chi seguendo la
cronaca nera, chi la giudiziaria, chi la politica. Alcune di loro sono
anche scrittrici e saggiste.

Ci sono fatti di cronaca che, piu di altri, non ti abbandonano anche
dopo che li hai scritti o la vicenda giudiziaria si ¢ conclusa, a volte
dimenticata.

I racconti di Storie nemiche nascono da un'impressione, un fatto che
¢ rimasto in qualche modo incistato sottopelle in ciascuna delle
giornaliste. La fantasia e la rielaborazione personale, poi, sono
andate oltre la cronaca per incontrare la sensibilita e la volonta di
narrare.

Tra 1 dieci racconti, troverete anche storie di donne, nei confronti
delle quali solo negli ultimi anni, nei media, ¢ stato avviato uno
sforzo culturale, linguistico e concettuale affinché, prima di tutto, si
scriva nel rispetto della dignita della persona, abbandonando un
linguaggio violento, sommarie sintesi, grevi slogan e facili
giustificazioni. Il Manifesto di Venezia, sottoscritto nel 2017, ¢ stato
il punto di partenza per questa rivoluzione nell'approccio a fatti che
vedono le donne protagoniste e vittime di episodi di cronaca su cui
spesso si specula tra la pruderie e la banale colpevolizzazione.
Quando ho contattato le colleghe, che ringrazio, ciascuna mi ha
riferito di essere stata toccata da una storia che le era rimasta
addosso. Alcune hanno dato un taglio letterario al racconto, altre
hanno preferito restare piu aderenti al fatto di cronaca. Tutte hanno
scritto di storie nemiche, in cui spesso il nemico dorme nello stesso
letto oppure non ha volto perché potrebbe essere un gruppo, un'aula
di tribunale o una catastrofe naturale.

L’antologia raccoglie il lavoro di professioniste dell'informazione
che hanno dimostrato di porre uno sguardo umano piu forte di facili
stereotipi con cui liquidare i fatti cronaca.



Le storie nemiche non sono mai storie individuali, non sono fatti di
altri, ma appartengono a tutti noi perché accadono nella nostra
societa dove il socius, allora, dovrebbe essere il compagno, I'alleato,
la persona accanto a cui non ¢ dato restare indifferente.

Riccarda Dalbuoni






Ci sono tanti modi di annientare una persona. La violenza
psicologica, l'abuso e il ricatto emotivo, la coercizione e la
manipolazione mascherate da “affetto” e “premurosita” sono armi
terribili e dall’impatto devastante su una persona che non ha
strumenti di difesa, che si trova in un momento di fragilita o
solitudine o che banalmente non ha la forza di reagire. Nessuno é
immune, nessuno e al sicuro. Soprattutto le donne, soprattutto gli
anziani. Almeno una volta nella vita ognuno di noi e a rischio. Per
questo ho raccontato questa storia: in apparenza una storia come
tante, di solitudine e disperazione, ma che a ben guardare é
qualcosa di comune, se siamo attenti a cio che accade attorno a noi.

Elisa Guidelli



Articolo 580 c.p.p.
di Elisa Guidelli

«Hai sentito zia, che brutta fine, la signora Paoletti? Proprio una
brutta fine.»

L’uomo guarda lo schermo, legge il sottopancia del tg, il volume a
Zero.

La donna non risponde, un foulard leggero attorno al collo.

Ha la fronte appoggiata alle mani, guarda il tavolo, persa.

«Chi ¢ la signora Paoletti?» chiede I’'uomo accanto alla porta.

«Non hai sentito la tv? Ne hanno parlato in questi giorni.»

«Lo sai che Sandro non guarda la tv» dice I’altro.

«Ah gia, vero, ¢ troppo snob, lui.»

E ridono.

La donna no, non ascolta nemmeno. La sua mente immersa nei
dubbi, tormentata dai

pensieri. Il suo cuore fragile, sfinito dalle perdite, impaurito dalla
solitudine. Isolata nel suo spazio minuto, mentre attorno a lei ridono.
Sono in tre.

I1 primo, Riccardo, appoggiato alla mensola dove sta il telefono, di
fronte alla donna.

Il secondo, Giovanni, seduto sul divano, alle spalle della donna.

Il terzo in piedi accanto alla porta, Sandro, col braccio sinistro
appoggiato allo stipite.

La guardano. E seduta al tavolo, immobile, muta.

Si guardano tra loro. Ammiccano e si sorridono, complici.

«Alza il volume, dai» fa Giovanni indicando a Riccardo il
telecomando, «cosi sentiamo anche noi.»

La cucina € calda, ’unica stanza calda della casa. Ora che la casa €
vuota, sembra piu

grande. Ora che ¢ rimasta solo la donna, senza piu nessuno, sembra
trascurata, meno

accogliente.

La donna ¢ anziana, si chiama Bianca.

Bianca ha perso il marito da quasi un anno.
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Il figlio se n’era andato molto tempo prima, da ragazzo, fulminato
da una malattia che non perdona nessuno, nemmeno i santi. Un lutto
che le aveva portato via il cuore. Cio che era rimasto, galleggiava a
malapena nel suo petto, in deliquio. L ultimo pezzettino di cuore era
scivolato via con la perdita dell’uomo con cui stava assieme da piu
di cinquant’anni, a cui s’era aggrappata stretta dopo la disgrazia che
li aveva ancora piu uniti.

Dal lutto, era stato un trascinarsi lungo trecentosessantacinque giorni
come poteva, come riusciva. Ora era sola. Lei, insieme ai suoi
demoni.

L’aria condizionata ¢ spenta, la temperatura ¢ sostenibile nonostante
I’'umido, ma Bianca sente freddo. Dentro di lei, fa freddo come in
inverno, quando si sta sotto zero.

“La donna rinvenuta senza vita il 4 giugno scorso sarebbe stata
uccisa dall’'uvomo con cui aveva una relazione.”

Il giornalista parla in diretta al telegiornale Veneto, con voce chiara
¢ impostata.

“Il corpo di Fernanda Paoletti, 77 anni, era stato trovato dal figlio
con una corda al collo, legato al termosifone. Sin dal primo
momento gli investigatori sospettavano di un omicidio e non di un
suicidio.”

I tre uomini si lanciano occhiate incuriosite.

“Le risultanze delle indagini condotte dalla Squadra Mobile e
coordinate dal Sostituto Procuratore Beatrice Zanotti della Procura
di Verona, hanno confermato l’ipotesi dell’omicidio. Oggi la
Squadra Mobile ha arrestato il presunto autore del delitto, Pietro
Di Salvo, 70 anni, che abita nelle vicinanze e con il quale la donna,
separata da diversi anni, aveva una relazione.”

La donna non ascolta la tv, lo sguardo ancora fisso davanti a sé.

Sul tavolo, un foglio di carta a righe, staccato dal centro di un
quaderno, ancora intonso.

Accanto al foglio, una biro nera, una semplice BIC, mezza
consumata.

«Sentito che roba?»

«E stato un coglione.»
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«Ad ammazzarla?»
«No, a farsi beccare.»

Il tormento era cominciato un paio di settimane dopo il funerale del
marito.

Si erano presentati tutti un po’ alla volta a casa sua. Una scia di
ipocriti, questuanti,

ruffiani.

Nipoti, cugini, parenti alla lontana. Gente che non vedeva mai, che
non sentiva mai, che dal giorno del suo matrimonio cinquant’anni
prima non si era mai piu fatta viva. Persone con cui non aveva mai
avuto rapporti stretti né tanto meno laschi, e che mal sopportava, o
che odiava persino, perché quando le era morto il figlio non le
avevano mandato nemmeno un telegramma di condoglianze. Certe
cattiverie sono imperdonabili, si incistano da qualche parte,
nell’anima, e non vanno piu via.

Si erano dimenticati di lei, completamente disinteressati alla sua
esistenza, fingendo che non ci fosse, ma ora che era rimasta vedova
e sola, erano riapparsi dal nulla. Cavallette, iene e avvoltoi travestiti
da uomini e donne con larghi sorrisi e premure posticce.

Bianca era talmente affranta e annichilita che non aveva avuto
nemmeno la forza di

opporsi e mandarli via. Si era piegata all’inedia.

Un copione sempre uguale a cui si era presto abituata. Suonavano il
campanello, lei si affacciava alla finestra, alzavano la mano per
salutarla e farsi aprire il cancelletto e lei non ce la faceva a dire loro
“andatevene” con piglio deciso,

come avrebbe voluto fare e come si sarebbero meritati. In preda a un
automatismo da

depressione, pigiava il pulsante, esausta, e li lasciava entrare.
Oppure li vedeva arrivare in auto e parcheggiare davanti a casa,
seduta sulla sedia sotto al portico, e anche loro la vedevano li, cosi
non avevano nemmeno bisogno di suonare, alzavano solo la mano
per farsi aprire e lei, senza forze, si alzava, si trascinava dentro casa
e pigiava il pulsante del citofono per farli entrare.

Quante volte avrebbe voluto mandarli al diavolo.
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Ma era sola. Era debole. La vita 1’aveva fiaccata. Quando fosse
ritornata in forze, li avrebbe cacciati, si diceva. Quando la testa fosse
tornata lucida, si ripeteva, ¢ quando la lingua fosse tornata a posto,
li avrebbe costretti a non farsi piu vedere.

Ma intanto 1 mesi passavano e loro, invogliati dalla sua docilita,
puntuali, si ripresentavano.

Bianca, sempre piu demotivata, sfioriva: tutte quelle presenze le
toglievano il silenzio e impedivano la guarigione, bloccavano la
ripresa e grattavano via la crosta di una ferita che non si cicatrizzava
mai.

Una processione continua, instancabile. Un giorno, il giorno dopo,
quello dopo ancora, i nipoti, i cugini, i parenti alla lontana andavano
a trovarla e, cosa curiosa, non si accavallavano mai, quasi si fossero
messi d’accordo prima. Quasi fosse una sfida, un gioco divertente
per vedere chi di loro e in quanto tempo sarebbe riuscito a sfiancarla
e a farla capitolare per primo.

E una volta in cucina, o in salotto, o sotto il portico, tutti a parlarle
addosso.

Tutti a dire la loro opinione. Tutti a dare il loro consiglio.

«Ora che sei sola, devi pensare a te.»

«Sei tu e basta, questa casa ¢ troppo grande, devi badare alla tua
sicurezza.»

«Ma se entra qualche malintenzionato poi, come fai che sei qui cosi,
isolata.»

«Ci siamo noi, possiamo aiutarti, ti troviamo una sistemazione.»
«Magari una bella casa di riposo di alto livello, tanto la disponibilita
economica ce ’hai.»

«l resto lo vendi, cosi non devi preoccuparti piu di niente.»

«Al resto, se vuoi, pensiamo noi.»

C’era una casa grande, un appartamento, un’altra casetta sfitta, un
pezzo di terreno.

C’erano conti correnti, azioni, buoni del tesoro. C’era denaro liquido
a disposizione.

Mentre lei era una donna sola, ormai.
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Non aveva nemmeno pit un figlio a cui lasciare tutto. E quel tutto,
in fondo, per lei era anche troppo.

L’eta avanzava inesorabile. Il lutto 1’avrebbe consumata, se non si
fosse tenuta su.

Le avevano fatto i conti in tasca dopo lunghe indagini privatissime e
osservazioni serrate.

Ed erano tutti li per lei, apposta per darle una mano a sistemare tutto
quanto. Doveva

solo chiedere.

Un continuo fluire di consigli, parole, spiegazioni che lei non aveva
mai richiesto.

Uno stillicidio di possibilita, soluzioni, accomodamenti che lei non
aveva mai sollecitato.

Una versione che si accavallava sull’altra, creando caos sul caos, con
costanza implacabile. E Bianca, piano piano, spaccata dal dolore e
rosa dai dubbi, sommersa dalle informazioni e soffocata dalle
proposte, era scivolata sempre piu nelle profondita del suo buio
interiore, tanto da arrivare ad aver timore persino della sua ombra.
Tanto da rimanere rinchiusa dentro il guscio della sua stessa paura.
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POSTFAZIONE

Quando mi hanno proposto di adottare questi racconti ho subito
pensato che fosse una cosa giusta da fare. Non come semplice
accompagnatore di un’iniziativa ma come solido alleato di una
battaglia che vogliamo e dobbiamo vincere, per andare oltre la
banalita, i gravi sproloqui e la solitudine che circonda questo tema.
Dovremmo arrivare un giorno a considerare questi episodi come dei
rari fatti di cronaca e non come 1’ennesimo fatto grave la cui vittima,
la donna, sembra dover appartenere ad una razza a sé stante, lontano
dalla nostra quotidianita.

Ho aderito a questa iniziativa anche per sfatare il mito che la Pipa
sia uno strumento per maschi. Al contrario, la Pipa € una cultura, un
modo di stare in pace con sé stessi e con gli altri, un’esigenza che
non fa distinzioni banali.

La cultura ci rende delle persone migliori e noi vogliamo essere
persone migliori. Uomini e Donne, insieme verso la bellezza. Liberi
di costruire un futuro luminoso, lontano da pregiudizi e violenza.

Felice di esserci.

Franco Coppo
Pipa Castello
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quotidiani Il Mattino di Bolzano e Il Sole 24ore. Ha collaborato
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libere professioniste a trovare il loro swing e a esprimere il loro
potenziale attraverso progetti giornalistici e di storytelling che le
rendono uniche.

E stata allieva della scuola Palomar, grazie alla quale ha concepito il
primo romanzo La prima ora del giorno edito da Giunti Editore nel
2018. Nel 2020 ¢ uscito, sempre con Giunti, il suo secondo
romanzo [/ nido delle cicale.

Cristina Rufini. Nata a Livorno il 20 novembre 1966, ha vissuto tra
le province di Livorno e Grosseto fino all'eta di 52 anni. Laureata in
Lingue e letterature straniere all'universita di Pisa (inglese e russo),
prima di coronare il sogno di bambina: diventare una cronista, ha
insegnato inglese per cinque anni alle scuole elementari e medie. Nel
frattempo collaborava con la redazione di Grosseto de La Nazione,
occupandosi un po' di tutto. Nel 2002 Ia svolta professionale: a


http://www.eliselle.com/

Grosseto apre un terzo giornale, il Corriere di Maremma, ¢ la
assume: lascia l'insegnamento e inizia la carriera giornalistica. Una
palestra importantissima dove rimane per cinque anni, per poi
tornare alla redazione grossetana de La Nazione, questa volta come
redattore. A gennaio 2019 il trasferimento in Emilia Romagna, per
motivi personali, e il passaggio da La Nazione a Qn Bologna prima
e poi alla redazione di Ferrara del Resto del Carlino, dove tuttora
lavora. Eccetto i primissimi anni, in cui ha seguito tutti i settori della
cronaca, da quasi venti anni, ¢ prevalentemente cronista di
giudiziaria e nera. Sposata, senza figli.

Germana Urbani. Germana Urbani vive ad Urbana, in provincia di
Padova. Si ¢ laureata in Lettere moderne con il poeta e critico
letterario Silvio Ramat e una tesi sull’opera della poetessa e
traduttrice Luciana Frezza (1926-1992).

E giornalista professionista e ha lavorato per diverse testate venete.
Da qualche anno insegna anche a scuola. Ha gia pubblicato alcuni
racconti su riviste letterarie, Chi se non noi (Nottetempo) ¢ il suo
primo romanzo.
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CASTELLO

“Conduco una bottega non una fabbrica”, cosi si esprime Carlo
Scotti, Fondatore del Marchio Castello, nel 1947. Sono passati gli
anni ma quello spirito cavalleresco permane. Rimane la missione di
chi conduce non solo una bottega, ma uno stile di vita. E questo stile
diventa il prodotto, unico fra tanti, mai uguali. Il lavoro artigianale,
fatto a mano, su misura, offre al mercato una Pipa unica che rimane
nel cuore di chi la possiede.

Fumatori di Pipa ma anche collezionisti e amanti di quel Made in
Italy, tanto apprezzato dal mondo intero. Pipa Castello ha fatto la sua
strada percorrendola senza fretta, senza frenesia. Nella bottega Pipa
Castello il tempo si ¢ fermato ad ammirare queste opere d’arte che
continuano a nascere dall’amore degli artigiani che le realizzano.
Con la pazienza che solo chi ama il suo lavoro sa nutrire. Quel banco
su cui chinano la testa tutti i giorni ¢ parte di loro. Li rappresenta.

Oggi come ieri Pipa Castello, nella figura del suo rappresentante,
Franco Coppo, genero di Carlo Scotti, rimane un gioiello
dell’artigianato mondiale.
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Un’esperienza immersiva in formato AudioLibro

Benvenuti nel futuro dell'audiolibro: Cinebook, nato dalla
collaborazione tra 1'editore BookTribu e lo studio di produzione
audio Fattobene Di Bella, trasforma 1’ascolto in un’esperienza
straordinaria, portando il concetto di audiolibro a nuove vette
emozionanti.

Chiudi gli occhi e lasciati trasportare in un mondo in cui la voce
avvincente del narratore si fonde armoniosamente con la magia della
musica e il fascino del sound design dando vita alle storie attraverso
la tua immaginazione e regalandoti un'esperienza simile a quella del
cinema.

Cinebook ¢ un invito a chiudere gli occhi e lasciarsi trasportare dalle
emozioni, permettendo alla mente di dipingere i dettagli con la
propria immaginazione.

Cinebook ¢ molto piu di un semplice audiolibro; ¢ un'esperienza
coinvolgente che combina intrattenimento, cultura ed emozione
esplorando mondi fantastici, storie avvincenti e personaggi
indimenticabili.

Siediti, chiudi gli occhi e ascolta. Lasciati cullare dall'incanto di
Cinebook, dove le parole si fondono con il suono per creare
un'esperienza unica.

Sei pronto per questa nuova avventura in formato Cinebook?
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Iive your belier

BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’'immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare ci0 in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com



http://www.booktribu.com/
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