



www.booktribu.com

Andrea Tabellini

TAXIFOLLIA



*Proprietà letteraria riservata
© 2023 BookTribu Srl*

ISBN 979-12-81407-62-6

Curatore: Gianluca Morozzi

Prima edizione: 2023

Questo libro è opera di fantasia.

I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell'autore e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione.

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,
è assolutamente casuale.

BookTribu Srl
Via Guelfa 5, 40138 – Bologna
P.Iva: 04078321207
contatti: amministrazione@booktribu.com

PREFAZIONE

Nel 1976, Martin Scorsese ci raccontava New York e l'America di allora dall'interno di un taxi, col volto indimenticabile di Robert De Niro.

Preparatevi a scoprire adesso com'è Bologna nel 2023 vista da un tassista dagli ottimi gusti musicali e perennemente alle prese con clienti come il pipistrello trapper, i mangiatori sul sedile posteriore, il rastagallo, il demogorgone, e a sopravvivere alle trappole dell'urbanizzazione e a chi gli dà del tasista fasista, con le esse e le sc tipicamente petroniane.

Con Bologna che a volte diventa Brescello, una grande città che nonostante i dinieghi sembra un paesone provinciale, oppure Il Regno, come la Danimarca, per le politiche green e piuttosto trendy che vi si applicano.

Iniziate a leggere: il tassametro è partito.

Gianluca Morozzi

*A Laura,
ai miei genitori,
a Carlino, ai gatti Vik e Paddy,
a mia zia
e ai colleghi che hanno perso la vita sul lavoro.*

Nel 2015 mia zia, Maria Rosa Tabellini, pubblicò un libro dal titolo A volte mi ritrovo sopra un colle, una raccolta di racconti scritti dai carcerati che seguiva come insegnante volontaria nel carcere di San Gimignano. Da quella lettura, non so cosa mi scattò, e presi a scrivere pure io. Ovviamente il mondo del tassismo è assai diverso da quello carcerario. Tuttavia ho trovato dei tratti comuni: la costrizione di stare dentro a un taxi per 10 ore al giorno, a volte, può essere considerata una pena. Ho cercato, con questa mia raccolta, di non essere troppo pesante e di non farne una prolissa lamentela, così come fecero gli alunni di mia zia confinati tra quattro mura. Questo e l'influenza di Freak Antoni (leader compianto del gruppo demenziale degli Skiantos) mi sono stati di aiuto a trovare alcune caratteristiche demenziali del mio lavoro (o pena). Così, accanto a racconti più veritieri, troviamo anche alcuni dove i protagonisti sono animali, alcuni inventati, alcuni invece no, come il mio gatto Paddy (rip) a cui il libro è dedicato insieme alla mia metà Laura.

Spero che la lettura sia piacevole.

A giugno sono 16 anni di tassismo

16 anni di Alzi il finestrino, Abbassi l'aria condizionata, Può abbassare la radio che devo telefonare?

16 anni di anarchia ciclabile, «guardate che è pericoloso», di Audi stampate nel deflettore o di Ducato che ti lampeggia in tangenziale.

16 anni anche di gente interessante, di racconti di vita in uno spazio di dieci minuti, (opinioni, disgrazie, scambi di vedute).

16 anni di umanità e disumanità: spacciatori, sex workers, immigrati, politologi, anziani, studenti, aziendalisti, pazienti che vanno o escono dagli ospedali.

16 anni di colleghi di destra o di sinistra, simpatici o antipatici, umili o fenomeni

Ci ho messo molto ad amare il mio lavoro, a capire che il venerdì sera è meglio che non mi esprima, ad accettare, a sopportare ma anche a supportare.

Caffè, pipata, entri nel taxi e vai in missione. Come dicevano gli anziani. 1) porta a casa la pelle 2) porta il taxi in garage.

Sperando ovviamente che Dio Tassista.

Sul tassismo

Sulla guida italiana della Norvegia c'era scritto di non prendere il taxi almeno che non ci si fosse rotta una gamba. Noi ovviamente lo prendemmo perché la tradizione vuole che il tassismo estero venga provato. La mia curiosità è cosa ci sia scritto sul tassismo italiano sulle guide estere (soprattutto su quelle americane).

Mi si avvicinano due stranieri all'aeroporto. Mi esaminano dalla testa ai piedi con lo sguardo. Mi chiedono quanto sarà dall'aeroporto all'hotel Aemilia in zona porta San Donato. «Saranno venti euro» rispondo in inglese. Aggiungo che vado a tassametro, quindi, visto che per ora non ce l'ho ancora nel cervello, ci può essere una variazione. Si guardano. Mi squadrano di nuovo. Sono talmente imbarazzato che sto per mostrare loro pure le analisi del sangue. (Anche se ho i trigliceridi alti che possono essere sospetti). Salgono e mi immedesimo nel killer de *Il Collezionista di ossa*. Per loro sono così: uno squilibrato che da un momento all'altro blocca le portiere del taxi e si fa un'insalata con le loro interiora. Arrivo a destinazione e il tassametro segna 19.60. Ebbene, non prendo i 20 euro ma quello che segna il mio contabile meccanico. Però mi lasciano 40 centesimi di mancia. Ringrazio per la fiducia e mi rimetto di nuovo alla ricerca di qualche cliente da stagliuzzare.

AUTORE

Classe 1969, speaker radiofonico di Radio Città Fujiko, dove conduce la trasmissione *Afternoon Tunes* dal 2002, e tassista dal 2007. Autodidatta (meglio Taxididatta?) si cimenta in varie arti che vanno dalla musica al disegno. Inizia la carriera radiofonica a Oasi Radio nel 1997 con la trasmissione *Frutta e verdura*. Assiduo frequentatore di concerti, collabora con SentireAscoltare dal 2014, una webzine su cui recensisce concerti e intervista band. Batterista autodidatta in vari gruppi della scena rock bolognese (Profondo Ammortamento, Rumori Molesti, Mad Cows). Ha pubblicato su autoproduzione due libri di raccolta di vignette *Covid 19 Lo-Fi* e *Covid 19 Lo-Fi: La seconda ondata*, i cui proventi sono stati devoluti dall'autore alla Fondazione Policlinico Sant'Orsola durante il periodo della pandemia.



BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura nazionale.

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di un lavoro di squadra che vede impegnati un'idea e la capacità di trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l'immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra passione e realizzare ciò in cui credete.



Live Your Belief!

www.booktribu.com

Finito di stampare nel mese di ottobre 2023 da Rotomail Italia S.p.A.