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PREFAZIONE 

 

Dare una nuova vita a un romanzo già apparso negli scaffali delle 

librerie è una delle sfide più complicate che possano esistere. Quando 

ho parlato con Mattia Cuelli de “La cagna”, romanzo che conoscevo, 

del quale avevo intuito il valore, sapevo che non sarebbe stato solo un 

dialogo per ricordarne l’uscita di qualche anno prima, qualcosa quindi 

di fine a se stesso; avevo capito ci potesse essere un disegno più ampio. 

Spesso ci si chiede perché sia aumentato il ricorso a storie che si 

declinino su più pubblicazioni, perché sia diventata quasi una rarità la 

presenza di romanzi one shot, prevalentemente poi nella narrativa di 

genere. 

Io credo che sia dovuto a un insieme di fattori, fra i quali spiccano 

sicuramente l’affezionarsi delle lettrici e dei lettori ai personaggi e 

anche alla capacità di molte autrici e autori di conferire maggiore 

tridimensionalità alle storie e ai personaggi.  

In questo romanzo gli ingredienti ci sono tutti, non manca davvero 

nulla. 

“La cagna” è un romanzo duro, ruvido, che non fa sconti a nessuno, 

nemmeno a chi avrà la voglia di leggerlo, per questo l’ho fortemente 

voluto per Polar. 

C’è la voglia di pubblicare storie di valore, anche con messaggi che 

possano essere forti, raccontando che, spesso, nella vita non sempre il 

personaggio che subisce ha la capacità di fare “la cosa giusta”; a volte, 

come nelle vere storie noir che si rispettano c’è solo da scegliere fra il 

male assoluto e il male minore. 

 

Paolo Panzacchi 

  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Rebecca, 

Emma e Francesca. 

Tre nomi, tutto il mio mondo.  
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Prologo  

 

Il peso delle due .357 Magnum le ricordò la loro presenza, ma non era 

nulla se confrontato a quello dei mille peccati che come zecche infette, 

le appesantivano l’anima. Spostandosi con uno sbuffo un ciuffo ribelle 

di capelli davanti agli occhi, decise fosse giunto il momento d’agire. 

Attraversò la strada, quasi sfiorando il terreno, prestando attenzione a 

rimanere confinata nell’ombra che si estendeva al di fuori della luce 

gettata dai lampioni. Le nuvole, gonfie d’acqua, oscuravano la luna e 

le stelle, impedendo loro di vedere ciò che stava per accadere.  

La zona industriale alla periferia sud della città, a quell’ora della notte, 

era in grado di mettere i brividi anche al più impavido degli eroi. 

Andrea non era di certo un’eroina; non faceva eccezione.  

Una volta raggiunta la cinta del capannone, vi si appiattì contro 

fondendosi con le ombre, acquattandosi lungo il muretto sormontato 

da un’inferriata arrugginita. Tutto taceva. Solo il rumore costante della 

pioggia animava in parte quel luogo che tutto pareva fuorché vivo.  

I suoi occhi smeraldo esplorarono il circondario. Non sembrava esservi 

traccia di sorveglianza. La cosa la sorprese, eppure il posto era quello, 

doveva essere quello, l’albanese le era parso sincero al termine della 

loro chiacchierata. Un sorriso maligno le affiorò sulle labbra sottili. Il 

ricordo del trattamento riservato a Plepan le procurò un rapido brivido 

di piacere.  

«Ehi puttanella, non mi sembra il momento di perdersi in certi ricordi». 

La voce di Lucio, apparso dal nulla com’era solito fare, la fece trasalire. 

Voltò la testa e lo vide, acquattato nell’ombra proprio dietro di lei, 

intento ad accendersi una sigaretta, scrutandola con quei suoi occhi 

malvagi.  

«Stai serena, Romanov è là dentro» proseguì lui, indicando, con un 

cenno del capo, il capannone.  

«Osserva le finestre. Non vedi che sono tutte schermate? Chissà quali 

segreti dovranno mai proteggere da sguardi indiscreti, e poi, tre 

macchine parcheggiate davanti all’ingresso a quest’ora... non lo trovi 

un po’ strano? Eccheccazzo è l’una di notte e quello non è un albergo 

nel quale la gente viene per dormire! Ma magari mi sbaglio...» concluse 

con quella sua espressione beffarda, portando la sigaretta alle labbra, 

tirando un’ennesima boccata.  
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Uno scintillio attraversò gli occhi della donna. Un cane in lontananza 

guaì. Andrea scrutò con attenzione la recinzione che abbracciava lo 

stabile, doveva avere la sicurezza che nessuna telecamera di 

sorveglianza riprendesse l’area. 

«Balliamo» sussurrò a se stessa quando fu pronta a muoversi. 

Scattò con la stessa grazia di un felino, arrampicandosi sulle sbarre che, 

come fredde sentinelle, sorgevano lungo il muro di cinta, superandole 

con agilità. Atterrò in uno sbuffo sulla superficie fradicia dello spiazzo, 

rannicchiandosi il più possibile, rimanendo nell’ombra. Tenne i sensi 

allertati per istanti lunghissimi, ma a quanto sembrava nessuno si era 

accorto della sua presenza. Gocce di pioggia che parevano infinite si 

riversavano dal cielo, inzuppandole i capelli e gli abiti. Ormai preda di 

una frenesia inebriante scattò in avanti, coprendo l’esigua distanza che 

la separava dal muro del capannone, appiattendovisi contro, una volta 

raggiunto.   

Si costrinse a rallentare il battito cardiaco e regolare la respirazione, il 

corpo era una macchina, e in quanto tale doveva obbedirle. Poco sopra 

alla sua testa una finestra poteva rappresentare un eventuale ingresso 

nella struttura. Un’auto passò all’esterno della recinzione, e per un 

istante i fari la illuminarono, lei imprecò tra i denti. La vettura del 

metronotte proseguì il suo giro, l’abbigliamento nero e la pioggia 

l’avevano salvata rendendola pressoché invisibile.  

Ripetendosi di prestare più attenzione sgattaiolò lungo la parete; la 

finestra, seppure fosse una ghiotta tentazione, era troppo in vista, 

meglio cercare qualcosa sul retro dell’edificio.  

Una porta di servizio l’attendeva proprio dove aveva sperato di 

trovarla. 

Abbassò la maniglia trovandola chiusa. Le possibilità che gli ingressi 

fossero allarmati erano esigue: chi era il pazzo che avrebbe deciso di 

tentare un colpo in uno stabile appartenente alla malavita russa? 

Indecisa se essere rinfrancata o meno da quella considerazione forzò la 

serratura mediante l’uso di piccoli grimaldelli; il battente ruotò 

silenzioso sui cardini, spalancandosi sul ventre buio dell’edificio.  

Un lampo squarciò il cielo notturno, illuminando per pochi istanti a 

giorno lo spazio circostante. Il tuono seguì subito dopo, e Andrea ne 

approfittò per catapultarsi nel locale e richiudersi la porta alle spalle. 

Immobile in quello spazio alieno e buio le pareva persino di sentire il 
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battito del proprio cuore che, come un maglio, picchiava nel suo petto, 

laggiù, da qualche parte, nella tenebra.  

Attese che la vista si abituasse al buio, ci volle una manciata di minuti, 

e quando le ombre emersero dall’oscurità, delineando i contorni del 

locale e delle cose, si mosse. Attraversò in silenzio il magazzino, 

giungendo dinnanzi all’unica porta, che per forza doveva condurre agli 

uffici. Si fermò, schiena contro il muro, a lato del battente. Con la 

destra afferrò il manganello telescopico che portava nell’anfibio, 

estendendolo con un movimento secco del braccio, mentre portava la 

mancina alla maniglia, preparandosi a irrompere, e dopo aver preso un 

profondo respiro, lentamente la abbassò. La porta era aperta. Spinse 

con delicatezza il battente. La luce era spenta e da dentro non proveniva 

alcun rumore, chiunque ci fosse probabilmente stava dormendo. 

Rinfrancata, aprì la porta del tutto.  

Fece in tempo a compiere un passo, prima che la luce si accendesse 

spegnendo le sue speranze di terminare il lavoro rapidamente.  

La luce la abbagliò, costringendola a portare la sinistra agli occhi, 

mentre la destra faceva roteare a casaccio il manganello.  

Un dolore acuto le esplose appena sopra alla nuca, qualcuno l’aveva 

colpita, probabilmente acquattato accanto alla porta, dove la stava 

attendendo. “Stupida!” si disse, un istante prima di perdere i sensi.  

Il freddo la morse come un cane rabbioso, strappandola con violenza 

dalla fossa dell’incoscienza.  

«Ben svegliata!» la salutò quella voce conosciuta, dal marcato accento 

russo, che proveniva dall’uomo ritto in piedi di fronte a lei, con in mano 

un secchio metallico. Residui rigagnoli correvano lungo le pieghe del 

corpo, al di sotto degli abiti inzuppati. Andrea si guardò attorno, 

cercando di mettere a fuoco la vista.  

In fin dei conti Plepan aveva detto la verità, Romanov si trovava 

esattamente dove le aveva spiattellato.  

«Spero che oltre la sveglia mi abbia preparato anche la colazione» 

rispose, cercando di mantenere la calma, evitando di cadere preda del 

panico. Era legata per i polsi con una catena che pendeva da un gancio 

fissato al soffitto. Le punte dei piedi sfioravano il pavimento, 

impedendole di appoggiarsi a terra, facendo gravare tutto lo sforzo sui 

polsi e sulle spalle. 

«Non lo trovi un piacevole déjà-vu?» le chiese divertito Romanov, 

gettando a terra la sigaretta. 
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Andrea gli sorrise, subito prima di sputargli in faccia. 

Romanov si pulì lentamente, non facendo nulla per impedire a un 

ghigno di affiorargli sulle labbra. 

«Così? Senza preliminari?» le chiese, prima di sferrarle un destro 

proprio al di sotto delle costole. L’aria parve venirle risucchiata dai 

polmoni, tutto prese a girare, il dolore fu così intenso da far sì che non 

le sfuggisse dalle labbra nemmeno un lamento. Contorcendosi prese a 

dondolare, e appena fu nuovamente in grado di respirare, Andrea iniziò 

a ridere. 

«E brava la mia ragazza!» rispose sorpreso Romanov, attribuendo 

quella malsana ilarità alla follia generata dal sapere alla perfezione cosa 

la attendesse «Questo è lo spirito!» concluse assestandole due buffetti 

sulla guancia.  

«Io ti ucciderò». 

Quel sussurro, tanto suadente quanto convinto, lo fece trasalire. Ipatiliy 

Romanov, per un istante soltanto, credette a quella minaccia, e ne fu 

spaventato. Quella pazza lo fissava dalle profondità di due occhi 

smeraldo, che altro non facevano che ripetergli continuamente quella 

promessa di morte.  

Iotiucciderò-Iotiucciderò-Iotiucciderò. 

«Magari in un’altra vita» si sforzò di risponderle voltando le spalle e 

avviandosi verso la porta. «Per questa volta ti ucciderò io» concluse, 

deciso ad abbandonare la stanza il prima possibile.  

Rimasta sola, Andrea non perse tempo, iniziando a esplorare con lo 

sguardo il locale, cominciando a elaborare un piano per liberarsi. 

Romanov era uscito dalla stanza, il che stava a significare che a breve 

qualcuno sarebbe arrivato per fare il lavoro sporco, e come ricordava 

quei bastardi erano dannatamente bravi a fare in modo che certe cose 

durassero ben oltre il necessario.  

«Ehi, puttanella?» Lucio emerse dalla penombra che regnava lungo le 

mura della stanza, laddove la luce dell’unica lampadina presente nella 

stanza non arrivava. «Hai intenzione di fare qualcosa o hai deciso di 

crepare appesa a un gancio?» le chiese, portando alla bocca una 

sigaretta.  

«Non c’è bisogno che tu mi dica cosa fare, invertebrato dei miei 

coglioni» rispose lei sorridendogli. «Lo so benissimo da me».  

(gennaio 2



 

POSTFAZIONE 

 

Mi sono state fatte notare delle perplessità, riguardo la storia che avete 

appena letto, due su tutte: 

Il titolo, La Cagna, riferito alla protagonista della storia, rischia di venir 

interpretato come un insulto al genere femminile, in seconda battuta, il 

ciclone di violenza che si abbatte su Andrea, nei primi cinque capitoli 

della vicenda, e che potrebbe far passare il messaggio (errato) che in 

qualche modo io possa non prestare la dovuta attenzione, al fenomeno 

disgustoso e ahimé sempre più presente della violenza sulle donne. 

La risposta che mi sento di dare, e ne avrei parecchie, lo sa solo il 

povero Emilio quante ne avrei di argomentazioni per ribattere a 

illazioni tanto assurde, è una sola: 

Questo libro è un inno alle donne. 

Questa storia è una Revenge Story che affonda le sue radici negli Hard 

Boiled degli anni ‘50. 

Proprio questo filone, mi ha ispirato il personaggio di Andrea Negri, 

una donna distrutta e risorta dalle proprie ceneri al pari di una fenice, 

che ha un solo obbiettivo da perseguire, la vendetta, a ogni costo, 

proprio come Jack Hammer, personaggio nato dalla penna di Mike 

Spillane, o Philip Marlowe, personaggio dei capolavori di Raymond 

Chandler, personaggi che una volta fiutata una pista non si fanno 

problemi a seguirla fino in fondo anche a costo di sporcarsi le mani. 

La differenza con i suoi illustri predecessori, sta nel fatto che Andrea, 

è una donna, e in un mondo, in un filone narrativo appannaggio da 

sempre del sesso-forte, mi è sembrato naturale, che il mio personaggio, 

il mio ariete, la mia testa di diamante, si differenziasse da subito nel 

modo più marcato possibile. 

È stato bello ripercorrere una storia vecchia di sette anni, in compagnia 

di amici che dormivano da troppo tempo nei meandri della mia testa 

(perché Andrea&co sono amici). 

Spero lo sia stato anche per voi, e per chi, grazie a BookTribu, ha potuto 

vivere con me quest’avventura per la prima volta. 

Buonanotte, e vi prometto che ci risentiremo presto, molto presto, non 

credo che Andrea&Co abbiano voglia di tornare a dormire. 

 

Montichiari, ore 23:37 venerdì 6/10/2023 
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BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica 

Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende 

le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store 

online e nelle librerie tradizionali con copertura nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor e 

Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della scrittura, 

la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di copertina, 

un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli il proprio 

tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, comunica e 

distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 
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