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PREFAZIONE

Dare una nuova vita a un romanzo gia apparso negli scaffali delle
librerie € una delle sfide piu complicate che possano esistere. Quando
ho parlato con Mattia Cuelli de “La cagna”, romanzo che conoscevo,
del quale avevo intuito il valore, sapevo che non sarebbe stato solo un
dialogo per ricordarne ’uscita di qualche anno prima, qualcosa quindi
di fine a se stesso; avevo capito ci potesse essere un disegno pit ampio.
Spesso ci si chiede perché sia aumentato il ricorso a storie che si
declinino su piu pubblicazioni, perché sia diventata quasi una rarita la
presenza di romanzi one shot, prevalentemente poi nella narrativa di
genere.

Io credo che sia dovuto a un insieme di fattori, fra i quali spiccano
sicuramente 1’affezionarsi delle lettrici e dei lettori ai personaggi e
anche alla capacita di molte autrici e autori di conferire maggiore
tridimensionalita alle storie e ai personaggi.

In questo romanzo gli ingredienti ci sono tutti, non manca davvero
nulla.

“La cagna” ¢ un romanzo duro, ruvido, che non fa sconti a nessuno,
nemmeno a chi avra la voglia di leggerlo, per questo I’ho fortemente
voluto per Polar.

C’¢ la voglia di pubblicare storie di valore, anche con messaggi che
possano essere forti, raccontando che, spesso, nella vita non sempre il
personaggio che subisce ha la capacita di fare “la cosa giusta”; a volte,
come nelle vere storie noir che si rispettano c¢’¢ solo da scegliere fra il
male assoluto e il male minore.

Paolo Panzacchi






A Rebecca,
Emma e Francesca.
Tre nomi, tutto il mio mondo.






Prologo

I1 peso delle due .357 Magnum le ricordo la loro presenza, ma non era
nulla se confrontato a quello dei mille peccati che come zecche infette,
le appesantivano I’anima. Spostandosi con uno sbuffo un ciuffo ribelle
di capelli davanti agli occhi, decise fosse giunto il momento d’agire.
Attraverso la strada, quasi sfiorando il terreno, prestando attenzione a
rimanere confinata nell’ombra che si estendeva al di fuori della luce
gettata dai lampioni. Le nuvole, gonfie d’acqua, oscuravano la luna e
le stelle, impedendo loro di vedere cid che stava per accadere.

La zona industriale alla periferia sud della citta, a quell’ora della notte,
era in grado di mettere i brividi anche al piu impavido degli eroi.
Andrea non era di certo un’eroina; non faceva eccezione.

Una volta raggiunta la cinta del capannone, vi si appiatti contro
fondendosi con le ombre, acquattandosi lungo il muretto sormontato
da un’inferriata arrugginita. Tutto taceva. Solo il rumore costante della
pioggia animava in parte quel luogo che tutto pareva fuorché vivo.

I suoi occhi smeraldo esplorarono il circondario. Non sembrava esservi
traccia di sorveglianza. La cosa la sorprese, eppure il posto era quello,
doveva essere quello, I’albanese le era parso sincero al termine della
loro chiacchierata. Un sorriso maligno le affioro sulle labbra sottili. Il
ricordo del trattamento riservato a Plepan le procurd un rapido brivido
di piacere.

«Ehi puttanella, non mi sembra il momento di perdersi in certi ricordi».
La voce di Lucio, apparso dal nulla com’era solito fare, la fece trasalire.
Volto la testa e lo vide, acquattato nell’ombra proprio dietro di lei,
intento ad accendersi una sigaretta, scrutandola con quei suoi occhi
malvagi.

«Stai serena, Romanov ¢ 1a dentro» prosegui lui, indicando, con un
cenno del capo, il capannone.

«Osserva le finestre. Non vedi che sono tutte schermate? Chissa quali
segreti dovranno mai proteggere da sguardi indiscreti, e poi, tre
macchine parcheggiate davanti all’ingresso a quest’ora... non lo trovi
un po’ strano? Eccheccazzo ¢ I’una di notte e quello non € un albergo
nel quale la gente viene per dormire! Ma magari mi sbaglio...» concluse
con quella sua espressione beffarda, portando la sigaretta alle labbra,
tirando un’ennesima boccata.



Uno scintillio attraverso gli occhi della donna. Un cane in lontananza
guai. Andrea scrutd con attenzione la recinzione che abbracciava lo
stabile, doveva avere la sicurezza che nessuna telecamera di
sorveglianza riprendesse 1’area.

«Balliamo» sussurro a se stessa quando fu pronta a muoversi.

Scatto con la stessa grazia di un felino, arrampicandosi sulle sbarre che,
come fredde sentinelle, sorgevano lungo il muro di cinta, superandole
con agilita. Atterrd in uno sbuffo sulla superficie fradicia dello spiazzo,
rannicchiandosi il piu possibile, rimanendo nell’ombra. Tenne i sensi
allertati per istanti lunghissimi, ma a quanto sembrava nessuno si era
accorto della sua presenza. Goccee di pioggia che parevano infinite si
riversavano dal cielo, inzuppandole i capelli e gli abiti. Ormai preda di
una frenesia inebriante scatto in avanti, coprendo I’esigua distanza che
la separava dal muro del capannone, appiattendovisi contro, una volta
raggiunto.

Si costrinse a rallentare il battito cardiaco e regolare la respirazione, il
corpo era una macchina, e in quanto tale doveva obbedirle. Poco sopra
alla sua testa una finestra poteva rappresentare un eventuale ingresso
nella struttura. Un’auto passo all’esterno della recinzione, e per un
istante i fari la illuminarono, lei impreco tra i denti. La vettura del
metronotte prosegui il suo giro, I’abbigliamento nero e la pioggia
I’avevano salvata rendendola pressoché invisibile.

Ripetendosi di prestare piu attenzione sgattaiolo lungo la parete; la
finestra, seppure fosse una ghiotta tentazione, era troppo in vista,
meglio cercare qualcosa sul retro dell’edificio.

Una porta di servizio I’attendeva proprio dove aveva sperato di
trovarla.

Abbasso la maniglia trovandola chiusa. Le possibilita che gli ingressi
fossero allarmati erano esigue: chi era il pazzo che avrebbe deciso di
tentare un colpo in uno stabile appartenente alla malavita russa?
Indecisa se essere rinfrancata o meno da quella considerazione forzo la
serratura mediante 1’'uso di piccoli grimaldelli; il battente ruoto
silenzioso sui cardini, spalancandosi sul ventre buio dell’edificio.

Un lampo squarcio il cielo notturno, illuminando per pochi istanti a
giorno lo spazio circostante. Il tuono segui subito dopo, e Andrea ne
approfittd per catapultarsi nel locale e richiudersi la porta alle spalle.
Immobile in quello spazio alieno e buio le pareva persino di sentire il
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battito del proprio cuore che, come un maglio, picchiava nel suo petto,
laggiu, da qualche parte, nella tenebra.

Attese che la vista si abituasse al buio, ci volle una manciata di minuti,
e quando le ombre emersero dall’oscurita, delineando i contorni del
locale e delle cose, si mosse. Attraverso in silenzio il magazzino,
giungendo dinnanzi all’unica porta, che per forza doveva condurre agli
uffici. Si fermo, schiena contro il muro, a lato del battente. Con la
destra afferrd il manganello telescopico che portava nell’anfibio,
estendendolo con un movimento secco del braccio, mentre portava la
mancina alla maniglia, preparandosi a irrompere, e dopo aver preso un
profondo respiro, lentamente la abbasso. La porta era aperta. Spinse
con delicatezza il battente. La luce era spenta e da dentro non proveniva
alcun rumore, chiunque ci fosse probabilmente stava dormendo.
Rinfrancata, apri la porta del tutto.

Fece in tempo a compiere un passo, prima che la luce si accendesse
spegnendo le sue speranze di terminare il lavoro rapidamente.

La luce la abbaglio, costringendola a portare la sinistra agli occhi,
mentre la destra faceva roteare a casaccio il manganello.

Un dolore acuto le esplose appena sopra alla nuca, qualcuno 1’aveva
colpita, probabilmente acquattato accanto alla porta, dove la stava
attendendo. “Stupida!” si disse, un istante prima di perdere i sensi.

Il freddo la morse come un cane rabbioso, strappandola con violenza
dalla fossa dell’incoscienza.

«Ben svegliata!» la saluto quella voce conosciuta, dal marcato accento
russo, che proveniva dall’uomo ritto in piedi di fronte a lei, con in mano
un secchio metallico. Residui rigagnoli correvano lungo le pieghe del
corpo, al di sotto degli abiti inzuppati. Andrea si guardo attorno,
cercando di mettere a fuoco la vista.

In fin dei conti Plepan aveva detto la verita, Romanov si trovava
esattamente dove le aveva spiattellato.

«Spero che oltre la sveglia mi abbia preparato anche la colazione»
rispose, cercando di mantenere la calma, evitando di cadere preda del
panico. Era legata per 1 polsi con una catena che pendeva da un gancio
fissato al soffitto. Le punte dei piedi sfioravano il pavimento,
impedendole di appoggiarsi a terra, facendo gravare tutto lo sforzo sui
polsi e sulle spalle.

«Non lo trovi un piacevole déja-vu?» le chiese divertito Romanov,
gettando a terra la sigaretta.
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Andrea gli sorrise, subito prima di sputargli in faccia.

Romanov si puli lentamente, non facendo nulla per impedire a un
ghigno di affiorargli sulle labbra.

«Cosi? Senza preliminari?» le chiese, prima di sferrarle un destro
proprio al di sotto delle costole. L’aria parve venirle risucchiata dai
polmoni, tutto prese a girare, il dolore fu cosi intenso da far si che non
le sfuggisse dalle labbra nemmeno un lamento. Contorcendosi prese a
dondolare, e appena fu nuovamente in grado di respirare, Andrea inizio
a ridere.

«E brava la mia ragazza!» rispose sorpreso Romanov, attribuendo
quella malsana ilarita alla follia generata dal sapere alla perfezione cosa
la attendesse «Questo ¢ lo spirito!» concluse assestandole due buffetti
sulla guancia.

«lo ti uccideroy.

Quel sussurro, tanto suadente quanto convinto, lo fece trasalire. Ipatiliy
Romanov, per un istante soltanto, credette a quella minaccia, e ne fu
spaventato. Quella pazza lo fissava dalle profondita di due occhi
smeraldo, che altro non facevano che ripetergli continuamente quella
promessa di morte.

lotiuccidero-lotiuccidero-lotiuccidero.

«Magari in un’altra vitay si sforzo di risponderle voltando le spalle e
avviandosi verso la porta. «Per questa volta ti ucciderod io» concluse,
deciso ad abbandonare la stanza il prima possibile.

Rimasta sola, Andrea non perse tempo, iniziando a esplorare con lo
sguardo il locale, cominciando a elaborare un piano per liberarsi.
Romanov era uscito dalla stanza, il che stava a significare che a breve
qualcuno sarebbe arrivato per fare il lavoro sporco, e come ricordava
quei bastardi erano dannatamente bravi a fare in modo che certe cose
durassero ben oltre il necessario.

«Ehi, puttanella?» Lucio emerse dalla penombra che regnava lungo le
mura della stanza, laddove la luce dell’unica lampadina presente nella
stanza non arrivava. «Hai intenzione di fare qualcosa o hai deciso di
crepare appesa a un gancio?» le chiese, portando alla bocca una
sigaretta.

«Non c’¢ bisogno che tu mi dica cosa fare, invertebrato dei miei
coglioni» rispose lei sorridendogli. «Lo so benissimo da me».
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POSTFAZIONE

Mi sono state fatte notare delle perplessita, riguardo la storia che avete
appena letto, due su tutte:

I1 titolo, La Cagna, riferito alla protagonista della storia, rischia di venir
interpretato come un insulto al genere femminile, in seconda battuta, il
ciclone di violenza che si abbatte su Andrea, nei primi cinque capitoli
della vicenda, e che potrebbe far passare il messaggio (errato) che in
qualche modo io possa non prestare la dovuta attenzione, al fenomeno
disgustoso e ahimé sempre piu presente della violenza sulle donne.
La risposta che mi sento di dare, e ne avrei parecchie, lo sa solo il
povero Emilio quante ne avrei di argomentazioni per ribattere a
illazioni tanto assurde, € una sola:

Questo libro ¢ un inno alle donne.

Questa storia ¢ una Revenge Story che affonda le sue radici negli Hard
Boiled degli anni ‘50.

Proprio questo filone, mi ha ispirato il personaggio di Andrea Negri,
una donna distrutta e risorta dalle proprie ceneri al pari di una fenice,
che ha un solo obbiettivo da perseguire, la vendetta, a ogni costo,
proprio come Jack Hammer, personaggio nato dalla penna di Mike
Spillane, o Philip Marlowe, personaggio dei capolavori di Raymond
Chandler, personaggi che una volta fiutata una pista non si fanno
problemi a seguirla fino in fondo anche a costo di sporcarsi le mani.
La differenza con i suoi illustri predecessori, sta nel fatto che Andrea,
¢ una donna, e in un mondo, in un filone narrativo appannaggio da
sempre del sesso-forte, mi € sembrato naturale, che il mio personaggio,
il mio ariete, la mia testa di diamante, si differenziasse da subito nel
modo piu marcato possibile.

E stato bello ripercorrere una storia vecchia di sette anni, in compagnia
di amici che dormivano da troppo tempo nei meandri della mia testa
(perché Andrea&co sono amici).

Spero lo sia stato anche per voi, e per chi, grazie a BookTribu, ha potuto
vivere con me quest’avventura per la prima volta.

Buonanotte, e vi prometto che ci risentiremo presto, molto presto, non
credo che Andrea&Co abbiano voglia di tornare a dormire.

Montichiari, ore 23:37 venerdi 6/10/2023
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AUTORE

Mattia Cuelli nasce a Leno il 26 Gennaio 1976.
Vive e lavora a Montichiari, ¢ sposato dal 2009 con Francesca, con la
quale ha avuto due figlie.

Ha all’attivo cinque pubblicazioni con case editrici indipendenti (4
Simpathy for the Devil-Rapsodia Edizioni. Marriage Mike-Rapsodia
Edizioni. LaCagna-Clown Bianco Edizioni. Gallo-Alcheringa Editore.
Edelweiss Hotel-BookTribu)

Si ¢ Classificato 2° al Premio GialloLuna NeroNotte 2019, con il
Racconto La Casa nella nebbia, ed € rientrato nei 21 finalisti del
premio letterario “Turno di Notte 2019, con il racconto I/ peso del
sangue, edito nella raccolta Paura assieme agli altri finalisti.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica
Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende
le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, 1 principali store
online e nelle librerie tradizionali con copertura nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, [llustratori, Editor e
Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della scrittura,
la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di copertina,
un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli il proprio
tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, comunica e
distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio0 in cui credete.

Live Your Belief!
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