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PREFAZIONE 

 

 

Musica. Ragazze. Bologna.  

Sembra una formula facile e sicura, ma c’è modo e modo di 

riutilizzare degli accordi di uso comune. Basta aggiungere un 

suono, una ritmica, rallentare, accelerare… 

Questo romanzo è un’educazione (o una diseducazione) 

sentimentale con colonna sonora dei Radiohead, anche nei capitoli 

in cui i Radiohead ancora non esistevano neppure perché erano gli 

anni Ottanta. 

E poi ci sono sbronze, qualcuno che decide di farla finita, qualcuno 

che decide di farla finita ma viene toccato da qualche angelo 

salvifico, fattanze (devo spiegarvi cosa significa?), Blonde 

Redhead e mille localetti bolognesi in cui rifugiarsi a bere, a 

suonare, a innamorarsi e a lasciarsi. 

Magari in una bellissima giornata di pioggia.   

 

Gianluca Morozzi 

  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedicato alla musica, alla mia gatta, 

 a chi mi ha salvato nei momenti bui 
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BIMBETTI  

 

 

Estrarre questo ricordo lontano dispiega e sbiadisce un po' le 

immagini, ma ricordo un corridoio, una bambina dalla faccia 

paffuta e gli occhietti vispi. Stavamo giocando in un corridoio 

freddo di una scuola. A quei tempi avevo molto fiato e una voce 

squillante. 

A un certo punto lei entrò in una camera. La rincorsi e lei si 

nascose sotto un letto, stesa sul pavimento come un gatto. Guardai 

la sotto e le chiesi «che fai?». Lei mi disse sottovoce di 

raggiungerla là sotto come se stesse per commettere qualcosa di 

sbagliato. La raggiunsi e appena mi ritrovai con lei, per terra sotto 

un letto a una mezza piazza, mi baciò in bocca: il mio primo bacio. 

Poi infilò le sue mani dentro le mie mutande, e a quel punto sentii 

che qualcosa di nuovo si stava aprendo nella mia mente. 

Non rividi più quella bambina.  

Fu molto emozionante. 
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TARZAN 

 

 

Mia madre mi fece fare un taglio di capelli decente. Prima dei 

dodici anni me ne sono sempre fregato totalmente del mio aspetto. 

Non potevo certo sentirmi un conquistatore a scuola: oltre al mio 

scarsissimo rendimento, incidevano i miei comportamenti sciocchi 

e lo scarso carisma. Ero già drogato pesantemente di videogiochi, 

ma oltre a questa passione nutrivo un forte interesse (senza 

manifestarlo apertamente) per le ragazze. 

Ma ahimè, i miei compagni più simpatici e avvenenti riuscivano a 

mettersi con ragazzine per cui avrei venduto un rene e quindi, 

quando ci fu la prima occasione che a una potessi piacere, la colsi 

senza tanti problemi anche se non era bellissima. 

Sì, non era bellissima: me la presentò una mia amica sull'autobus 

che ogni giorno prendevo per tornare a casa da scuola. Non ero 

esattamente l’immagine del maschio più figo del mondo: il gel 

seccato sui capelli lunghi, lo zaino enorme rispetto al mio corpo, i 

Queen e Michael Jackson nelle orecchie e una faccia da disadattato 

senza speranze. La mia amica me la presentò, una timida stretta di 

mano, notai subito le unghie dilaniate dai morsi. La sua bocca mi 

ricordava quella di un pesce, era troppo larga, e quando parlava, 

intimidita, sbavava. 

Un bel giorno le diedi una letterina dove dichiaravo le mie 

intenzioni. Una lettera condita ovviamente da smancerie prese in 

prestito dalla Walt Disney. Era un invito a casa mia. Prima mi fece 

sapere che anche lei ci stava con un’altra lettera, poi arrivò il 

giorno dell'appuntamento. 

Prima di andare da lei sentivo la necessità di consultarmi con un 

mio caro amico che abitava vicino a casa. Lo andai a trovare, lui 

era colmo di entusiasmo, non per il mio appuntamento, ma per una 

sua piccola conquista personale. «Guarda qua, ti faccio vedere una 

sorpresina!» disse sghignazzando.  

Tirò fuori dalla tasca l’involucro giallo che si trova dentro ai 

Kinder sorpresa e me lo diede in mano. Lo aprii e all’interno trovai 

una matassa di peli neri arricciati. Erano peli pubici che lui aveva 
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tagliato da una sua amica e conservato gelosamente. Feci una 

faccia stupita e non gli accennai nulla sul mio primo appuntamento 

romantico. Mi presi un caffè con lui e lo salutai. Mancavano venti 

minuti ed ero emozionato. 

Presi l’autobus per raggiungerla a una fermata e come d’accordo la 

trovai ad aspettarmi. Scesi dal bus e mi accolse sorridendo. 

Camminai al suo fianco e mentre parlava sorridente notai che le 

pendeva una caccola gigantesca dal naso, era lì che faceva le 

acrobazie tipo Tarzan; poi a metà strada si fermò e mi chiese 

testualmente: «Mi dai un bel bacio sulle labbra?». Glielo diedi (la 

caccola era ancora lì penzolante). Dopo qualche altro passo le presi 

la mano. Arrivammo nella mia via, una strada in salita a fianco dei 

colli Bolognesi. Per creare un'atmosfera romantica, una volta in 

casa, accesi la mia tastiera Yamaha mollando una musichetta midi 

un po' stridula, così continuammo a baciarci su un divano. La 

situazione mi inteneriva, ero molto preso, così decisi che col mio 

romanticismo non potevo finirla lì e la portai in un campo dietro 

casa pieno di alberi e cespugli alti. Ci rifugiammo sotto un albero 

circondato da una folta vegetazione e in mezzo all’erba alta, 

sdraiati, scoprii quanto era bello limonare. Il momento magico finì 

quando si accorse che un esercito di formiche le erano salite su per 

le gambe fin sotto alla gonna. La storia terminò a breve. 

Probabilmente la lasciai perché la ritenevo un po’ ritardata.      
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RYU, SALVAMI 

 

 

Mio nonno aveva un bar enorme in via Santo Stefano, e quattro 

anni dopo i flipper comparvero i primi cabinati. Era il 1987, e tra le 

mie fustigazioni scolari Street Fighter 1 si era già annidato nelle 

mie sinapsi. Avevo cinque anni e stavo sempre attaccato a quel 

videogioco da bar targato Capcom. Rompevo le scatole a tutti i 

ragazzi che provavano a fare l'Haduken di Ryu, quella mossa 

speciale che sparava una palla energetica dalle mani del 

protagonista. Ancora oggi, alla soglia dei quaranta, Ryu e Ken, 

come Chun Li e company, mi fanno rivivere momenti sacri della 

mia infanzia...ma andiamo avanti. Tanti anni dopo, a quattordici 

anni, quando ancora riuscivo a sognare a occhi aperti e a 

innamorarmi di una foto, mi invaghii di una splendida ragazza dai 

capelli castani, lo sguardo da zoccola e le parvenze da santarella. 

Mi attraeva molto. Mi diede il suo numero, le chiesi di mettersi con 

me. Che carini. Fidanzati! L'adolescenza fino ai 18 non mi aveva 

fatto dannare più di tanto, ma ufficialmente fu la prima ragazzina a 

lasciarmi, e si sa che essere lasciati mina fortemente l'autostima. 

Com'eravamo carini quando ancora si sollevava la cornetta del 

telefono con i fili e facevamo il numero di casa per contattare il 

nostro amore, e del resto fu così, un rapporto fatto di rari bacetti e 

lunghe conversazioni telefoniche che faticavano a mettere insieme 

argomenti lontanamente interessanti. 

A me sinceramente di quelle telefonate forse mi importava poco. 

Sì, ci stava che due fidanzatini si telefonassero, ma senza che ci 

avessi mai fatto caso probabilmente mi interessava solo riscaldare 

il mio corpo con lei e sperare di imparare cose a me sconosciute sul 

sesso. 

Un bel giorno decise di lasciarmi, non ne capii il motivo. 

Mi lasciò al telefono, e mentre i miei castelli crollavano, i miei 

castelli fatti di amore infinito, poesia e scene porno, mentre 

stringevo la cornetta grigia e pesante del telefono, sentivo che 

qualcosa di bello o qualcosa che potenzialmente poteva essere 

bello, in quel momento, in quel preciso istante si stava 
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nullificando...e mentre mi parlava con tono fermo e orgoglioso 

della sua decisione di rottura, tra le mani avevo un foglio e una 

matita...disegnavo la sua faccia, ne ricalcavo i contorni e in quel 

momento le chiesi: «sai cosa sto facendo ora?» Lei restò in silenzio 

per un attimo, sospesa tra il mio disegno e me e mi rispose: «ti stai 

facendo una sega?» Un grigiore improvviso mi intorpidì i sensi. 

Era pomeriggio, quei pomeriggi che prendevo, scendevo da solo in 

bicicletta da solo e mi infilavo nelle sale giochi, luoghi ormai 

perduti e irripetibili, luoghi un po' come il Bowling ma 

tendenzialmente una buona alternativa per adolescenti alienati. 

Salutai la mia nuova ex, presi la bici e mi diressi al Cadillac, la 

terza sala giochi esistente in tutta Bologna. Il pensiero 

dell'abbandono mi logorava la testa, dovevo distaccarmi da quella 

situazione, così, nervosamente spesi diecimila lire in gettoni da 

sputtanare nell'unica droga che conoscevo: il caro vecchio Super 

Street fighter 2 Turbo. Dovevo scacciare di dosso quella schifezza 

stampata nella mente, quella fastidiosa sensazione di fallimento. 

Sullo schermo del cabinato era partita la musichetta di selezione 

del personaggio, scelsi Ryu, il celebre lottatore col kimono bianco 

e la faccia perennemente incazzata e mi lasciai andare al 

combattimento fittizio e nevrotico per allontanare l'immagine della 

ragazza; le musiche incalzanti dei combattimenti per cancellare le 

sue frasi...ma non servì. Passai più di un'ora a giocare, dentro la 

sala giochi le uniche luci in mezzo al buio erano quelle degli 

schermi dei cabinati, colori e schermate a intermittenze veloci da 

crisi epilettica. Una volta gettato l'ultimo gettone nel mio amico di 

ferro e circuiti, non mi restò che uscire alla luce del giorno con la 

faccia allucinata.  Il sole splendeva alle cinque del pomeriggio e mi 

ci volle poco per tornare con i piedi per terra e constatare che 

quella era proprio una brutta giornata di sole. 
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AUTORE 

 

 

Fabio Rossi nasce a Bologna nel 1982. Inizia a suonare il 

pianoforte e a comporre all'età di 15 anni da autodidatta. Dopo 

essersi diplomato come dirigente di comunità e diverse esperienze 

di lavoro, si impegna nella composizione di brani di musica 

elettronica, trip hop, post rock, classica. Fonda la band Youvoid nel 

2011 come compositore, tastierista e seconda voce  assieme alla 

sua cantante e firma due album con Irma Records. Attorno ai 36 

anni inizia a scrivere e lentamente conclude il suo primo libro 

grazie alla spinta motivazionale dello scrittore Gianluca Morozzi. 

 

  



 

 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano 

leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, 

pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 
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