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PREFAZIONE

Quando invidiamo certe vite perfette, siamo sicuri che siano perfette
davvero? C’¢ qualcosa che non vediamo, dietro la patina di felicita?
Questo romanzo mette in scena una protagonista che ha tutto, in
apparenza. E bravissima nel suo campo (la danza), ha un marito che
la adora, degli amici con cui festeggiare la buona riuscita di uno
spettacolo e un’esistenza agiata. Eppure...

Eppure certe persone sono come un cristallo di Murano: bellissime
a vedersi, ma basta un colpo ben assestato per incrinarle o spezzarle,
addirittura. E se una misteriosa X arriva a intrigare la testa di una
donna fino a suscitare dubbi, desideri, tentazioni, allora si svela il
vero ordito di una trama esistenziale piena di mancanze. E le
mancanze, si sa, vanno colmate.

Questo ¢ un romanzo erotico-noir. Tocchera, fidatevi, entrambi i
generi.

Perdetevi nella danza.

Gianluca Morozzi






A Claudio

Un amico innamorato dell amicizia, delle donne e della vita.
Una persona piena di forza che non si e mai vergognata delle
sue debolezze.

Una persona che restera sempre viva nel mio cuore, dove il suo
SOFrriso non morira mai.






Le stelle non sono le sole a risplendere di luce propria

Buio.

Luci.

Musica.

Greta si avvicino a passo lento verso il centro del palcoscenico,
quasi volando, avvolta soltanto in un ampio mantello di seta rossa.
I suoi piedi scalzi accarezzavano il pavimento di legno freddo e
lucido, quasi abbagliante. I drappi del mantello, leggero e
finissimo, ondeggiavano in aria, portati dai movimenti sensuali
della sua danza, lasciando trasparire le forme sinuose e
provocanti. La musica tribale, ritmata dai grossi tamburi portati a
spalla dai bronzei ballerini seminudi, avvolgeva tutto il teatro
penetrando in ogni pertugio e facendo vibrare ogni singolo
elemento presente.

Erano questi 1 momenti in cui Greta si sentiva libera, donna,
animale, angelo, demone, luce e ombra. Entrava in uno stato di
trance cosi profondo da dimenticare il luogo, il tempo, la fatica e
I’ansia precedente all’entrata in scena. In particolare dimenticava
la normale e monotona condizione di essere umano, trascendendo
in un essere informe e puro, guidato solo dall’istinto e dal piacere.
La sua danza sprigionava energia e calore, mentre roteava con la
testa e le spalle, creando vortici di colore cosi veloci da renderla
eterea, sfuocata, impalpabile, tanto da risvegliare anche lo
spettatore piu assopito; tutto il pubblico era muto in reverenziale
silenzio, come all’apparire di una creatura mitologica.
Improvvisamente la musica cesso, e in perfetta sincronia Greta
cadde a terra, rannicchiata su sé stessa.

Il mantello fluttud per alcuni secondi eterni, impregnato
dell’energia di  quell’onirica danza appena interrotta,
ondeggiando a sua volta verso il basso, per appoggiarsi con
perfetta grazia sull’esile corpo della donna e ricoprendola
completamente.



Ogni spettatore restd immobile, in totale silenzio, intensamente
concentrato su quel mantello rosso, cercando di capire se Greta
fosse ancora li sotto o fosse scomparsa come in un numero di
magia. Due colpi di tutti i tamburi suonati all’unisono, spaccarono
la quiete...e sbalzarono Greta fuori dal mantello, in ginocchio con
gli occhi al cielo.

Un applauso scrosciante, quasi liberatorio, si sollevo intenso da
ogni parte della sala, a sancire la chiusura di un’esibizione cosi
carica di tensione emotiva, e a confermare la fine di quello
spettacolo, di cui Greta rappresentava ormai da anni il momento
culminante e conclusivo.

La donna si alzo, incrociando le ginocchia e aprendole in un
ampio inchino a braccia larghe, con la testa bassa e lo sguardo
verso 1 suoi piedi. I ballerini avanzarono nei loro corpi statuari,
affiancandosi a lei, si inchinarono verso il pubblico e si ritrassero,
lasciandola sola a raccogliere quel fiume impetuoso di mani e di
grida di apprezzamento.

Greta alzo lo sguardo, subito accecata dalla forte luce
bianchissima del faro che la stava illuminando; si inchinod di
nuovo con calma e grazia, respirando a pieni polmoni il calore di
quell’applauso ancora scrosciante, poi si sollevo di nuovo
lanciando un bacio verso la sala con la mano. La sua figura sottile,
di carnagione cosi bianca, avvolta nel mantello di seta rossa
illuminata dal potente faro, le creava intorno un’aura abbagliante,
come se stesse continuando a emanare ’energia rimastale dentro
dopo la danza.

Poi le luci si spensero. L’applauso continud finché tutta la
compagnia teatrale non fu di nuovo sul palcoscenico, stavolta al
gran completo.

La magia degli elementi era in scena da quattro anni, impegnava
piu di sessanta persone tra artisti e staff e aveva fatto il giro del
mondo.

Rappresentava la vita in tutte le sue fasi, in un viaggio tra le
emozioni che la caratterizzano, in un connubio di danze e
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recitazione senza particolari scenografie, con giochi di luci e di
suoni molto intensi ed emozionanti. Greta era entrata nella
compagnia un po' piu tardi, da circa due anni, dapprima come
sostituta, solo per un paio di rappresentazioni, della Prima
ballerina Eleonora Miceli, dovutasi allontanare per improvvisi
problemi famigliari; purtroppo 1 problemi di Eleonora non erano
terminati, né presto né bene, per cui era stata lei stessa ad
abbandonare e a lasciare, suo malgrado, I’importante incarico in
modo definitivo.

Da quel momento, Greta si era di nuovo sentita viva e importante:
si, perché amava la danza fin da quando era bambina, tant’¢ che i
suoi genitori raccontavano di averla vista ballare ancor prima di
muovere il primo passo. Danzare era diventata presto la sua unica
passione ¢ col trascorrere del tempo era diventata qualcosa di piu,
poi ancora di piu, fino a renderla una professionista.

La sua fisicita, esile ma un po' troppo sinuosa e femminile. le
aveva chiuso le porte delle scuole piu esclusive, facendola cadere
in uno stato di depressione e apatia da cui sembrava non potesse
piu uscire. Quel periodo era durato anni, Greta stentava a
riprendersi, cosi 1 genitori 1’avevano iscritta all’Universita,
facolta di Ingegneria aerospaziale; eh gia, lei era una bellissima
ragazza, aggraziata e amava danzare, ma era anche un piccolo
genio della matematica e delle scienze in generale, per cui
avevano provato a distrarla dal suo problema, facendola
concentrare sullo studio, che non era tanto una passione, quanto
un’opportunita che le avrebbe fatto comodo nella vita futura.

Per fortuna 1’Universita le aveva fatto capire quanto la danza le
stesse mancando, a prescindere dai sogni di gloria e di fama,
quindi si era iscritta a una scuola privata, dimostrando le sue
immense doti naturali. Dopo pochi mesi era gia la miglior
ballerina del suo corso, dopo un anno la migliore della scuola e in
uno dei saggi a cui aveva partecipato, era stata subito notata e
scritturata da Marta, allora regista di un musical a basso budget
che stava iniziando le rappresentazioni proprio vicino al quartiere
universitario.
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I musical ebbe un buon successo, proprio grazie alle
performances di Greta e fu replicato in un paio di citta vicine.
Ovviamente la fiducia e 1’ottimismo tornarono a fare capolino
nella testa della giovane ballerina, e contestualmente arrivarono
numerose proposte per partecipare a svariati spettacoli, ma
I’occasione importante stentava sempre ad arrivare.
Gli anni erano passati cosi...
...uno...due...cinque...troppi...sempre alla ricerca di una
scrittura importante, che le facesse di nuovo provare quel brivido
caldo e diffuso, che da troppo tempo ormai non provava
piu...finché era arrivata quella svolta ormai inaspettata.

<TOC TOC>
Greta smise di togliersi il trucco e prese il telefono in mano
«Com’¢ andata? Tiamo.»
Riappoggio il telefono senza rispondere, quasi stizzita da
quell’inopportuna interruzione. Il suo camerino era modesto ma
accogliente, soprattutto privato; solo pochi membri della
compagnia potevano permettersi un camerino singolo, tutto per
loro, tanto piu in quel teatro cittadino cosi importante quanto
datato. Fuori, nel corridoio, si poteva sentire 1’allegra confusione
delle risate del corpo di ballo, ammassato in un unico stanzone
aperto, senza alcuna privacy. Gli attori invece erano stati allocati
piu lontano, in una zona tranquilla, nell’ala moderna del teatro.
Al suo arrivo, due anni prima, Greta si era fatta voler bene da tutti:
il suo sorriso e la sua gentilezza avevano fatto breccia in quella
compagnia gia formata e resa orfana dall’abbandono obbligato e
prematuro di Eleonora. In prima battuta non era stato facile per
lei, un po' timida e introversa, ma la voglia di far parte del gruppo
e la gioia per quella chiamata cosi importante (chi non conosceva
il successo de «La magia degli elementi?»), le avevano fatto
vincere ogni timore e si era messa in gioco con una umilta tale,
che anche il piu reticente del gruppo 1’aveva accolta con affetto.
Poi col tempo, la sua grande professionalita e talento, uniti alla
sua bellezza, avevano creato tre fazioni: chi la adorava, chi la
contemplava a distanza quasi come un essere ultraterreno, chi la
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disprezzava. Purtroppo della prima fazione erano rimasti in pochi:
Gian, attore e cantante tanto eccentrico quanto talentuoso, una
delle colonne portanti dello spettacolo; Ector, compagno di Gian
nel lavoro e nella vita; Amanda, una ballerina non piu in erba, di
una schiettezza imbarazzante, forse seconda solo alla sua
bellezza.
Tra Greta ¢ Amanda era nato subito un bel feeling, non c’era
rivalita né professionale né personale, erano entrambe donne
molto belle e nello spettacolo avevano ruoli cosi diversi da non
provocare alcuna invidia reciproca. Con Gian ed Ector invece non
era stato amore a prima vista, bensi un rapporto cresciuto e
consolidato nel tempo, ma ora forte come il cemento.
«Ehi, Greaty! Noi andiamo a berci qualcosa, ti unisci a noi?» La
voce squillante di Gian penetro attraverso la porta destando Greta
dai pensieri in cui si immergeva ogni volta che si trovava in zona
trucco.
La chiamava Greaty, un mix tra il suo nome e la parola «Great»,
grande in inglese; ovviamente era una innocente presa in giro, in
pieno stile Gian, il quale non risparmiava nulla e nessuno con il
suo sarcasmo da eterno Peter Pan.

<TOC TOC> Greta prese di nuovo in mano il telefono e lesse il
messaggio, scocciata: «Vieni a casa dopo lo spettacolo? Ti
preparo qualcosa?». Spense lo schermo e riappoggio il telefono
sul tavolino davanti a lei.
«Greaty? Noi andiamo, allora»
«Aspetta, aspettatemi!»: rispose con tono acuto, per essere certa
di essere sentita; ma dall’altra parte della porta non si udi nessuna
risposta. Allora si alzo, apri velocemente la porta del camerino e,
non vedendo anima viva davanti a sé, si sporse guardando a destra
e sinistra nel corridoio. I ballerini si stavano ancora cambiando in
una bolgia di costumi di scena, specchi, corpi e abiti civili, ma di
Gian nemmeno I’ombra. Rientrd di gran carriera, controllo di
essersi minimamente struccata, mise il telefono nella borsetta e si
infilo il cappotto al volo uscendo a passi decisi dalla stanza.
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Puoi prepararti per una vita e non essere mai pronto

«Non aspettarmi, vado a bere qualcosa nel solito posto con i1
compagni di teatro. Tutto bene. Buonanotte». Greta invio il
messaggio cercando di attirare 1’attenzione di un taxi con una
mano alzata; il tassista non le diede attenzione ¢ sfreccio via,
alzando una consistente nube di acqua da una pozzanghera a lato
della strada. Lo spruzzo si apri a ventaglio e arrivo direttamente
sui piedi di Greta che si ritrasse con un gesto di stizza; guardo il
telefono, quasi a dare la colpa dell’accaduto a quel messaggio
scritto controvoglia, quindi lo rimise in borsa, appena in tempo
per sentire di nuovo quel suono: <TOC TOC>

Sicuramente era lui, le aveva gia risposto, ma al momento lei
aveva le scarpe inzuppate d’acqua e questo era il suo unico
pensiero, quindi penso di rimandare la lettura.

I1 Byron Café¢ era un locale sempre molto affollato, frequentato
da artisti, modelle e ricchi scapoli di mezz’eta in cerca di qualche
giovane donna con cui trascorrere la serata ... e se possibile anche
la notte.

«Ah, ecco ¢ arrivata Greaty!» urlo Gian con un acuto di
soddisfazione, mentre si sbracciava per attirare 1’attenzione di
Greta appena entrata, smarrita dal bagliore delle luci del locale e
dal brusio creato dalla moltitudine di avventori. Ector e Amanda
si girarono verso di lei seguendo lo sguardo illuminato di Gian e
salutando a loro volta.

«Non c’¢ nulla di meglio di una bella bevuta dopo uno
spettacolo.», dichiardo Gian mentre scostava la sedia libera, per far
sedere I’amica appena arrivata; alzo il bicchiere del suo drink
come per benedirlo, per poi berne tutto il contenuto in un unico
SOrS0.

«Ecco, abbiamo gia capito come andra a finire la serata», disse
Ector sospirando, «ora ti berrai ’intero bar, 10 ti portero a casa in
braccio e la serata finira cosi.»
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«Dai, non fare il musone, ci stiamo sciogliendo un po’. In fondo
ce lo meritiamoy, rispose Amanda sorridendo.

«Ma che faccia scura che hai, Greaty! Cosa ti ¢ successo? Ti ¢
morto il cane? Ah, no...tu il cane nemmeno ce 1’hai»: Gian
scoppio in una risatina sarcastica.

«Guardati, te le dici e te le ridi da solo. Sei patetico», lo
rimprovero Ector.

«Scusa, paparinoy, rispose Gian sbattendo le palpebre come un
cerbiatto, «Tu non ascoltarlo, Greaty, lui ¢ un gran musone, lo
sai...ma dimmi, che hai?»

«Nulla di che, un taxi mi ha bagnato le scarpe e ora sono tutte
inzuppate, ecco.»

«Eh, no...1 piedini sacri della nostra Greaty non possono restare
bagnati», tuono Gian richiamando ’attenzione di un cameriere
che stava osservando la scena in piedi nelle vicinanze, «ora
dobbiamo risolvere. Il cameriere si avvicino al tavolo dei quattro
amici: era un giovane uomo alto e di bell’aspetto, capelli corti e
neri, ben sistemati, in vero stile anni 50.

«Greaty, guarda qua che bel ragazzo. Sembra un attore d’altri
tempi, Clarke Gable a inizio carriera»: Gian accarezzo
affettuosamente 1l braccio del cameriere che rimase immobile e
apparentemente imperturbabile, mentre Ector esplose in un gesto
di disappunto tra la gelosia e il disgusto. Greta cerco lo sguardo
di Gian, per capire cosa stesse architettando, ma non fece in
tempo a girarsi, che il suo istrionico amico si era gia messo
all’opera continuando la sua performance: «Bell’'uomo mi dica,
lei come si chiama?»

«Xavier, Signorey, rispose il cameriere, imbarazzato.
«Ordunque, Mister Xavier, lei dovrebbe proprio farci questo
favore: la bellissima creatura seduta qui di fronte a noi € una
celebre ballerina di grande talento»: Gian stava recitando una
parte, si vedeva benissimo, soltanto non si sapeva ancora dove
sarebbe andato a parare; ma ormai tutti erano intenti a capire che
gioco si stesse inventando quel burlone e lui era gia palesemente
inebriato dal teatrino che stava costruendo.
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«La mia amica, caro Xavier, si ¢ bagnata le scarpe.»

Il cameriere guardo prima Greta, poi Gian, senza comprendere
cosa quest’ultimo volesse da lui: «Signore, qui non abbiamo
scarpe in venditay, rispose d’istinto.

«Mister Xavier, lo so benissimoy, ribatté Gian, «io le chiedo, da
gentiluomo, di...», si avvicino a Greta, si chino davanti a lei e le
prese una gamba appoggiandola sul suo ginocchio, «aiutarmi...»,
prese la scarpa di Greta e la sfilo dolcemente, «ad asciugare
quest’opera d’arte...», le prese il piede tra le mani e tese la scarpa
a Xavier. «<E non parlo delle scarpe, ma del loro prezioso
contenuto», tuond ormai in preda a delirio di onnipotenza; poi
sfilo anche la seconda scarpa, le appoggio entrambe a terra e tese
la mano verso Xavier, indicandogli un tovagliolo sul tavolo
vicino.

Il giovane cameriere restd fermo un secondo, titubante, poi
guardo Greta dritta negli occhi, con uno sguardo cosi intenso da
farle cessare I’imbarazzo dato dalla situazione in cambio di un
leggerissimo brivido lungo la schiena; il ragazzo prese il
tovagliolo e, inaspettatamente, invece di porgerlo a Gian, si
avvicino a sua volta a Greta e le asciugo dolcemente i piedi freddi
e umidi.

Gian lo guardo stupito, soddisfatto e orgoglioso: «Caro Mister
Xavier, a quanto pare la mia Greaty ha fatto colpo.»

Greta sobbalzo, come risvegliata, sussulto e si ritrasse dando un
leggero schiaffo di stizza a Gian, artefice di quell’imbarazzante
teatrino.

Xavier si rizz0 in piedi di scatto, a sua volta riportato alla realta,
e si allontano con il rossore in volto, portando con sé il tovagliolo.
«Ahi, ma sei impazzita?», grido Gian tenendosi la guancia, «ti
sembra il modo di ringraziare?» e rise.

«Questi scherzi non mi piacciono, e lo sai», tuono Greta, rossa di
vergogna; si rimise le scarpe in tutta fretta e si allontano di corsa
dal tavolo, dirigendosi verso 1’uscita. In quel momento incrocio
di nuovo, per un solo attimo, lo sguardo di Xavier, che nel
frattempo si era portato nei pressi del bancone; lei lo fisso
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intensamente, lui la ricambid, poi entrambi si girarono dalla parte
opposta, sopraffatti dal pudore e dall’imbarazzo.

«Dai Greaty, non fare cosi. Stavo solo scherzando», urld Gian
affranto, vedendola andarsene.

Greta avverti vagamente il grido dell’amico che la pregava di
tornare indietro; si sentiva confusa, arrabbiata, spogliata, indifesa,
eccitata ... donna. Raggiunse la porta e usci di corsa.
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Paolo Saccani nasce a Parma il 23 marzo 1971. Vive a
Campegine, un tranquillo paese tra le citta di Reggio Emilia e
Parma. Dopo il diploma come perito informatico si iscrive alla
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impiego pubblico, finché nel 2001 fonda la sua prima societa di
comunicazione ¢ marketing, dalla quale si stacca nel 2016 per
proseguire nel settore come libero professionista. La sua innata
passione per il cinema e la musica lo porta a collaborare alla
stesura di testi e sceneggiature, finché nell’estate 2022 fonda una
piccola casa di produzione cinematografica indipendente.

Alla fine del 2021 scrive il suo primo romanzo, L ‘uomo in terza

fila.
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