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Narrazione e libero arbitrio 

(un’introduzione a Saetta in forma pseudo-teologica) 
 

 
Giobbe 1,6 Un giorno, i figli di Dio andarono a 
presentarsi davanti al Signore e anche satana andò in 
mezzo a loro. 7 Il Signore chiese a satana: «Da dove 
vieni?». Satana rispose al Signore: «Da un giro sulla 
terra, che ho percorsa». 8 Il Signore disse a satana: 
«Hai posto attenzione al mio servo Giobbe? Nessuno è 
come lui sulla terra: uomo integro e retto, teme Dio ed 
è alieno dal male». 9 Satana rispose al Signore e disse: 
«Forse che Giobbe teme Dio per nulla? 10 Non hai 
forse messo una siepe intorno a lui e alla sua casa e a 
tutto quanto è suo? Tu hai benedetto il lavoro delle sue 
mani e il suo bestiame abbonda di terra. 11 Ma stendi 
un poco la mano e tocca quanto ha e vedrai come ti 
benedirà in faccia!». 12 Il Signore disse a satana: 
«Ecco, quanto possiede è in tuo potere, ma non stender 
la mano su di lui». Satana si allontanò dal Signore. 

 

È da questo passo biblico che prende avvio una lunga tradizione 
narrativa, che passa dalle agiografie medievali dei santi a quei 
cartoni animati in cui Paperino si confronta con un piccolo 
angelo e un piccolo diavolo appollaiati sulle sue spalle prima di 
decidere se arrabbiarsi o no con Qui, Quo e Qua (e Paperino, a 
differenza di Giobbe, non fa poi tanta resistenza alle tentazioni). 
A questa tradizione, evidentemente, fa riferimento anche Emilio 
Manzotti in questa saga urban fantasy, per ora composta da due 
romanzi e un fumetto, ma che (spero presto) si arricchirà di 
nuovi innesti.  
Saetta e Freccia sono romanzi piuttosto complessi, non solo per 
la quantità di situazioni e di personaggi, o, ancora più 
banalmente, per il numero di pagine – ma anche perché 
intrecciano (almeno) due piani spaziali e concettuali diversi, 
due mondi narrativi assai distanti fra di loro. Da una parte c’è il 



piano della realtà così come la conosciamo, una dimensione 
fatta di sport, di scuola, di lavoro, di bar, di quadri e di diari; 
dall’altra un al-di-là (anzi due: Inferno e Paradiso) in cui una 
serie di diavoli e angeli si prodigano per influenzare, in un 
modo o nell’altro, le azioni dei personaggi di “questo” mondo. I 
due piani narrativi afferiscono a generi letterari diversi: il 
“mondo reale” è trattato attraverso gli stilemi del romanzo 
d’azione (il thriller sulla serie di furti in Freccia, la caccia al 
tesoro in Saetta), del romanzo sentimentale (con tanto di scene 
squisitamente erotiche, soprattutto in questo secondo romanzo), 
persino della fiaba (la storia di Rosaspina); l’“al-di-là” invece è 
puramente fantasy, non tanto per i tratti magici ovviamente 
presenti, quanto per la centralità di un tema che, sempre di più, 
si sta configurando come centrale in tale genere: la lotta di 
potere.  
I diavoli in questi romanzi non tentano gli uomini perché ci si 
divertono o perché sono cattivi – sarebbe troppo semplice! I 
diavoli tentano per molte ragioni diverse. C’è chi lo fa, 
semplicemente, perché è il suo lavoro. Chi come mezzo di 
promozione sociale. Chi, incredibilmente, per amore. Ma c’è 
anche chi lo fa come mezzo per accedere al Paradiso. 
Ma come è possibile che, tentando un povero mortale, un 
diavolo possa diventare un angelo? Non è la massima 
contraddizione possibile, il massimo paradosso immaginabile? 
Eppure, la risposta è già in Giobbe, proprio nel passo che ho 
citato all’inizio: Satana, nel tentare Giobbe, non si oppone al 
Signore, ma segue il Suo Volere – non lo fa contro di Lui, ma 
in accordo con Lui.  
Certo, per farlo, e per farlo correttamente, deve seguire alcune 
precise regole (del resto, è noto che Dio nutra una certa 
passione per le Leggi…). Il “non stender la mano su di lui” si 
specifica nei due romanzi di Emilio nelle Tre Regole Massime, 
che ricordano molto da vicino le leggi della robotica di Asimov 



(e così aggiungiamo anche un pizzico di fantascienza al ricco 
menu di generi):  
 
Primo: avrai a cuore tutti gli uomini e in modo particolare coloro che ti 
sono affidati. 
Secondo: avrai rispetto della loro libertà, senza sopraffarne la forza. 
Terzo: non sarai causa di limitazione del loro libero arbitrio. 
 
E così siamo arrivati alla parte più complessa dei due romanzi 
di Emilio: la teodicea, ossia il discorso prettamente filosofico su 
come il male possa esistere in un mondo governato da Dio. 
Riducendo il problema all’osso, per gran parte dei pensatori 
cristiani Dio, proprio in quanto sommamente Buono, non ci 
impone delle scelte (altrimenti sarebbe il peggiore dei dittatori), 
dunque anche il male (o almeno la possibilità di operarlo) 
procede in qualche modo dalla Bontà divina. Proprio di questo 
ci parla il libro di Giobbe: è compito dell’Uomo quello di usare 
bene la libertà concessagli, di operare le scelte giuste, di 
ascoltare il diavolo ma seguire l’angelo (che poi forse un 
diavolo a suo tempo è stato). E tutto questo non è una fatica, un 
problema, un ostacolo a godere delle nostre vite, anzi: è la più 
grande avventura che ci possa capitare!  

Quando, verso la fine del romanzo, Saetta sostiene che “sono le 
nostre scelte a dire chi siamo nel profondo”, di fatto rievoca la 
Poetica di Aristotele: “si dà il carattere (èthos) quando (…) la 
parola o l’azione rende chiara una scelta”. Nei romanzi, proprio 
come nella tragedia greca, le scelte hanno un valore narrativo 
precipuo proprio perché senza di esse non si hanno né 
personaggi né trame, e dunque non si ha nessuna storia degna di 
essere raccontata.  

Insomma: non bisogna essere particolarmente religiosi per 
amare i libri di Emilio, perché il bello non sta nella presenza 
degli angeli, dei diavoli o di un Dio che, iconoclasticamente, 



non compare mai. Il bello di questi romanzi sta nel fatto che 
tutti i personaggi (uomini, diavoli o angeli che siano) sono 
costantemente di fronte a delle scelte, e che le scelte sono 
sempre estreme – dunque i personaggi sono sempre forti, 
credibili, tridimensionali, e la trama sempre concitata, tesa, 
avvincente. 

Non ci credete? 

Provate a leggere!  

(Con un’avvertenza: non fatelo prima di dormire – rischierete di 
essere ancora svegli quando vi squilla la sveglia). 

 
Eugenio Fallarino 



 
Dedicato al mio papà, 

e alla mia mamma nei cieli 
 
 

 
 
 
 

Navighiamo  
nell’intricato labirinto di rotte  

dei datori di senso contingenti,  
distolti dalla ricerca del nostro essenziale. 

 
L’eternità si trova  

in quegli attimi che perdiamo  
perché non li abbiamo vissuti:  

ossigeno dell’anima  
         bruciato nell’apnea della risposta  

al caos degli stimoli. 
 

Il mistero è una porta,  
e conduce all’essenziale.  

Quello che quando c’è, c’è tutto. 
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Sara 

 
 
Aveva un nome biblico. Si era ritrovata spesso a pensare che il 
suo comportamento di biblico non aveva proprio nulla. 
Aveva scoperto alcune cose di se stessa a suo modo, senza 
arrovellarsi troppo, ma semplicemente prendendo per buono 
quello che le dicevano le persone. 
Sapeva dunque di essere “furba ma non particolarmente 
intelligente” (la prima volta che gliel’avevano detto ne aveva 
sofferto: Quella stronza della prof di latino!); “frivola e 
superficiale” (Questa sì che è una descrizione! aveva pensato 
dopo aver mollato il suo primo ragazzo senza troppe 
spiegazioni).  
Soprattutto sapeva di essere bella. 
Lei non ci si vedeva poi tanto ma tutte le evidenze dicevano il 
contrario. Si guardò allo specchio. Un metro e settantacinque... 
tastò la pelle sull'esterno coscia… soda! pensò rallegrandosi. 
I ragazzi avevano cominciato a corteggiarla alle elementari e da 
allora non avevano più smesso di proporsi. 
La conferma della propria bellezza era arrivata da un signore 
raggrinzito che aveva incontrato in spiaggia che le aveva dato 
un bigliettino da visita invitandola a una selezione per modelle. 
Era arrivata al primo posto. Non era stato questo, tuttavia, a 
lusingarla. La prima cosa a cui aveva pensato era stato quanto 
denaro avrebbe potuto farci. 
«Poco» aveva commentato insoddisfatta dei suoi introiti. 
Era stato sulla passerella, mentre camminava in mutande e 
reggiseno in mezzo a una folla gremita che la guardava proprio 
lì, che aveva capito. Non sono fatta per storie serie. E da quel 
momento la sua vita si era semplificata. 
Per anni aveva cercato un compromesso assurdo tra la realtà e 
la ricerca del principe azzurro, mandando in malora storie nelle 
quali si era innamorata più dell'idea che della persona. 
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Per non parlare di tutte le volte che ho rinunciato al sesso, 
preoccupata di quello che pensavo di se stessa, meditò assorta. 
Continuava a esplorare il suo corpo nudo davanti allo specchio 
e annusò la pelle nell’incavo tra il petto e la spalla. Aveva un 
odore gradevole, come di pane o di lievito. 
Rovistò nell'armadio, ripercorrendo alcune volte il guardaroba, 
fino a scegliere quale vestito si intonasse di più ai suoi desideri. 
Incontrava Juri.  
Il nostro ultimo appuntamento è stato promettente, pensò 
controllando il bianco tessuto di lino in trasparenza con la luce 
che proveniva dalla finestra aperta. L'incarnato della mano era 
appena visibile ma si distinguevano bene le cinque dita. 
Infilò un paio di mutandine bianche, di quelle che adoperava 
per fare sport, senza pizzo e cuciture. Indossò il vestito e tornò 
in bagno a controllarsi allo specchio.  
Imbarazzante, pensò divertita dall'effetto che i suoi seni 
avrebbero prodotto sull'animo agitato di lui. 
Era incerta. Aveva comperato una giacca che si intonava 
perfettamente a quel vestito. «Sarebbe più appropriato 
indossarla considerato il fatto che non saremo sempre soli» 
disse a voce alta. 
Avvertì il turbamento propagarsi a livello dell’inguine e 
volontariamente chiuse le gambe per prolungare l'eccitazione. 
No, voglio che mi vedano, pensò pregustando l'effetto che 
avrebbe provocato. 
 

*** 
 
Non so se è per lui o per via di…  
Moderò l’andatura. La macchina sobbalzò leggermente e l’aria 
scompigliò i capelli che volarono disordinatamente sul viso. Li 
legò velocemente abbandonando il volante per il breve spazio 
che la separava dalla fine del rettilineo. 
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Il cabrio sbandò piegando verso il ciglio della strada e lei lo 
riprese con dolcezza, lasciando che le ruote corressero veloci 
sul limite dell’asfalto. Questa sera, dopo Juri, c’è Marco.  
Pensò al ragazzo, alla sua passione frenetica, all’esaltazione che 
accompagnava ogni loro appuntamento.  
La prima volta è stato per scherzo.  
Ricordò il loro primo incontro, tre anni prima, nel backstage di 
una sfilata dove lui si era intrufolato per guardare le modelle 
spogliarsi. Lo aveva sorpreso nascosto dietro un tendone. 
 

*** 
 
Spalancai la bocca. Era lì davanti a me e mi guardava con i suoi 
occhi grigi. Deglutii, mentre sentivo il sangue scendere nelle 
mani e palpitare.  
Lei non mosse un muscolo ma abbassò lo sguardo sulla mia 
figura. Mi sentii imbarazzato. Mi ero vestito di fretta; indossavo 
solo un paio di jeans sgualciti e una maglietta stinta che mia 
madre mi aveva regalato quand’ero ancora piccolo. 
«Sara» chiamò una donna con urgenza. 
La ragazza non si voltò ma allungò le braccia dietro la schiena. 
Raggiunse il gancio del reggiseno e lo slacciò.  
Una vampata di calore mi giunse al volto. Lei lasciò correre le 
mani sul corpo nudo e strinse i seni. Poi sparì con una rapidità 
che mi sorprese.  
Rimasi immobile, senza osare sporgermi oltre. Ormai non 
potevo vedere più niente. Mossi un passo indietro e uscii dal 
backstage di soppiatto. Non sapevo cosa pensare. Quella 
ragazza mi aveva scoperto ma non mi aveva smascherato. 
Anzi. Aveva fatto per me proprio ciò che desideravo lei facesse. 
E se il mio desiderio fosse corrisposto? osai pensare 
allontanandomi a passo svelto da quella zona della fiera. Mi 
fermai. 



14 

 

Mi volsi a guardare lo stand. Dall’interno proveniva una musica 
nervosa e prepotente. 
Decisi di aspettarla. 
 

*** 
 
Divertente! pensò Sara precipitandosi dalla vestiarista. La 
donna prese dall’appendino un abito lungo, con tinte pastello 
che sfumavano nell’imitazione del piumaggio di un pappagallo. 
Quel ragazzino ha coraggio: non è scappato via quando l’ho 
scoperto. Sollevò alternativamente i piedi da terra e indossò il 
vestito. 
«Vai ora!» disse la donna spingendole la schiena in direzione 
del vano di accesso alla passerella. La responsabile della sfilata 
le fece cenno di attendere. 
Alla fine ho esaudito il suo interesse per me. Forse non proprio 
per me. Immagino che fosse lì per vedere spogliarsi una 
modella qualsiasi…  
Alla fine si era spogliata per se stessa, sì, per il piacere di essere 
guardata. Un pollice alzato seguito da un brusco battito di mani 
la chiamò perentoriamente a rientrare nella parte. Mosse due 
passi rapidi e attese che la modella che la precedeva comparisse 
all’inizio della passatoia. Mi è piaciuto il suo sguardo, mi sono 
sentita desiderata… Quasi venerata direi… Come fossi per lui 
un sogno proibito. Se avessi avuto tempo gli avrei almeno 
parlato. 
«Tocca a te!» La luce brutale dei riflettori le percosse le cornee 
lasciando impressa una flebile macchia biancastra. 
 

*** 
 

Se non si fosse fermato non sarei mai arrivata a questo punto, 
meditò Sara abbandonando i suoi ricordi. Accelerò 
inconsapevolmente, come se i pensieri fossero stati in presa 
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diretta con il motore. La sua fantasia cominciava a salire di giri 
e lei non poteva che abbandonarsi a quella corrente di 
consapevolezza e illusione che erano sempre stati i suoi 
progetti. 
Dovrò scegliere, ma non adesso, pensò abbassando il parasole 
per schermarsi dal riverbero del tramonto. Inserì il controllo 
della velocità e lo impostò a cento chilometri all’ora, oltre il 
limite imposto sulle strade di provincia. 
Marco è innamorato di me. 
Solo pochi anni di differenza.  
 

*** 
 
Avevo un presentimento. Mi era capitato altre volte, sempre 
durante l’azione, quando gli avvenimenti corrono veloci e posso 
solo stabilire se interrompere l’inseguimento, prendere carta 
penna e fare di conto, oppure se accelerare affidandomi a una 
intelligenza che ha qualcosa di soprannaturale, perché non la 
governo io e anzi ne sono guidato, o perché ha un linguaggio 
misterioso le cui parole sono sensazioni sottili e precise che mi 
dicono quando sbaglio. 
Il problema era che la ragione mi confondeva, il pensiero 
razionale che mi aveva tante volte cavato dagli impicci giocava 
all’illusionista, facendomi credere che ciò che speravo fosse 
realtà, esibendo solide dimostrazioni di forzato buon senso che 
alleviavano l’affanno per i pochi secondi che le sensazioni 
concedevano prima di suggerirmi che non era come desideravo. 
Accidenti non funzionava così da piccolo: la mente era altrove 
seguendo la fantasia in un mondo dai contorni indefiniti dove 
nessuno poteva raggiungermi ma tutto è fantastico, dov’ero 
padrone indiscusso e non c’era da aspettare perché la fine 
sarebbe giunta in un baleno riempiendo il cuore di avventura.  
Vagavo con le sensazioni per cui mi domandavo dove finiva il 
ricordo del passato e cominciava l’inesplorato e potevo uscire 
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dalla cameretta in cui ero cresciuto costretto dalla timidezza, 
per raggiungere i miei amici, correre con loro, giocare a 
nascondino in posti meravigliosi che non avrebbero mai 
scoperto oppure sfidarci con le figurine (possedevo la mia 
squadra preferita, l’Italia dei mondiali), vincendo quella forza 
invisibile che mi rendeva il cuore pesante per dare finalmente 
sfogo alla voglia di vivere e sentirmi parte di un gruppo. 
Sara c’era riuscita: mi aveva liberato trovando in me quello che 
nessun altro aveva visto, una riserva di affetto che con lei 
diventava passione e senza di lei nostalgia, gelosia o paura, 
solitudine, e la testa cominciava a dolermi prima che la 
stanchezza avvolgesse tutto nella sua opaca malinconia. Avevo 
trascorso cento, mille serate a quel modo prima di lei, con 
compagni che non erano amici e labbra stanche di rimbalzare 
battute, con ancora il desiderio di sperimentare per riuscire a 
essere me stesso e ottenere in cambio quella libertà che aveva il 
sapore di una vittoria. Eppure quando sono uscito qualcosa 
cercavo! mi dicevo al mattino: sono uscito perché ero alla 
ricerca di ciò che mancava, con addosso il sottile disagio che 
deriva dalla consapevolezza che quello che voglio non c’è, non 
c’è proprio mai. È l’emozione di quando ero bambino e correvo 
a perdifiato e i polmoni facevano male, e pensavo di non farcela 
eppure tutto stava accadendo davvero mentre io inesorabilmente 
continuavo a prendere velocità. 
Mi aggiustai la maglietta, guardai fuori e il vetro riflesse il mio 
sguardo, occhi tristi che non erano altro che l’effetto del tempo 
in cui avevo cercato.  
Ho trovato Sara, e Sara è il mio angelo. 
Sara è in pericolo. E anche io, pensai decidendo che quel bel 
sole caldo fuori dalla finestra c’è per qualcosa e occorre uscire, 
lottare per ciò che si ha caro. 
Sara tra poco verrà da me, mi dissi sentendo una frenesia nelle 
mani che pareva incontrollabile, una nuova dimostrazione, 
come se non fossero bastate le altre, che diceva quanto la mia 
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volontà nulla potesse al pensiero di lei e agli effetti del mio 
cuore che accelerava, del respiro che mi sorprendevo a 
trattenere, delle pupille irrequiete e di quei ragionamenti che 
piroettavano nella testa come una pallina in un flipper senza che 
potesse rimanere ricordo di qualunque altra riflessione. 
Potevo avvertire la palpitazione come un dolore sordo al fondo 
della gola, più precisamente in alto, dove ha termine il palato; 
l’eccitazione mi costringeva a un’espressione che sapevo 
corrucciata perché di lì a poco sarebbe arrivata e mi avrebbe 
usato in quel suo modo dolce e crudele. Il difficile era l’inizio, 
perché non sapevo se sarei stato all’altezza della situazione e, 
soprattutto, se una volta posseduto sarei riuscito a ribaltare 
quella sensazione di immobilità per diventare padrone del 
gioco. 
Gioco. Questo era il pensiero chiave. Sara mi aveva insegnato a 
giocare, a non prendermi sul serio riguardo al sesso e a lasciare 
che i miei desideri diventassero realtà con lei, dentro di lei. 
Trassi un respiro liberato. Le mie riflessioni avevano rievocato 
il nostro ultimo incontro. 
 

*** 
 
Mi morse un capezzolo e scosse la testa come fa un gatto con la 
preda nell’atto di spezzarle il collo. Stringendo ancora la mia 
carne tra i denti sorrise maliziosamente. 
Il dolore si trasformò in qualcosa di più pesante: un sentimento 
di rivincita; l’afferrai per le spalle e la immobilizzai a pancia in 
giù sull’erba. Le sue natiche alla luce della luna mi parvero la 
cosa più bella che avessi mai visto. Morsi a mia volta e le 
divaricai le gambe. Desideravo averla ma sapevo che lei 
avrebbe voluto giocare ancora. 
Al diavolo! pensai nel momento in cui cedettero i freni. 
 

*** 
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Era stato dopo che me l’aveva chiesto:  
«Vorrei una cosa da te». 
Mi sollevai a sedere provando un’inusuale sensazione di nudità. 
Cercai nell’oscurità i pantaloncini e mi vestii non 
preoccupandomi di indossare prima le mutande. 
Lei attese, spogliata. Si era seduta incrociando le gambe. 
Guardai i seni: facevano una curva dolce dalle spalle allo 
sterno; poi l’arco si rovesciava e su quella prominente parabola 
troneggiava un capezzolo chiaro, perfettamente circolare. 
Sara lasciò che indugiassi lo sguardo su di lei. 
«È pericoloso?» domandai, certo che in quella che consideravo 
ormai la mia ragazza c’era un mistero di cui nessuno dei due 
aveva pieno controllo. 
Quell’enigma ci aveva già spinti oltre il limite una volta e 
sarebbe stato di nuovo. 
«Sì, farò quello che mi chiedi» proseguii senza attendere la 
risposta. 
Lei si alzò e portò il pube all’altezza del mio viso; poi premette 
delicatamente le dita sulle tempie e mi invitò a sprofondare 
nell’inguine. La morbidezza della pelle mi spinse ad 
abbandonare le ultime volontà di controllo. 
«Voglio che tu rubi qualcosa con me». 
Spinse la mia nuca contro i suoi soffici peli impedendomi di 
rispondere. Acconsentii che lei usasse quella piccola 
prepotenza; provai a respirare e tutto quello che accadde furono 
ampie boccate del suo odore intimo. 
Allentò la presa e potei finalmente alzare lo sguardo verso di 
lei. 
«Perché?» domandai. 
«Alzati» rispose accarezzandomi le spalle.  
Mi sollevai lentamente fino a incontrare i suoi occhi. L’oscurità 
mi impediva di vedere distintamente ma dai riflessi delle pupille 
immaginai quello sguardo vivace che avevo sognato tante volte. 
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«Adesso sono io a fare qualcosa per te». Avvertii le sue labbra 
umide mentre lo pensai per la prima volta. 
Io ti amo. 
 

*** 
 
Sapevo quello che stava succedendo. Sapevo che Sara non 
aveva usato il sesso per costringermi ai suoi voleri. Era il 
contrario. 
«Fare l’amore è solo la conseguenza di questa complicità che ci 
lega, che ci fa perdere la ragione quando siamo nudi e insieme 
vediamo quanto in là possiamo andare» dissi girovagando per 
casa.  
Ripresi il filo dei ricordi. 
 

*** 
 
«È un baule. Apparteneva a mia nonna; alla sua morte era 
rimasto solo un debito a cui la mia famiglia non poteva fare 
fronte. La finanziaria decise di confiscare i suoi beni». 
«Saranno già stati messi all’asta» considerai raschiando il fondo 
della coppetta di gelato.  
Sara prese dalle mie mani la palettina trasparente e succhiò le 
ultime gocce di cioccolato. Era un gesto inconsapevole, privo di 
malizia, una delle tante cose che adoravo di lei. 
«No. In aggiunta sono riuscita a scoprire dov’è custodito» 
rispose come se fosse una cosa semplice. 
Mi abbandonai allo schienale della poltroncina di plexiglass. 
L’orologio del comune segnava pochi minuti a mezzanotte. 
Pensai alla favola di Cenerentola; la mia principessa era lì 
davanti a me eppure io sapevo che stava per ferirmi. 
«L’ho scoperto grazie a Juri» disse fingendo di ignorare le mie 
reazioni. Teneva lo sguardo basso, lievemente imbarazzata. 
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Era proprio questo a gettarmi nel panico: Sara aveva avuto altri 
ragazzi, relegandomi nel ruolo di amico e amante. All’inizio ero 
stato al gioco, impazzendo di desiderio per lei, preoccupato solo 
di rimanere parte del suo mondo…  
…parte di lei. 
Sara giocherellò con le dita sullo schermo dello smartphone. 
Assunse una espressione severa che cedette il posto alla 
concentrazione: aveva iniziato a scrivere un messaggio. 
Non mi basta più.  
Con Juri era diverso, lo avevo capito. Gli altri ragazzi non 
l’hanno mai fatta innamorare, meditai, riconoscendo che 
quell’imbarazzo che c’era tra noi quando si parlava di lui 
rivelava molto più di tutti i vaniloqui che avevamo fatto a 
proposito dei suoi ex. 
«Fatto» disse Sara lasciando cadere il palmare nella borsetta 
aperta. Mi guardò seria. «Gli ho scritto che questa sera non 
potrò raggiungerlo» aggiunse senza mutare espressione. 
Strinsi le labbra: mi aveva usato un rispetto insolito ma in 
perfetta armonia con quelle che erano le nostre sensazioni. Sara 
sapeva cogliere le vibrazioni tra noi come una pellicola si lascia 
impressionare dalla luce. 
«Si fida di te» mormorai traendo un respiro profondo. Volevo 
rilassarmi e godere di quel poco tempo che rimaneva ancora. 
«Juri è tutto ciò che potrei desiderare» rispose «ma tra noi non è 
ancora successo nulla». 
La guardai stupito. Sara aveva fatto sesso con tutti i ragazzi che 
aveva avuto fino a quel momento e ne aveva sempre scherzato 
con me.  
«Cosa significa?» domandai. 
«Ti va di dormire a casa mia?» rispose. «Solo un buon sonno» 
aggiunse intuendo che ciò che desideravo davvero era il suo 
affetto. 
Annuii. «Per strada potresti spiegarmi dove si trova il baule di 
tua nonna e perché è così importante». 
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«Ho un’idea migliore: allungheremo il percorso ma voglio 
portarti al magazzino di quella finanziaria. Ci sono solamente 
un paio di guardie e qualche telecamera…» 
 

*** 
 
Sdraiato prono sull'erba umida, non riuscivo ancora a 
capacitarmi di trovarmi, nel cuore della notte, con la faccia 
sporca di carbone, a sorvegliare un vecchio stabile lasciato al 
grezzo. 
«Questo serve per rinsaldare la nostra complicità» aveva detto 
Sara divertendosi a imbrattarmi il viso dopo avermi allungato 
un maglione nero. 
Avevamo scavalcato silenziosamente la rete tenendo d'occhio 
una coppia di custodi che stavano facendo baldoria in un 
capanno posto a lato del cancello. 
«Purtroppo, per questa notte non potremo andare più in là» 
mormorò indicandomi le telecamere fissate sotto la gronda 
lungo tutto il perimetro dell’edificio. 
Scrutai con apprensione il ricovero delle guardie dove 
proseguivano schiamazzi e risate alimentate da un fiasco di vino 
ormai vuoto. 
«È una bella notte, una di quelle da ricordare» bisbigliai, 
innamorato della mia donna. 
 

*** 
 
Devo scuotermi, meditai sforzandomi di riprendere a vivere 
nella realtà. Controllai l’ora. Forse era già arrivata e avvertii 
l’ansia crescere come un mostro che divora le viscere e sale su 
su fino a produrre un senso di vuoto che piega le gambe ma non 
permette di piangere. Jenni l’avrà accolta in casa accennando 
al fatto che Juri la sta attendendo e… 
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Cinque ore di agonia! Picchiai un pugno contro lo stipite della 
porta usando violenza e disperazione. Non potevo competere: 
lui era quello che aveva sempre cercato, qualcuno di rispettabile 
con una buona posizione, persino ricco e in grado di assicurarle 
un futuro, una persona che poteva portarla dove desiderava e 
coprirla di regali… Mi accasciai a terra. 
Io sono solo un ragazzino. Strinsi le palpebre perché le lacrime 
potessero trovare libertà, rigarmi le guance con la rabbia di non 
averne altre che potessero procurarmi sollievo, farmi toccare il 
fondo per poi trovare quella forza che avevo sempre avuto e 
sempre mi aveva fatto rialzare e trovare la mia strada. 
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Incognito 

 

 
«Ognuno ha la possibilità di una scelta» meditò Saetta a voce 
alta.  
L’appartamento del suo Maestro ora gli apparteneva: glielo 
aveva affidato il giorno stesso in cui aveva terminato il proprio 
lavoro e aveva fatto meta per l’Empireo. 
«Freccia mi ha voluto davvero bene per rimanere con me tutto 
quel tempo» proseguì il diavolo nel proprio soliloquio. «Ha 
creduto in me e il suo affetto è stato premura, sempre». 
Sfiorò il dorso dei testi che aveva conservato, prova delle 
speranze che avevano ispirato le loro azioni. 
«Vorrei che fosse qui… Ma al tempo stesso è un bene per 
entrambi che il nostro legame si sia interrotto». Provò una 
nostalgia pungente per colui che prima ancora di essere il suo 
Maestro era stato il suo migliore amico. 
Si affacciò alla finestra che dava sulla strada. Trasalì: Lussuria 
lo stava fissando, eretta e fiera. La coda prese a fremergli, un 
tremito che contagiò la spina dorsale, le spalle e infine le 
gambe. Saetta era morto prima di conoscere l’amore, quello 
della carne; all’Inferno aveva provato i primi istinti sessuali, 
una frenesia scioccante ogni qual volta aveva incontrato 
Lussuria. Lei era una femmina e lui aveva capito cosa 
significasse essere un maschio: era l’unica cosa che Saetta 
poteva dire di conoscere per certo, oltre il desiderio urgente di 
stringere il suo corpo scuro tra le mani. 
La vide allontanarsi e l’istinto di raggiungerla lo fece balzare 
via dal davanzale e correre alla porta, ma si fermò: non era 
sicuro di quello che sarebbe potuto accadere e quell’attimo di 
incertezza fu sufficiente per arrestarsi davanti al portone, 
sostare qualche secondo e poi lasciarsi crollare sulla poltrona 
sfondata. 
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Il Supremo Seduttore aveva riformato l’Inferno e sembrava 
appagato: giorno dopo giorno il suo governo diventava più 
debole, privo del rigore dei primi anni. Troppi diavoli 
sfuggivano ormai al suo controllo e Saetta si chiese se Lussuria 
fosse tra questi. La curiosità gli impose di tornare alla finestra. 
Non c’era nessuno, ma qualcosa gli diceva che era già sotto 
sorveglianza. 
 

*** 
 
«Chi è Lussuria?» Il Supremo Seduttore lo chiese con noia, 
come se non gli importasse la risposta.  
Folgore tacque un istante. Ancora una volta il suo capo 
mostrava disinteresse; ad allarmarlo era il fatto che proprio il 
potere così accanitamente difeso sembrava aver perso di 
significato. 
«In vita era una puttana. Una escort. Non una qualsiasi» rispose 
cercando di suscitare interesse. 
«Dunque?» domandò il Supremo Seduttore senza invitarlo a 
sedersi. Si guardò intorno meditando sul fatto che era stanco di 
vivere in quell’ambiente: sfarzi e privilegi ora non lo 
appagavano più. 
Scrutò Folgore abbandonandosi allo schienale del divano da 
conversazione, l’ultimo fasto che era riuscito a procurarsi. 
«È una furba» proseguì l’interlocutore sempre più serio. 
«Se è in combutta con il mio ex consigliere, allora non è così 
furba come credi. Pinna Bianca non muove dito che io non 
voglia». Il Supremo Seduttore si passò una mano sugli occhi e 
arrangiò un sorriso di circostanza: «Puoi andare Folgore, amico 
mio. Tienila d’occhio ma vedi di lasciarmi in pace a meno che 
non sia importante». 
Il diavolo si ritrasse silenziosamente obbedendo all’ordine 
ricevuto. La lusinga di sentirsi chiamare amico aveva prodotto 
il suo effetto per un breve istante, poi l’inquietudine di non 
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potere più fare conto sull’autorità del diavolo più importante lo 
fece sentire solo. 
Devo aiutarlo, pensò, sono vecchio ma forte. 
Il Supremo Seduttore lo osservò allontanarsi. Avvertì una stretta 
allo stomaco, il sintomo della gelosia che tante volte lo aveva 
spinto a difendere il proprio possesso, ma la consapevolezza 
spense la fiamma. Non si alzò, non chiamò forte i suoi servitori 
e nessuno accorse a rispondere.  
Non mi interessa più.  
La mia sorte non è diversa da quella del mio ex consigliere: 
siamo entrambi in gabbia e sono stanco di vivere nell’illusione 
che non sia così. 
Io non sono migliore.  
 

*** 
 
Mi detesto. 
Lussuria scrutò l’eccitazione smaniosa negli occhi del diavolo 
guardiano e proseguì oltre l’ingresso del Ristretto Cerchio dei 
Maestri di Lusinghe. L’ordine era stato chiaro: Pinna Bianca 
aveva descritto accuratamente il piccolo scettro e non le sarebbe 
stato difficile riconoscerlo. Si arrestò di fronte a uno specchio e 
fissò la propria immagine tra crepe sottili e piccole macchie 
nere. Mi detesto, ripeté nella sua mente senza lasciarsi 
sopraffare dal tormento. In vita amavo il mio corpo, più di 
qualsiasi altra cosa… 
Ripensò al suo esordio sul set, la lusinga di un vecchio che si 
faceva chiamare manager, la promessa di fare di lei una 
pornostar e il desiderio di mostrargli di essere brava.  
E brava lo sono stata davvero, perché mi piacevo. 
E poi ho sempre fatto sul serio, ma ora… 
Fissò i propri occhi e vide che erano rimasti gli stessi. Il mio 
corpo no. 
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A fregarmi non è stato il sesso ma l’opportunismo, lo stesso di 
ora. Mi è rimasta la capacità di usare il mio corpo per 
ingannare l’amore. 
«Mi volete toccare?» domandò alla coppia di demoni posti a 
vigilanza della Sala Consiliare. 
I due diavoli si guardarono divertiti e le si strinsero addosso. 
«Mi farete passare?» domandò lei lasciandosi stringere. 
«Cosa vuoi fare là dentro?» domandò il più brutto dei due. 
Aveva il volto coperto di bugne livide e i denti marci. 
«Solo guardare» rispose Lussuria baciandolo sulla bocca. 
«Ok… in ogni caso ti perquisiremo all’uscita» rispose l’altro, 
gracchiando compiaciuto, non ancora sfamato. 
«Ti lascerò fare senza opporre resistenza» rispose Lussuria 
rivolgendogli una carezza. Spinse da parte i due e mosse 
velocemente verso la pesante porta di ferro battuto. 
Ondeggiò la coda e si lasciò guardare prima di chiudere i 
battenti alle sue spalle. 
La sala era buia e dovette attendere che gli occhi si abituassero 
alla fioca luce dei bracieri. Il trono era posto al centro del 
semicerchio costituito dai seggi occupati dai Maestri di 
Lusinghe. Lo raggiunse e altrettanto rapidamente individuò il 
piccolo scettro indicato da Pinna Bianca.  
Il consigliere aveva ragione: è fatto di osso, meditò 
accarezzandone la superficie levigata. Seguì con l’indice la 
venatura d’oro che si svolgeva in spire come un serpente fino a 
raggiungere la sommità nella quale era fissata una gemma rosso 
sangue. Un rubino. Lo grattò con l’unghia per accertarsi che 
l’incastonatura fosse salda.  
Lo scettro è lungo poco più del palmo della mia mano, 
considerò sollevata che Pinna Bianca le avesse detto il vero. 
Sarà facile rubarlo. Lo prese e si affrettò a legarlo tra i capelli, 
nascondendolo accuratamente nella folta chioma nera. Mi 
divertirò a lasciarli frugare il mio corpo e gli soffierò da sotto 
il naso il simbolo del potere del Supremo Seduttore. 
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Udì che il portone si stava aprendo e corse incontro al diavolo 
che aveva fatto il suo ingresso come fa una ragazzina all’uscita 
di scuola con il proprio fidanzato. 
«Abbiamo deciso di spassarcela uno alla volta» disse il 
demonio guardandola ingordamente. 
Lussuria sciolse la cintura della veste e lasciò che le scivolasse 
dalle spalle fino a terra. Lo guardò e sorrise: «Sono nuda. Puoi 
perquisirmi…» 
Il demonio infilò la mano tra le sue cosce, sfidandola con 
un’occhiata di prepotenza. 
Lussuria sorrise dolcemente come se non le importasse quel 
genere di competizione. Prese la sua mano e la spinse contro il 
pube rovesciando la testa all’indietro. 
Il diavolo si eccitò e la trasse a sé stringendo le natiche con 
l’altra mano. Lussuria fu sbalzata contro il suo petto e lui fu 
preso da un fremito, pochi istanti prima che lei gli affondasse i 
denti nel collo. 
Il demonio soffocò un urlo e crollò a terra guardandola atterrito. 
«Ti sei divertito abbastanza?» domandò lei lasciandolo così, 
stordito a massaggiarsi la carne lacerata. «Avanti il prossimo!» 
gridò senza attendere una risposta. 
Un nuovo diavolo si affacciò alla porta. Aveva un sorriso 
compiaciuto che subito si tramutò in sgomento quando si 
accorse che il compagno grondava sangue sul pavimento. 
Lussuria gli si fece incontro e prima che il demonio potesse dire 
una parola lo afferrò per la testa per affogarlo tra i seni. 
«Basta così…» mormorò il diavolo muovendo un passo 
indietro. La guardò con la stessa espressione del compagno a 
terra: «Puoi andare» borbottò costretto a rinunciare a una 
apparente facile occasione di divertimento. 
 

*** 
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Avevo fatto fatica ad abituarmi al Paradiso. Il preconcetto era 
che mi sarei trovato in un ambiente privo dell’intensità a cui mi 
ero tristemente abituato all’Inferno, una lotta che aveva dato un 
senso a una esistenza che avrebbe potuto anche essere dannata. 
Dopo un paio di settimane trascorse con il mio papà e la mia 
mamma, e aver viaggiato un’altra decina di giorni con il mio 
vecchio Maestro, avevo maturato la percezione di trovarmi in 
una vacanza infinita e, come conseguenza immediata, avevo 
subito cercato di trovarmi qualcosa da fare. 
«Spirito Guida?» domandai, sbigottito. 
«Perché? Sei stato un Tentatore piuttosto bravo a cogliere la 
psicologia delle persone che ti sono state affidate. Sei stato 
anche un buon Maestro per Saetta, molto più di quanto lui fosse 
un buon allievo. Non ci sono solo gli Angeli Custodi, lo sai?» 
Il Custode delle Porte mi fissò attentamente, concedendomi il 
tempo perché io potessi scegliere. 
«Vorrei capire meglio» risposi incerto. «Non mi sento di 
decidere ora quale sarà la mia identità in futuro». 
«Questo perché sei abituato a misurare te stesso in relazione a 
un ruolo o a una posizione: il Tentatore Junior, il Maestro di 
Lusinghe… il Maestro di Beatitudini? Ma sbagli» spiegò il 
cherubino posto a guida del Paradiso. 
Sbattei gli occhi per significare che non ero riuscito a seguirlo. 
Il Custode assentì e riprese. «Cosa ti piace?» 
Ondeggiai incerto sui piedi e feci per afferrare la coda senza 
riuscirci: era un’abitudine che avevo all’Inferno ogniqualvolta 
volevo riflettere, ma dimenticavo sempre che gli angeli non 
hanno la coda. 
«Cosa ti rende felice?» domandò nuovamente il Custode. 
«Volere bene» ammisi riconoscendo che mi aveva posto l’unica 
domanda che avesse senso: «Tutte le volte che posso dare il mio 
contributo, farmi degli amici, dare e ricevere il loro affetto… 
allora sono felice». 
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«Hai salvato tuo fratello perché hai saputo accompagnarlo nelle 
scelte e hai educato Saetta con premura» proseguì il cherubino. 
«Hai amore per gli altri e sei curioso: ti piace imparare, 
esplorare, sfidarti. Non sei un Angelo Custode dedicato a una 
sola anima. Sei uno Spirito Guida!» 
Guardai Nero. «Provaci» disse lui semplicemente. 
«Cosa devo fare?» domandai decidendo di fidarmi. Il mio 
istinto suggeriva di lasciarmi andare. 
«Allenarti» rispose il Custode delle Porte. «Non potrai avvalerti 
della particolare connessione che si stabilisce tra un angelo e la 
persona affidata, la stessa che hai sperimentato quando eri un 
diavolo. Dal momento che sarai guida per tanti, allora dovrai 
imparare a usare ciò che è comune a tutti. 
«Noi siamo Uno, Freccia, grazie allo Spirito che è in tutti. 
Dovrai imparare ad ascoltare lo Spirito e a fidarti di lui». 
Avvertii un disagio, frutto dell’incertezza: «Ammesso che 
impari a riconoscere la voce dello Spirito, dovrò comunque 
avvalermi di un medium per comunicare con le persone di cui 
sarò messo a guida…» dissi manifestando l’insofferenza di 
dover accettare di essere così poco efficace. 
«No, Freccia» rispose il Custode. «Questo è quello che pensi 
perché così ti è stato insegnato quando eri in vita: sensitivi che 
hanno il potere di parlare con i morti, sedute spiritiche e altre 
forme di magia… 
Lo Spirito è in tutti, e tutti siamo Spirito. Questa è la prima cosa 
che devi imparare. Operare in armonia con gli altri. Essere 
creativo e non competere. Percepire l’energia ed entrare in 
risonanza. Tutti abbiamo facoltà psichiche e possiamo usarle. 
Così anche le persone alle quali ti proporrai come Guida». 
«Propormi? Sarò io a propormi?» domandai sbigottito. 
«Sì. Non sei un Angelo Custode, Freccia, e dunque non sarò io 
ad affidarti un’anima. Potrai essere scelto nel rispetto delle Tre 
Regole Massime che hai imparato come Tentatore all’Inferno». 
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«Le Tre Regole Massime sono state la prima cosa che mi ha 
insegnato Nero» dissi rivolgendo un sorriso di affetto al 
vecchio. 
«Primo: avrai a cuore tutti gli uomini e in modo particolare 
coloro che ti sono affidati. 
«Secondo: avrai rispetto della loro libertà, senza sopraffarne la 
forza.  
«Terzo: non sarai causa di limitazione del loro libero arbitrio».  
«Esatto» rispose il Custode delle Porte. «Uno Spirito Guida è 
uno Spirito amico, Freccia, e chiunque ascolta lo Spirito saprà 
ascoltare anche te. Ma prima occorre che impari». 
 

*** 
 
Juri passeggiò soddisfatto per tutta la lunghezza dell’ufficio. 
Aveva terminato di farlo arredare secondo i propri gusti, 
addebitando le spese alla società: erano oltre il limite di 
autonomia del direttore amministrativo e questi sarebbe corso 
dall’amministratore delegato per farsi dare l’autorizzazione. 
Sorrise: l’uomo avrebbe approvato infliggendo una nuova 
umiliazione al controller, un altro elemento che avrebbe 
testimoniato agli altri il suo potere. Fece scivolare le dita della 
mano sinistra sulla laccatura nera dei mobiletti: un posacenere 
d’argento faceva contrasto con l’arredo scuro e una preziosa 
lampada da tavolo illuminava prepotentemente l’ambiente buio. 
Non aveva voluto finestre per non essere spiato. Aveva scelto 
un locale distante da tutti gli altri e lo aveva insonorizzato per 
non poter essere ascoltato. Infine, aveva fatto montare una 
pesante porta di cristallo per verificare se qualcuno stesse 
origliando. 
Chiunque avesse visto quell’ufficio avrebbe compreso il suo 
ruolo nell’organizzazione. 
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Nessun altro a eccezione dei direttori erano ammessi: Juri 
voleva tutelare la propria immagine di uomo al di sopra di ogni 
sospetto. 
Si avvicinò al computer portatile, un notebook di ultima 
generazione e di piccole dimensioni, digitò la password e scorse 
velocemente l’indice. 
Esplora risorse, documenti, immagini.  
Eccola. 
Il volto di Sara apparve sullo schermo. Gli occhi chiari 
fissavano l’obiettivo scrutando l’interno della fotocamera; non 
era accigliata ma piuttosto seria, concentrata. 
Juri picchiò un colpetto sul tasto sinistro del mouse e lo zoom 
produsse un ingrandimento delle labbra. L’uomo si soffermò a 
studiarle. Devo essere sicuro, disse tra sé, meditando che le 
sensazioni spesso sbagliano e la ragione, o meglio il calcolo, gli 
avrebbero consentito di mantenere il controllo anche nella sua 
sfera privata. 
Senza distogliere gli occhi dallo schermo afferrò il ricevitore 
del telefono e compose meccanicamente il numero della sua 
assistente. 
«Gloria, ho bisogno della mia agenda» comandò omettendo i 
saluti. 
«Subito dottore» rispose la donna mantenendo un atteggiamento 
ugualmente formale. 
Juri spense il terminale e ammonticchiò le carte che aveva sulla 
scrivania. 
La donna bussò discretamente alla porta. Juri la osservò 
attraverso il cristallo: una gonna grigia che copriva il ginocchio 
abbinata a un maglioncino in cashmere scollato su una camicia 
bianca allacciata fino al collo; occhiaia che si allungavano in 
sottili rughe sugli zigomi e un trucco pesante che contribuiva a 
regalare alla donna almeno cinque anni in più di quelli che 
aveva in realtà. 
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Con un gesto della mano la invitò a entrare. «Questi documenti 
sono per l’archivio» disse con un cenno del capo. 
La donna appoggiò l’agenda sul tavolo destinato agli ospiti e 
raccolse i fogli ponendo attenzione a non modificare l’ordine 
con il quale ogni incartamento era stato sovrapposto a quello 
successivo. Mantenne lo sguardo basso, senza alterare la 
propria espressione che aveva solidificato in una maschera che 
intendeva trasmettere professionalità ma che comunicava in 
realtà distacco. 
«Può andare» mormorò Juri sfogliando la rubrica telefonica. 
Prese da un cassetto il cellulare che usava per scopi personali. 
Digitò il numero con ostentata calma e selezionò il comando 
vivavoce. 
«Buonasera dottore» rispose un uomo con tono ossequioso. 
«Desidera vedermi?» chiese sapendo che Juri avrebbe preferito 
evitare falsi preamboli e conseguenti perdite di tempo. 
«Ho bisogno che tu svolga una commissione… personale». 
«Qualsiasi cosa, dottore». 
«Preparati a stare fuori tutta la notte e il mattino se necessario. 
Andrò a una festa e incontrerò una persona. Devi seguirla: 
voglio un reportage completo». 
«Dove potremo incontrarci?» chiese l’uomo sapendo che 
avrebbe dovuto liberarsi da tutti gli altri impegni perché Juri 
voleva lavorare solo con lui. 
«Vediamoci in via Paladini, di fronte alla profumeria. Ti fornirò 
la fotografia della donna: nulla di più». 
«Sarà sufficiente». 
 

*** 
 
Sara arrivò alla festa: sarebbe stata costretta a recitare con un 
uomo con il quale non avrebbe voluto mentire. Juri è diverso, 
pensò abbandonando le proprie riserve.  
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Gli ho teso la rete del desiderio senza rispondere ad alcun 
sentimento che ricambiasse almeno in parte il suo interesse per 
me… e poi non mi sono concessa. La verità è che sentivo Marco 
spingere ancora nel mio ventre e il suo sapore sulle mie labbra. 
Quando Juri mi ha baciata mi sono sentita come se tradissi per 
la prima volta. Ma è successo che il tradimento ha riguardato 
tutti e tre. Si morse il labbro e rimase incerta se suonare il 
campanello. Improvviserò, pensò rinunciando a stabilire una 
strategia, rassegnata al fatto che in ogni caso avrebbe portato 
con sé per tutta la serata quella sensazione di inadeguatezza. 
 

*** 
 
«Sara!» esclamò Jenni buttandole le braccia al collo. Fissò il 
suo abito e si accigliò come una bambina invidiosa. «Sei uno 
schianto» disse masticando le parole.  
È sempre così. Sara si era ritrovata spesso a pensare che le 
occhiate disinvolte delle altre femmine avevano in sé una sorta 
di repulsione, a differenza di quanto accadeva con i ragazzi. Le 
sue amiche giudicavano i loro sguardi viscidi ma non era 
d’accordo: a lei sembrava che fosse solo il desiderio del 
possesso, un istinto che le piaceva e la faceva sentire preda. Sì, 
in alcuni casi aveva provato paura, ma aveva sempre evitato di 
trovarsi in situazioni dove non avesse il controllo e non fosse  
protetta. 
«Avanti, vieni» la incitò Jenni riprendendo il sorriso acceso di 
poco prima. La accolse nell'ingresso di casa: sebbene non fosse 
lussuosa, l'arredamento mostrava la cura del proprietario con 
antichi quadri alle pareti che ritraevano vecchi in vestiti sfarzosi 
e acconciature grottesche.  
«Non sei mai stata a casa mia, vero?» domandò interrogandosi 
sul perché Sara fosse così taciturna. «Juri non è ancora arrivato» 
aggiunse con un tono di complicità che nelle sue intenzioni 
avrebbe dovuto avvicinarle. 
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Sara non mostrò di esserne dispiaciuta e la seguì in silenzio per 
la lunghezza del corridoio. Dopo pochi passi la musica si fece 
più alta e si affacciò in un salone circolare; al centro era 
imbandita una lunga tavola ovale su cui erano servite torte 
salate, dolci, spumante e colorati calici colmi di aperitivi a base 
di frutta. 
«È una fortuna che Juri sia amico di entrambe. Ho invitato tutti 
i nostri amici così potrò farteli conoscere» disse Jenni 
sistemandosi i capelli scuri prima di fare il suo ingresso. 
Sara guardò i volti attorno a lei, persone annoiate che fingevano 
di interessarsi le une alle vicende delle altre ma che mutarono 
rapidamente espressione mostrando i maschi curiosità e le 
femmine una sorta di indignazione. 
Forse ho sbagliato abito, pensò osservando le prime reazioni: il 
mormorio camuffato da un repentino movimento delle spalle di 
una ragazza poco più che adolescente e la risata sciocca della 
sua amica; lo sguardo accigliato di una donna ormai non più 
giovane mentre riempiva un piattino di ceramica con un 
cucchiaio di crema; il malcelato disinteresse di un distinto 
attempato che dopo aver lanciato una occhiata alla sua 
scollatura si era nuovamente rivolto alla moglie con leggero 
imbarazzo. 
Non c’è niente che possa interessarmi qui, pensò riconoscendo 
che non era da quel genere di ambiente che si sentiva attratta. 
Sperava che Juri arrivasse presto. 
«Vieni Sara, vorrei presentarti una persona molto influente. È 
un collega di Juri, un membro del consiglio di 
amministrazione» disse la compagna prendendola sottobraccio. 
«No, aspetta». Sara si arrestò, mostrando una titubanza che le 
apparteneva di rado.  
Jenni si accigliò: «Insomma, mi vuoi dire cos’hai questa sera?» 
domandò bruscamente. «Avanti!» la incalzò ponendosi di fronte 
a lei come se volesse esaminarla. 
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Sara avvertì la sua aggressività come un ferro rovente che si 
prende accidentalmente in mano per qualche istante. Si scosse 
trasalendo, dilatò le palpebre e prese fiato: «Questo non è il mio 
ambiente» disse semplicemente, non riuscendo a manifestare in 
altro modo il disagio che stava inesorabilmente crescendo. 
«Già, peccato che tutti ti stiano guardando» rispose Jenni con 
disappunto. «E poi non dirmi che non hai sempre desiderato 
essere parte della città che conta. Qui ci sono molte persone 
importanti e Juri non sarebbe contento se sapesse che vuoi 
ritirarti». 
Sara annuì. Era vero: lei desiderava fare parte di un mondo 
speciale e una delle cose più affascinanti di Juri era che lui vi 
apparteneva in un modo particolare, come dimostrava la 
disinvoltura e l’eleganza con cui sapeva incontrare gente come 
quella, scambiare opinioni, proporre nuove occasioni di 
incontro. 
«Andiamo: hai già conosciuto Enrico una volta nella mia villa 
in campagna, e lui non ti ha persa di vista un istante. Servirà per 
rompere il ghiaccio». 
Sara si lasciò trascinare per la stanza, non convinta ma almeno 
disposta a fare un tentativo. 
 

*** 
 
«Juri!» esclamò felice di vederlo accelerare il passo nella sua 
direzione. 
«Scusami, non ho potuto liberarmi dal lavoro e raggiungerti per 
tempo come ti avevo promesso» disse lui sporgendosi per 
baciarla.  
Sara si ritrasse divertita, lasciandolo andare a vuoto. Juri si mise 
a ridere, incurante se quella scena avesse potuto causare 
imbarazzo.  
«Sono contenta che tu sia qui» disse lei reclinando il capo per 
redarguirlo. 
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«Allora ti sono mancato» la sfidò ritraendosi allo stesso modo; 
«Immagino che tu abbia conosciuto i miei amici» soggiunse 
domandandosi come mai fosse sola. 
«No. Però potresti presentarmeli tu adesso». Fece una pausa; 
era dispiaciuta che la compagna l’avesse abbandonata così 
frettolosamente: era stata premurosa nei suoi confronti e si 
sarebbe risentita del fatto che Juri avrebbe monopolizzato 
l’attenzione dei suoi ospiti su di lei. «Però non vorrei mancare 
di rispetto a Jenni: siamo a casa sua dopotutto» aggiunse 
perlustrando con lo sguardo la gente attorno. 
«Vieni, cerchiamola insieme. Desidero che ogni cosa sia 
perfetta questa sera» rispose lui porgendole il braccio. 
 

*** 
 
Sara vagheggiò Marco, nudo davanti sé. La sua pelle era liscia e 
pallida, con pochi peli sul petto e sulle braccia. Lo ricordò la 
sera del loro primo incontro: si era spogliato in modo concitato, 
togliendosi di dosso il pesante maglione di lana che aveva fatto 
sua madre e una camicia ormai logora sul collo e sui polsini. 
Poi, si era fatto più titubante: aveva slacciato i bottoni dei jeans 
in modo incerto, quasi avesse un ripensamento. Si ricordò che 
aveva atteso che lei fosse completamente nuda prima di sfilare i 
boxer.  
Sara si era morsa il labbro; non aveva immaginato che quel 
ragazzo potesse essere così dotato. Marco aveva preso a 
palpitare e si era avvicinato tremando. Lei aveva portato la 
mano al suo sesso e lo aveva stretto con forza mentre lui aveva 
iniziato a sfiorarle il corpo: prima il ventre sotto l'ombelico, poi 
i fianchi nelle fossette accennate sulla schiena. Infine, aveva 
cercato di contenere per scherzo il seno nel palmo della mano 
senza riuscire; allora aveva stretto le dita ghermendola eccitato. 
Aveva premuto il sesso turgido contro il suo pube e lei aveva 
lasciato che cercasse con la lingua la sua. 
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Il desiderio aveva già risucchiato i loro occhi e, con essi, la 
ragione. 
 

*** 
 
Abbiamo fatto qualcosa di estremo, pensò entusiasmata da quei 
ricordi. Le piaceva l'idea di aver iniziato Marco al sesso: il 
ragazzo si era rivelato un amante appassionato e, al tempo 
stesso, si era preso cura di lei. Quando aveva avuto bisogno, 
Marco non si era mai tirato indietro.  
E ora Juri. Sara sapeva che non avevano trascorso molto tempo 
insieme, anzi, in realtà si erano appena conosciuti, ma lui era in 
qualche modo speciale. Lo osservò conversare amabilmente con 
alcuni amici, divertendo in uguale misura uomini e donne. 
Lei aveva trovato una scusa per ritirarsi qualche minuto e 
prendere fiato da quella che era una vera scorpacciata di 
informazioni inutili su tutto ciò che faceva tendenza, mescolato 
abilmente con pettegolezzi sottili. Juri sembrava un giocoliere 
con le parole, abile a evitare sottointesi che potessero riferirsi a 
lui dirigendo l’attenzione degli interlocutori su qualche ignara 
vittima che si prestava molto meglio a essere oggetto del loro 
sarcasmo. 
Sara osservò le sue mani muoversi compostamente nell’aria, le 
dita affusolate esprimere concetti, sottolineare le evidenze, 
indirizzare la comprensione. Lo immaginò al lavoro, magari  
nel corso di una riunione in cui occorreva spiegare, o meglio 
persuadere, o addirittura ispirare. 
Ispirare… questo è il dono di Marco. Si ritrovò a consentire ai 
pensieri di ritornare all’altro polo elettrico che pulsava una 
carica positiva nella sua vita. 
Juri si volse verso di lei e le fece un cenno con la mano per 
invitarla ad avvicinarsi. Era un gesto di sollecito che poteva 
indicare premura ma anche comando. Lei obbedì ipnoticamente. 
Questo è il mio destino: dibattermi tra il mistero e il dubbio. 
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