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PREFAZIONE

La collana BLACK-OUT, della quale mi pregio di essere il cu-
ratore, ha sempre avuto due caratteristiche.

La prima: non essere legata ad alcun genere. Non abbiamo an-
cora pubblicato un romanzo western o un cappa & spada, ma
tutto puod succedere in questo variopinto calderone editoriale.

La seconda: essere stato uno spazio dedicato agli esordienti o
semiesordienti. Autori e autrici alla prima o alla seconda o al
massimo alla terza pubblicazione.

Il primo concetto ci ha permesso di superare un tabu abbastanza
italiano, ovvero: la fantascienza. Al di fuori delle case editrici e
delle collane espressamente dedicate alla science fiction, sem-
bra proibito introdurre qualcosa che non si possa incasellare in
una orwelliana distopia in mezzo a un catalogo di noir, o
drammi sociali, o tragicommedie in forma di romanzo. E inve-
ce, con Silk Road, siamo gia al quarto titolo che possiamo far
rientrare in questa gloriosa definizione.

Il secondo concetto ¢ che qui in BLACK-OUT facciamo un po’
quel che ci pare, per cui stavolta diamo spazio a un autore che
non ¢ certo esordiente. Ha pubblicato per Segretissimo, per dire,
toccando quindi un genere decisamente diverso da quello che
state per trovare qui.

E cosa state per trovare qui?

Un mondo.

Un universo.

Una galassia di concetti.

Esploratela.

Gianluca Morozzi






A tutti coloro che mi hanno sostenuto






10 giugno 2053. California settentrionale, non lontano da Sacra-
mento.

Dannazione! Ancora quella fila di persone davanti alla stazione di
Polizia!

Non ne possiamo piu, vero amici?

Ma tant’e vero che mi chiamo Telly Callaghan, li faro spedire via
tutti, a costo di spararli a casa a calci in culo.

Non se ne puo piu di queste richieste di assistenzialismo. Da
quando hanno introdotto la giustissima Legge Pay per Law, non si
contano piu queste scene pietose davanti ai nostri uffici. Non ab-
biamo anche noi diritto di lavorare in tranquillita come tutti?
Come dice il nostro sindacato, la Polizia deve Servire e Protegge-
re e avere un Giusto Compenso.

Non ne potevamo piu di gettarci nel traffico a qualunque ora del
giorno e della notte per un misero stipendio. Rischiare la vita
sempre per gli stessi pochi soldi.

Ora la nostra conquista sindacale [’abbiamo avuta e ce la teniamo
ben stretta. Pagare per avere il nostro intervento, mi sembra una
soluzione equa.

Chiamata istantanea con un semplice SMS, una MAIL o una CALL
sui social, e addebito diretto sulla carta di credito.

Non avete una carta di credito? Ma andiamo! Non é possibile,
chiunque ha una carta di credito, e se dite non di non averla, state
attenti, potremmo sbattervi in gattabuia per dichiarazione menda-
ce.

Vi sembrano molti 500 dollari per una richiesta d’intervento delle
forze dell’ordine? Voi chiedete e noi arriviamo in pochi minuti. Se
rileviamo che il nostro intervento non é necessario, non vi denun-
ciamo nemmeno per provocato allarme. Se mi dite che la situazio-
ne per i civili non é migliorata...

Inoltre, se constatiamo che la situazione esige il nostro intervento,
allora verifichiamo la disponibilita di ulteriore contante sulla car-

9



ta del chiamante e operiamo. Operiamo per la sicurezza dei citta-
dini.

C’e un prezzario per i nostri interventi consultabile al sito
http//pay—per—law/faq.in.your.ass.

Tutte le nostre lotte sindacali non sono state fatte a caso, un poli-
ziotto meglio pagato, meglio lavora. L’abbiamo fatto per una
maggiore efficienza della Polizia, per combattere piu efficacemen-
te il crimine. Qualcuno [’ha capito?

A quanto pare, no!

Ogni dannato giorno dalla promulgazione della legge mi vedo ar-
rivare una mandria di persone a protestare lamentandosi che ¢
povera, che la Polizia dovrebbe proteggere i cittadini senza chie-
dere soldi, che in realta la Polizia viene gia pagata dallo Stato
grazie alle tasse.

Tutte stronzate!

Ma non preoccupatevi, il nostro servizio a pagamento rimane effi-
ciente, anche con questi problemi che ci assillano quotidianamen-
te.

E ci sara una fine anche a questo stato temporaneo di cose. Aspet-
tiamo con ansia la legge, gia proposta dai nostri rappresentanti al
Governo, sul libero uso delle armi per disperdere coloro che osta-
colano il duro lavoro delle Forze dell’Ordine.

A risentirci allora cari ascoltatori, dal vostro rappresentante della
Legge preferito, TellySempreconlapistolainmano Callaghan. E...
Bang! Bang!

WebTG—Cop, diretta da nord California.

Jason chiude la valigetta con uno scatto.

«Solo il minimo indispensabile. E spegni quella dannata WebTV,
Gerome!»

«Si, padre.»

«Dillo anche a tua moglie, dobbiamo viaggiare leggeri» sorride.
«Sara piu difficile con lei» sorride il figlio, a sua volta.

«Con Tanya invece sara impossibile» stavolta I’uomo ride aperta-
mente.
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S’interrompe per un secondo. La piscina davanti alla vetrata della
camera da letto manda 1 lucenti riflessi di un tramonto dorato, ma
anche qualcos’altro. Qualcosa d’imprecisato. Forse un riflesso di-
verso dal solito. Una cosa infinitesima. Un elemento dissonante.
Jason scocca un’occhiata a Gerome. Nessuna parola, ma il figlio
capisce e si butta a terra.

Anche Jason si getta a lato, per cercare una protezione dietro il let-
to giapponese di legno massiccio.

Un attimo dopo una violenta grandinata orizzontale disegna ragna-
tele di crepe sulla vetrata. La prima raffica di proiettili non ¢ in
grado di sfondare, ma la seconda, che arriva subito dopo, abbatte
la cortina vitrea con un rombo sordo.

I1 disturbo di pochi attimi prima si ¢ trasformato, ombre scure che
danzano sul pelo dell’acqua, dall’altra parte della piscina.

«Dov’¢ la security? Dove diavolo €?» urla il figlio, steso dietro la
Jacuzzi, a un paio di metri dai piedi del letto.

«Temo che non siano cosi efficienti come dicevano. Dovremo ca-
varcela da soli prima che arrivi la seconda squadra.»

Afferra la valigetta con la sinistra, rimanendo sotto la protezione
del letto, e la apre. All’interno, sopra i pochi vestiti, vi sono mitra-
gliette e pistole semiautomatiche. Estraec una H&K MPS5 e la fa
scivolare sul pavimento fino al figlio.

«Corri da Senda» gli urla.

Altri colpi attraversano la stanza e vanno ad aggiungere particolari
interessanti a un Pollock di dimensioni parietali alle sue spalle.
«Vado. E Tanya?»

«Nella dépendance.»

«Merdal!»

«Vai, Gerome, vai! Ognuno per sé¢. Non perdiamo tempo.»
Gerome striscia verso 1’uscita rimanendo in copertura.

Altri colpi. 11 Pollock ormai ¢ diventato un’altra cosa.
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Gerome esce sull’open space davanti alla camera. Architettura
d’avanguardia, molto arioso, luce naturale da illuminarci uno sta-
dio, coperture contro il piombo quasi nulle.

Gerome ne ¢ consapevole, striscia continuando a sfruttare il cono
di copertura della vasca idromassaggio anche fuori dalla camera.
Senda ¢ nel suo appartamento, anche lei prepara la valigia. Per lo
meno spera che sia ancora la, quella zona ¢ la piu protetta perché
da sul giardinetto interno, una specie di impluvium alla romana.
Tanya invece ¢ nella dépendance. La zona meno difendibile
dell’edificio.

Jason, suo padre, dovra sudare parecchio per difendere la moglie.
Ma come diceva un secondo fa, ognuno per sé, non c’¢ altro tem-

po.

Jason si rende conto che ogni secondo che passa porta Tanya piu
vicina alla morte. Quel viaggio doveva essere il SUO viaggio. Ta-
nya doveva diventare come lui. Doveva, perché lei era la cosa mi-
gliore che gli fosse capitata da un’infinita di tempo a questa parte.

I sicari al di 1a della piscina hanno peccato di impazienza, hanno
sottovalutato la loro missione. Vuole approfittare di quel regalo,
del fatto che ¢ ancora vivo.

Infila un paio di semiautomatiche P226 nella cintura e impugna
due mitragliette MP5 corte, una per mano. Si sporge dal letto, fuo-
co di copertura a raffica piena, sessanta colpi in pochi secondi nel-
la direzione dove immagina siano 1 sicari. Nello stesso tempo salta
il materasso e approfitta dell’apertura fuori programma della vetra-
ta per gettarsi fuori, verso la dépendance a lato della piscina.
Alcuni corpi stanno ancora accasciandosi a terra colpiti dalla sua
raffica, getta le mitragliette, le pistole sono gia nelle sue mani.

Nel crepuscolo californiano nota il bollino di numerosi puntatori
laser danzare sul suo corpo in movimento.
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Esperienza. Molti anni di esperienza per riuscire a capire la dire-
zione da cui provengono. Evitare assolutamente il fuoco incrocia-
to.

Quattro punti rossi sul petto. Tre di questi da un’unica direzione.
Eliminare il quarto e prendere copertura.

Jason punta le P226 alla sua destra, distanza stimata al bersaglio,
dodici metri. Scarica sei colpi verso la zona di maggior probabilita.
Quasi contemporaneamente si abbassa e la raffica proveniente da-
gli altri tre sicari gli passa sopra la testa a pochi centimetri. Silen-
zio dal quarto punto.

Meno di due secondi in totale per 1’azione.

Rotola per arrivare dietro il muretto del trampolino. Solo quindici
metri alla dépendance, tutti allo scoperto pero.

Altri red dot lo inseguono, seguiti subito dopo dalle raffiche. Tren-
ta, quaranta proiettili demoliscono la fibra di vetro dell’asse del
trampolino e la pietra arenaria italiana che ricopre la struttura di
sostegno.

Segue qualche frazione di secondo di calma. Ricarica delle armi. I
sicari peccano d’esperienza, hanno dato tutto in quella sventagliata
perché hanno visto la possibilita di inchiodare il loro bersaglio.
Inesperti ma dannatamente in tanti.

Jason nota la porta aperta della dépendance.

Notizia buona e cattiva al tempo stesso.

Ha una frazione di secondo per cogliere impreparati gli aggressori.
Si alza in piedi e corre verso |’apertura. Le braccia stese
all’indietro, pistole puntate verso la sua ritirata, fuoco continuo in
autocopertura, double shot con entrambe le P226 a ogni passo.
Corsa impossibile per chiunque. Per chiunque altro.

Non per lui.

La notizia buona ¢ che la porta aperta della dépendance gli consen-
te di prendere copertura dietro il muro, all’interno della struttura,
senza essere falciato dalla raffica di risposta degli aggressori.
Quella cattiva ¢ che la porta aperta significa che la dentro ¢ gia en-
trato qualcuno.
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Non ci mette molto, anche nel frastuono degli impatti multipli sul
muro alle sue spalle, a percepire il mugolio sommesso di una voce
femminile. E le parole dure di qualche sicario poco professionale.
Tanya. La sua Tanya nelle mani di qualcun altro.

Reprime la rabbia con uno sforzo maggiore che in qualsiasi altra
circostanza. Lo sa benissimo che la rabbia fa agire dissennatamen-
te.

Ripassa mentalmente i colpi sparati fino a quel momento. Gliene
rimangono otto, sei nella destra e quattro nella sinistra. Jason ¢
conscio che ha solo una manciata di secondi di tranquillita in quel-
la posizione, prima che i sicari dietro la piscina decidano di venirsi
a prendere il loro bersaglio, o che quelli del piano di sopra scenda-
no a dargli il benvenuto.

Calcola i nemici da abbattere 1i dentro, quattro, a giudicare dai ru-
mori e dalle voci.

Non ¢’¢ tempo per elaborare un piano piu sicuro che non sia quello
di salire e accopparli prima che loro facciano lo stesso con sua
moglie.

Cinque gradini alla volta, in salita, in silenzio, le due SigSauer
sempre in puntamento. E conscio che il piombo contro il muro ha
segnalato la sua presenza, e qualcuno di sopra si ¢ gia accorto del
movimento.

Scendono in due, in copertura reciproca. Mitragliette spianate.
Scala larga, parapetto di vetro. Jason ringrazia il suo gusto tradi-
zionalista per non avere scelto anche i gradini di quel materiale, si
nasconde sotto I’impiantito della scala a giorno.

Sicari decisamente non professionali.

Jason scatta sul pianerottolo da sotto la scala, in appoggio sul pie-
de. Due confetti da nove millimetri alla nuca del primo uomo.
Mentre questi rotola sulle scale lasciando un sentiero di sangue e
materia cerebrale, Jason ritorna in copertura sotto la scala.

Il secondo spara all’impazzata nella direzione in cui € crollato il
compagno. Il piombo rimbalza dappertutto, demolisce il parapetto.
Una frazione di secondo per contemplare il risultato, canna ancora
fumante.
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Ma il parapetto ¢ distrutto ormai, nessun ostacolo per Jason.

Esce e pianta un paio di palle nella gola del secondo bersaglio,
proprio sopra I’attaccatura del giubbotto antiproiettile.

Ora quelli al piano di sopra sanno di non essere piu soli.

Jason scavalca il corpo dell’uomo che sta ancora crollando.

Sei colpi rimasti. Due nella destra, quattro nella sinistra.

Primo piano della dépendance. La canna di un M4 sporge dalla
stanza di Tanya. A sorreggerla I’ennesimo sicario. Jason, con un
gesto calcistico, si getta sul pavimento liscio a piedi in avanti. La
raffica di 223 Remington gli passa sopra la testa mentre le sue
gambe sono gia sotto lo sparatore.

Calcio ai testicoli, poi libera la mano sinistra e va in presa
sull’arma. Tira. Vince 1’equilibrio dell’'uomo, lo trascina in avanti,
proiezione in sacrificio con piede in appoggio al petto. Pistola in
gola. Un solo colpo che sradica la carotide dalla sede. Il sicario
muore prima ancora di arrivare a terra.

La stanza da letto dell’appartamento privato di sua moglie ¢ im-
brattata di sangue. Sangue di Tanya.

I bastardi volevano sapere qualcosa e hanno avuto poco tempo per
torturarla. Giusto una manciata di secondi e ci sono andati giu pe-
sante.

Lei rantola. Muove un braccio. E viva.

Il quarto sicario ha una pistola e la punta contro il petto della don-
na.

Tre cartucce nella P226 di Jason. Ne bastera una.
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Gerome si alza subito dopo la raffica. Ora la Jacuzzi non ¢ piu uti-
le alla scopo. Rotola di lato, per portarsi dietro il muro. Poi si sol-
leva e controlla la sua ritirata, mitraglietta spianata. Corre verso il
piano ammezzato, dove Senda ha il suo appartamento privato.
Supera con un solo salto divani e tavolino nel salone principale, si
tuffa a terra appena in tempo per evitare una sventagliata dalla sua
sinistra.

Sente 1 proiettili fare strage del bar e dei marmi pregiati del camino
alle sue spalle. Quando si risolleva ha gia in puntamento 1"MP5
contro I’origine di quegli spari. Ha individuato la direzione con-
frontando 1’eco degli impatti rispetto ai lampi che ha intravisto un
attimo prima in visione periferica. Non si puo fare affidamento alle
detonazioni dirette con i proiettili ultrasonici.

Lascia partire un’unica raffica divisa in due tronconi. Sinistra ore
undici e destra ore una. Alzo, due metri e mezzo, gli sparatori sono
sul piano rialzato. Una quindicina di palle a testa, in quelle condi-
zioni non ¢ possibile fare economia di colpi, col rischio che ven-
gano tutti intercettati dai giubbotti di kevlar.

Il primo sacco di patate si abbatte sulla cucina, al piano terra, de-
molendo 1 ripiani di cristallo e il servizio da tavola in porcellana di
Sevres.

Mitraglietta scarica, Gerome non ha tempo di frugare tra i cocci
per recuperare il fucile del primo morto, e il secondo corpo cade
troppo lontano.

Un sicario ¢ nei pressi dalla porta della stanza da letto di Senda,
sul piano rialzato, proprio di fronte alla rampa in porfido che scen-
de nel salone d’onore della villa.

L’uomo evidentemente non ¢ ancora entrato, le probabilita che
Senda sia ancora viva sono alte. Gerome getta I’arma scarica con-
tro I’uomo, tiro teso da quarterback professionista. Il sicario si ri-
para istintivamente con la propria arma, perde un secondo. Gerome
guadagna metri sul suo avversario. L’uomo prova a puntare di
nuovo, altro tempo perso, altre frazioni di secondo, quando livella
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il fucile d’assalto trova davanti al mirino solo due occhi minaccio-
si. Gli occhi di chi vuole a tutti i costi difendere la propria moglie,
la propria vita, la propria casa. Gli occhi di chi ha le capacita per
fare questo. E altro.

Gerome strappa letteralmente il fucile dalle mani del sicario. Gli
pianta il destro nel plesso solare, in un uppercut che diventa quasi
una stoccata, un urto di un treno ad alta velocita. La violenza
dell’impatto solleva il corpo dell’'uomo a un metro d’altezza, lo
piega in due, schiaccia la cassa toracica, spezza la colonna verte-
brale, sprimaccia fuori dal corpo per ogni orifizio una poltiglia di
organi.

Ci0 che ricade sul parquet in legno di mauve ¢ uno straccio san-
guinolento che ha perso parte delle fattezze umane originarie.
Gerome entra nella stanza.

Senda ¢ rintanata in un angolo a fianco del letto, gli occhi strabuz-
zati, la bocca aperta in un urlo muto.

Gerome si avvicina. La scuote. Il petto le si gonfia leggermente.
Un grido si forma nella sua bocca.

Viva.

Senda ¢ viva.

Jason ¢ ancora steso sulla soglia, pancia all’aria, pistola in appog-
gio sul ginocchio, mirino puntato verso 1’orecchio del sicario che
sta per uccidere sua moglie.
Dalla porta sbuca un altro M4 attaccato a due braccia e un giubbot-
to antiproiettile.
Un quinto sicario. Il piu professionale evidentemente, se ne stava
zitto in un angolo a fare il suo lavoro senza fiatare.
Jason non lo ha calcolato. Ora ha una sola scelta, sparargli o bec-
carsi un intero caricatore nella pancia.
Spara. Double tap deciso al volto, ma I’uomo si scansa all’ultimo.
Un colpo lo raggiunge alla spalla, proprio sul giubbotto. Il fucile
d’assalto devia dalla traiettoria, ma potrebbe ritornarci dopo un at-
timo.
L’ultimo colpo.
Scelta unica.
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Il corpo dell’ultimo sicario copre il bersaglio piu importante, quel-
lo che sta per sparare a Tanya, ma ’unica palla rimasta deve colpi-
re la fronte del tizio con ’'M4.

C’¢ ancora una speranza.

Jason si inarca a ponte in un movimento che spezzerebbe schiene
molto pitl giovani della sua. E in piedi e nello stesso tempo fa par-
tire I'ultimo colpo. Nel momento in cui il proiettile sfracella la
faccia al sicario, abbranca il fucile per la canna con la mano sini-
stra e lo strattona a sé, nello stesso tempo lascia andare la pistola e
afferra il calcio dell’M4.

Punta. Spara. Raffica completa.

La testa dell’'uomo che sta per uccidere sua moglie esplode in un
botto di capodanno che imbratta tutta la stanza.

In quell’istante una detonazione diversa si sovrappone alle altre.
Un piccolo lampo da una pistola che non dovrebbe nemmeno piu
sparare perché la mano che la stringe appartiene a un uomo morto.
Ma I’'impulso nervoso ¢ gia partito prima della sua morte o forse ¢
lo spasmo causato dal cervello che si spappola a contrarre quelle
dita. Quell’unico dito.

Quel dito indice fa partire il proiettile che trapassa il cuore di Ta-
nya.

Le lacrime sgorgano senza chiedere il permesso.

Salvare la vita, la PROPRIA vita ora.

Jason sente distintamente la porta del piano di sotto, che era rima-

sta accostata, sbattere contro il muro interno. Altri ospiti indeside-

rati. Passi sulle scale. Almeno cinque persone.

Jason si butta sul corpo dell’uomo a cui ha appena sottratto il fuci-

le d’assalto. Caricatori. Ne trova uno. Carica il fucile. Appena in

tempo.

Le lacrime gli offuscano la vista come non accadeva da tempo

immemorabile. Anche se la morte in quel momento ¢ quasi un ane-

lito, un regalo, deve sopravvivere come ha fatto per tanti anni.

Deve farlo per suo figlio, almeno per lui.

Si ripara dietro lo stipite della porta e fa partire una raffica verso la

rampa di scale. Impatti, corpi che rotolano sui gradini. Bestemmie
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in molte lingue. Altri colpi che partono, stavolta dalle armi degli
avversari, ma non sono piu di tre.

Jason si prepara a una resistenza relativamente lunga, anche qual-
che minuto, poi sente echi di altre detonazioni in giardino. I sosti-
tuti, la security d’emergenza finalmente ¢ arrivata.

Se ne accorgono anche i sicari sulle scale. Altre bestemmie, poi
decidono che ¢ meglio tornare sui propri passi.

Non ce la faranno. Il capo della seconda squadra ¢ un assassino na-
to, letteralmente uno squalo.

Jason vorrebbe togliersi almeno la soddisfazione di abbattere gli
ultimi bastardi di persona, ma si rende conto di non essere pro-
priamente in forma in quel momento. Rischierebbe di farsi accop-
pare.

Guarda il letto.

Lascia andare a terra il fucile, si distende di fianco al corpo di Ta-
nya. E ancora caldo. Il sangue ha ormai imbrattato tutto il lenzuo-
lo. Gli occhi guardano il soffitto senza piu vederlo.

«Amore mio... tu... avresti dovuto vivere come me... come me.

Si rannicchia in posizione fetale e singhiozza come un bambino.
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