
 

 

 

 

 

 

www.booktribu.com 

  

http://www.booktribu.com/


  



 

 

Alessio Gallerani 

 

 

SILK ROAD 

 

 

 

 

 

 

 

 



Proprietà letteraria riservata 

© 2022 Business Athletics di Emilio Alessandro Manzotti 

 

ISBN 979-12-80877-21-5 

 

Curatore: Gianluca Morozzi 

 

Prima edizione: 2022 

 

Questo libro è opera di fantasia. 

I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell’autore e han-

no lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. 

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,  

è assolutamente casuale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BookTribu è un marchio di proprietà di Business Athletics 

di Emilio Alessandro Manzotti 

contatti: amministrazione@booktribu.com  

mailto:amministrazione@booktribu.com


PREFAZIONE 

 

 

La collana BLACK-OUT, della quale mi pregio di essere il cu-

ratore, ha sempre avuto due caratteristiche.  

La prima: non essere legata ad alcun genere. Non abbiamo an-

cora pubblicato un romanzo western o un cappa & spada, ma 

tutto può succedere in questo variopinto calderone editoriale. 

La seconda: essere stato uno spazio dedicato agli esordienti o 

semiesordienti. Autori e autrici alla prima o alla seconda o al 

massimo alla terza pubblicazione. 

Il primo concetto ci ha permesso di superare un tabù abbastanza 

italiano, ovvero: la fantascienza. Al di fuori delle case editrici e 

delle collane espressamente dedicate alla science fiction, sem-

bra proibito introdurre qualcosa che non si possa incasellare in 

una orwelliana distopia in mezzo a un catalogo di noir, o 

drammi sociali, o tragicommedie in forma di romanzo. E inve-

ce, con Silk Road, siamo già al quarto titolo che possiamo far 

rientrare in questa gloriosa definizione. 

Il secondo concetto è che qui in BLACK-OUT facciamo un po’ 

quel che ci pare, per cui stavolta diamo spazio a un autore che 

non è certo esordiente. Ha pubblicato per Segretissimo, per dire, 

toccando quindi un genere decisamente diverso da quello che 

state per trovare qui. 

E cosa state per trovare qui? 

Un mondo. 

Un universo. 

Una galassia di concetti. 

Esploratela.  

 

Gianluca Morozzi 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A tutti coloro che mi hanno sostenuto
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1 
 

 

10 giugno 2053. California settentrionale, non lontano da Sacra-

mento. 
 

Dannazione! Ancora quella fila di persone davanti alla stazione di 

Polizia! 
Non ne possiamo più, vero amici?  
Ma tant’è vero che mi chiamo Telly Callaghan, li farò spedire via 

tutti, a costo di spararli a casa a calci in culo. 
Non se ne può più di queste richieste di assistenzialismo. Da 

quando hanno introdotto la giustissima Legge Pay per Law, non si 

contano più queste scene pietose davanti ai nostri uffici. Non ab-

biamo anche noi diritto di lavorare in tranquillità come tutti?  
Come dice il nostro sindacato, la Polizia deve Servire e Protegge-

re e avere un Giusto Compenso. 
Non ne potevamo più di gettarci nel traffico a qualunque ora del 

giorno e della notte per un misero stipendio. Rischiare la vita 

sempre per gli stessi pochi soldi.  
Ora la nostra conquista sindacale l’abbiamo avuta e ce la teniamo 

ben stretta. Pagare per avere il nostro intervento, mi sembra una 

soluzione equa. 
Chiamata istantanea con un semplice SMS, una MAIL o una CALL 

sui social, e addebito diretto sulla carta di credito. 
Non avete una carta di credito? Ma andiamo! Non è possibile, 

chiunque ha una carta di credito, e se dite non di non averla, state 

attenti, potremmo sbattervi in gattabuia per dichiarazione menda-

ce. 
Vi sembrano molti 500 dollari per una richiesta d’intervento delle 

forze dell’ordine? Voi chiedete e noi arriviamo in pochi minuti. Se 

rileviamo che il nostro intervento non è necessario, non vi denun-

ciamo nemmeno per provocato allarme. Se mi dite che la situazio-

ne per i civili non è migliorata... 
Inoltre, se constatiamo che la situazione esige il nostro intervento, 

allora verifichiamo la disponibilità di ulteriore contante sulla car-



10 

 

ta del chiamante e operiamo. Operiamo per la sicurezza dei citta-

dini. 
C’è un prezzario per i nostri interventi consultabile al sito 

http//pay–per–law/faq.in.your.ass. 
Tutte le nostre lotte sindacali non sono state fatte a caso, un poli-

ziotto meglio pagato, meglio lavora. L’abbiamo fatto per una 

maggiore efficienza della Polizia, per combattere più efficacemen-

te il crimine. Qualcuno l’ha capito? 
A quanto pare, no! 
Ogni dannato giorno dalla promulgazione della legge mi vedo ar-

rivare una mandria di persone a protestare lamentandosi che è 

povera, che la Polizia dovrebbe proteggere i cittadini senza chie-

dere soldi, che in realtà la Polizia viene già pagata dallo Stato 

grazie alle tasse. 
Tutte stronzate! 
Ma non preoccupatevi, il nostro servizio a pagamento rimane effi-

ciente, anche con questi problemi che ci assillano quotidianamen-

te.  
E ci sarà una fine anche a questo stato temporaneo di cose. Aspet-

tiamo con ansia la legge, già proposta dai nostri rappresentanti al 

Governo, sul libero uso delle armi per disperdere coloro che osta-

colano il duro lavoro delle Forze dell’Ordine. 
A risentirci allora cari ascoltatori, dal vostro rappresentante della 

Legge preferito, TellySempreconlapistolainmano Callaghan. E... 

Bang! Bang! 
WebTG–Cop, diretta da nord California. 
 

Jason chiude la valigetta con uno scatto. 
«Solo il minimo indispensabile. E spegni quella dannata WebTV, 

Gerome!» 
«Sì, padre.» 
«Dillo anche a tua moglie, dobbiamo viaggiare leggeri» sorride. 
«Sarà più difficile con lei» sorride il figlio, a sua volta. 
«Con Tanya invece sarà impossibile» stavolta l’uomo ride aperta-

mente. 
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S’interrompe per un secondo. La piscina davanti alla vetrata della 

camera da letto manda i lucenti riflessi di un tramonto dorato, ma 

anche qualcos’altro. Qualcosa d’imprecisato. Forse un riflesso di-

verso dal solito. Una cosa infinitesima. Un elemento dissonante.  
Jason scocca un’occhiata a Gerome. Nessuna parola, ma il figlio 

capisce e si butta a terra.  
Anche Jason si getta a lato, per cercare una protezione dietro il let-

to giapponese di legno massiccio. 
Un attimo dopo una violenta grandinata orizzontale disegna ragna-

tele di crepe sulla vetrata. La prima raffica di proiettili non è in 

grado di sfondare, ma la seconda, che arriva subito dopo, abbatte 

la cortina vitrea con un rombo sordo.  
Il disturbo di pochi attimi prima si è trasformato, ombre scure che 

danzano sul pelo dell’acqua, dall’altra parte della piscina.  
«Dov’è la security? Dove diavolo è?» urla il figlio, steso dietro la 

Jacuzzi, a un paio di metri dai piedi del letto. 
«Temo che non siano così efficienti come dicevano. Dovremo ca-

varcela da soli prima che arrivi la seconda squadra.» 
Afferra la valigetta con la sinistra, rimanendo sotto la protezione 

del letto, e la apre. All’interno, sopra i pochi vestiti, vi sono mitra-

gliette e pistole semiautomatiche. Estrae una H&K MP5 e la fa 

scivolare sul pavimento fino al figlio. 
«Corri da Senda» gli urla. 
Altri colpi attraversano la stanza e vanno ad aggiungere particolari 

interessanti a un Pollock di dimensioni parietali alle sue spalle. 
«Vado. E Tanya?» 
«Nella dépendance.»  
«Merda!» 
«Vai, Gerome, vai! Ognuno per sé. Non perdiamo tempo.» 
Gerome striscia verso l’uscita rimanendo in copertura. 
Altri colpi. Il Pollock ormai è diventato un’altra cosa. 
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2 
 

 

Gerome esce sull’open space davanti alla camera. Architettura 

d’avanguardia, molto arioso, luce naturale da illuminarci uno sta-

dio, coperture contro il piombo quasi nulle. 
Gerome ne è consapevole, striscia continuando a sfruttare il cono 

di copertura della vasca idromassaggio anche fuori dalla camera. 

Senda è nel suo appartamento, anche lei prepara la valigia. Per lo 

meno spera che sia ancora là, quella zona è la più protetta perché 

dà sul giardinetto interno, una specie di impluvium alla romana. 

Tanya invece è nella dépendance. La zona meno difendibile 

dell’edificio. 
Jason, suo padre, dovrà sudare parecchio per difendere la moglie. 
Ma come diceva un secondo fa, ognuno per sé, non c’è altro tem-

po. 
 

Jason si rende conto che ogni secondo che passa porta Tanya più 

vicina alla morte. Quel viaggio doveva essere il SUO viaggio. Ta-

nya doveva diventare come lui. Doveva, perché lei era la cosa mi-

gliore che gli fosse capitata da un’infinità di tempo a questa parte.  
I sicari al di là della piscina hanno peccato di impazienza, hanno 

sottovalutato la loro missione. Vuole approfittare di quel regalo, 

del fatto che è ancora vivo. 
Infila un paio di semiautomatiche P226 nella cintura e impugna 

due mitragliette MP5 corte, una per mano. Si sporge dal letto, fuo-

co di copertura a raffica piena, sessanta colpi in pochi secondi nel-

la direzione dove immagina siano i sicari. Nello stesso tempo salta 

il materasso e approfitta dell’apertura fuori programma della vetra-

ta per gettarsi fuori, verso la dépendance a lato della piscina. 
Alcuni corpi stanno ancora accasciandosi a terra colpiti dalla sua 

raffica, getta le mitragliette, le pistole sono già nelle sue mani.  
Nel crepuscolo californiano nota il bollino di numerosi puntatori 

laser danzare sul suo corpo in movimento.  
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Esperienza. Molti anni di esperienza per riuscire a capire la dire-

zione da cui provengono. Evitare assolutamente il fuoco incrocia-

to.  
Quattro punti rossi sul petto. Tre di questi da un’unica direzione. 

Eliminare il quarto e prendere copertura. 
Jason punta le P226 alla sua destra, distanza stimata al bersaglio, 

dodici metri. Scarica sei colpi verso la zona di maggior probabilità. 

Quasi contemporaneamente si abbassa e la raffica proveniente da-

gli altri tre sicari gli passa sopra la testa a pochi centimetri. Silen-

zio dal quarto punto. 
Meno di due secondi in totale per l’azione. 
Rotola per arrivare dietro il muretto del trampolino. Solo quindici 

metri alla dépendance, tutti allo scoperto però.  
Altri red dot lo inseguono, seguiti subito dopo dalle raffiche. Tren-

ta, quaranta proiettili demoliscono la fibra di vetro dell’asse del 

trampolino e la pietra arenaria italiana che ricopre la struttura di 

sostegno. 
Segue qualche frazione di secondo di calma. Ricarica delle armi. I 

sicari peccano d’esperienza, hanno dato tutto in quella sventagliata 

perché hanno visto la possibilità di inchiodare il loro bersaglio. 

Inesperti ma dannatamente in tanti. 
Jason nota la porta aperta della dépendance.  
Notizia buona e cattiva al tempo stesso.  
Ha una frazione di secondo per cogliere impreparati gli aggressori. 

Si alza in piedi e corre verso l’apertura. Le braccia stese 

all’indietro, pistole puntate verso la sua ritirata, fuoco continuo in 

autocopertura, double shot con entrambe le P226 a ogni passo. 

Corsa impossibile per chiunque. Per chiunque altro. 
Non per lui. 
 

La notizia buona è che la porta aperta della dépendance gli consen-

te di prendere copertura dietro il muro, all’interno della struttura, 

senza essere falciato dalla raffica di risposta degli aggressori. 
Quella cattiva è che la porta aperta significa che là dentro è già en-

trato qualcuno.  
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Non ci mette molto, anche nel frastuono degli impatti multipli sul 

muro alle sue spalle, a percepire il mugolio sommesso di una voce 

femminile. E le parole dure di qualche sicario poco professionale. 
Tanya. La sua Tanya nelle mani di qualcun altro. 
Reprime la rabbia con uno sforzo maggiore che in qualsiasi altra 

circostanza. Lo sa benissimo che la rabbia fa agire dissennatamen-

te.  
Ripassa mentalmente i colpi sparati fino a quel momento. Gliene 

rimangono otto, sei nella destra e quattro nella sinistra. Jason è 

conscio che ha solo una manciata di secondi di tranquillità in quel-

la posizione, prima che i sicari dietro la piscina decidano di venirsi 

a prendere il loro bersaglio, o che quelli del piano di sopra scenda-

no a dargli il benvenuto. 
Calcola i nemici da abbattere lì dentro, quattro, a giudicare dai ru-

mori e dalle voci. 
Non c’è tempo per elaborare un piano più sicuro che non sia quello 

di salire e accopparli prima che loro facciano lo stesso con sua 

moglie. 
 

Cinque gradini alla volta, in salita, in silenzio, le due SigSauer 

sempre in puntamento. È conscio che il piombo contro il muro ha 

segnalato la sua presenza, e qualcuno di sopra si è già accorto del 

movimento. 
Scendono in due, in copertura reciproca. Mitragliette spianate. 
Scala larga, parapetto di vetro. Jason ringrazia il suo gusto tradi-

zionalista per non avere scelto anche i gradini di quel materiale, si 

nasconde sotto l’impiantito della scala a giorno.  
Sicari decisamente non professionali.  
Jason scatta sul pianerottolo da sotto la scala, in appoggio sul pie-

de. Due confetti da nove millimetri alla nuca del primo uomo. 

Mentre questi rotola sulle scale lasciando un sentiero di sangue e 

materia cerebrale, Jason ritorna in copertura sotto la scala.  
Il secondo spara all’impazzata nella direzione in cui è crollato il 

compagno. Il piombo rimbalza dappertutto, demolisce il parapetto.  
Una frazione di secondo per contemplare il risultato, canna ancora 

fumante. 
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Ma il parapetto è distrutto ormai, nessun ostacolo per Jason.  
Esce e pianta un paio di palle nella gola del secondo bersaglio, 

proprio sopra l’attaccatura del giubbotto antiproiettile. 
Ora quelli al piano di sopra sanno di non essere più soli. 
Jason scavalca il corpo dell’uomo che sta ancora crollando. 
Sei colpi rimasti. Due nella destra, quattro nella sinistra. 
Primo piano della dépendance. La canna di un M4 sporge dalla 

stanza di Tanya. A sorreggerla l’ennesimo sicario. Jason, con un 

gesto calcistico, si getta sul pavimento liscio a piedi in avanti. La 

raffica di 223 Remington gli passa sopra la testa mentre le sue 

gambe sono già sotto lo sparatore.  
Calcio ai testicoli, poi libera la mano sinistra e va in presa 

sull’arma. Tira. Vince l’equilibrio dell’uomo, lo trascina in avanti, 

proiezione in sacrificio con piede in appoggio al petto. Pistola in 

gola. Un solo colpo che sradica la carotide dalla sede. Il sicario 

muore prima ancora di arrivare a terra. 
La stanza da letto dell’appartamento privato di sua moglie è im-

brattata di sangue. Sangue di Tanya. 
I bastardi volevano sapere qualcosa e hanno avuto poco tempo per 

torturarla. Giusto una manciata di secondi e ci sono andati giù pe-

sante.  
Lei rantola. Muove un braccio. È viva. 
Il quarto sicario ha una pistola e la punta contro il petto della don-

na. 
Tre cartucce nella P226 di Jason. Ne basterà una. 
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Gerome si alza subito dopo la raffica. Ora la Jacuzzi non è più uti-

le alla scopo. Rotola di lato, per portarsi dietro il muro. Poi si sol-

leva e controlla la sua ritirata, mitraglietta spianata. Corre verso il 

piano ammezzato, dove Senda ha il suo appartamento privato. 
Supera con un solo salto divani e tavolino nel salone principale, si 

tuffa a terra appena in tempo per evitare una sventagliata dalla sua 

sinistra.  
Sente i proiettili fare strage del bar e dei marmi pregiati del camino 

alle sue spalle. Quando si risolleva ha già in puntamento l’MP5 

contro l’origine di quegli spari. Ha individuato la direzione con-

frontando l’eco degli impatti rispetto ai lampi che ha intravisto un 

attimo prima in visione periferica. Non si può fare affidamento alle 

detonazioni dirette con i proiettili ultrasonici. 
Lascia partire un’unica raffica divisa in due tronconi. Sinistra ore 

undici e destra ore una. Alzo, due metri e mezzo, gli sparatori sono 

sul piano rialzato. Una quindicina di palle a testa, in quelle condi-

zioni non è possibile fare economia di colpi, col rischio che ven-

gano tutti intercettati dai giubbotti di kevlar. 
Il primo sacco di patate si abbatte sulla cucina, al piano terra, de-

molendo i ripiani di cristallo e il servizio da tavola in porcellana di 

Sèvres. 
Mitraglietta scarica, Gerome non ha tempo di frugare tra i cocci 

per recuperare il fucile del primo morto, e il secondo corpo cade 

troppo lontano. 
Un sicario è nei pressi dalla porta della stanza da letto di Senda, 

sul piano rialzato, proprio di fronte alla rampa in porfido che scen-

de nel salone d’onore della villa.  
L’uomo evidentemente non è ancora entrato, le probabilità che 

Senda sia ancora viva sono alte. Gerome getta l’arma scarica con-

tro l’uomo, tiro teso da quarterback professionista. Il sicario si ri-

para istintivamente con la propria arma, perde un secondo. Gerome 

guadagna metri sul suo avversario. L’uomo prova a puntare di 

nuovo, altro tempo perso, altre frazioni di secondo, quando livella 
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il fucile d’assalto trova davanti al mirino solo due occhi minaccio-

si. Gli occhi di chi vuole a tutti i costi difendere la propria moglie, 

la propria vita, la propria casa. Gli occhi di chi ha le capacità per 

fare questo. E altro. 
Gerome strappa letteralmente il fucile dalle mani del sicario. Gli 

pianta il destro nel plesso solare, in un uppercut che diventa quasi 

una stoccata, un urto di un treno ad alta velocità. La violenza 

dell’impatto solleva il corpo dell’uomo a un metro d’altezza, lo 

piega in due, schiaccia la cassa toracica, spezza la colonna verte-

brale, sprimaccia fuori dal corpo per ogni orifizio una poltiglia di 

organi. 
Ciò che ricade sul parquet in legno di mauve è uno straccio san-

guinolento che ha perso parte delle fattezze umane originarie. 
Gerome entra nella stanza.  
Senda è rintanata in un angolo a fianco del letto, gli occhi strabuz-

zati, la bocca aperta in un urlo muto.  
Gerome si avvicina. La scuote. Il petto le si gonfia leggermente. 

Un grido si forma nella sua bocca. 
Viva. 
Senda è viva. 
 

Jason è ancora steso sulla soglia, pancia all’aria, pistola in appog-

gio sul ginocchio, mirino puntato verso l’orecchio del sicario che 

sta per uccidere sua moglie. 
Dalla porta sbuca un altro M4 attaccato a due braccia e un giubbot-

to antiproiettile. 
Un quinto sicario. Il più professionale evidentemente, se ne stava 

zitto in un angolo a fare il suo lavoro senza fiatare.  
Jason non lo ha calcolato. Ora ha una sola scelta, sparargli o bec-

carsi un intero caricatore nella pancia.  
Spara. Double tap deciso al volto, ma l’uomo si scansa all’ultimo. 

Un colpo lo raggiunge alla spalla, proprio sul giubbotto. Il fucile 

d’assalto devia dalla traiettoria, ma potrebbe ritornarci dopo un at-

timo. 
L’ultimo colpo.  
Scelta unica. 
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Il corpo dell’ultimo sicario copre il bersaglio più importante, quel-

lo che sta per sparare a Tanya, ma l’unica palla rimasta deve colpi-

re la fronte del tizio con l’M4. 
C’è ancora una speranza.  
Jason si inarca a ponte in un movimento che spezzerebbe schiene 

molto più giovani della sua. È in piedi e nello stesso tempo fa par-

tire l’ultimo colpo. Nel momento in cui il proiettile sfracella la 

faccia al sicario, abbranca il fucile per la canna con la mano sini-

stra e lo strattona a sé, nello stesso tempo lascia andare la pistola e 

afferra il calcio dell’M4.  
Punta. Spara. Raffica completa. 
La testa dell’uomo che sta per uccidere sua moglie esplode in un 

botto di capodanno che imbratta tutta la stanza. 
In quell’istante una detonazione diversa si sovrappone alle altre. 

Un piccolo lampo da una pistola che non dovrebbe nemmeno più 

sparare perché la mano che la stringe appartiene a un uomo morto. 

Ma l’impulso nervoso è già partito prima della sua morte o forse è 

lo spasmo causato dal cervello che si spappola a contrarre quelle 

dita. Quell’unico dito. 
Quel dito indice fa partire il proiettile che trapassa il cuore di Ta-

nya.  
 

Le lacrime sgorgano senza chiedere il permesso. 
Salvare la vita, la PROPRIA vita ora. 
Jason sente distintamente la porta del piano di sotto, che era rima-

sta accostata, sbattere contro il muro interno. Altri ospiti indeside-

rati. Passi sulle scale. Almeno cinque persone. 
Jason si butta sul corpo dell’uomo a cui ha appena sottratto il fuci-

le d’assalto. Caricatori. Ne trova uno. Carica il fucile. Appena in 

tempo. 
Le lacrime gli offuscano la vista come non accadeva da tempo 

immemorabile. Anche se la morte in quel momento è quasi un ane-

lito, un regalo, deve sopravvivere come ha fatto per tanti anni.  
Deve farlo per suo figlio, almeno per lui. 
Si ripara dietro lo stipite della porta e fa partire una raffica verso la 

rampa di scale. Impatti, corpi che rotolano sui gradini. Bestemmie 
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in molte lingue. Altri colpi che partono, stavolta dalle armi degli 

avversari, ma non sono più di tre. 
Jason si prepara a una resistenza relativamente lunga, anche qual-

che minuto, poi sente echi di altre detonazioni in giardino. I sosti-

tuti, la security d’emergenza finalmente è arrivata. 
Se ne accorgono anche i sicari sulle scale. Altre bestemmie, poi 

decidono che è meglio tornare sui propri passi.  
Non ce la faranno. Il capo della seconda squadra è un assassino na-

to, letteralmente uno squalo. 
 

Jason vorrebbe togliersi almeno la soddisfazione di abbattere gli 

ultimi bastardi di persona, ma si rende conto di non essere pro-

priamente in forma in quel momento. Rischierebbe di farsi accop-

pare.  
Guarda il letto.  
Lascia andare a terra il fucile, si distende di fianco al corpo di Ta-

nya. È ancora caldo. Il sangue ha ormai imbrattato tutto il lenzuo-

lo. Gli occhi guardano il soffitto senza più vederlo.  
«Amore mio... tu... avresti dovuto vivere come me... come me. 
Si rannicchia in posizione fetale e singhiozza come un bambino. 
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