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PRIMA PARTE:
IL MONDO A COLORI






C’ERA UNA VOLTA

C’era una volta un mondo piu bello.

C’era una volta un mondo a colori, un mondo di eroi. E il primo,
il piu grande dei supereroi, si chiamava Leviatan.

Prima della Cosa Incompiuta.

Prima della sanguinosa battaglia.

Prima che Leviatan scomparisse dalla faccia del pianeta che
proteggeva fin dal Diciottesimo secolo.

La piu grande fan di Leviatan, o quantomeno uno delle piu
assidue, si chiamava Stella Sola.

«Sola con la o aperta, come roccia, non chiusa come noce, come
Bologna», specificava sempre quando qualcuno sbagliava la
pronuncia del suo cognome. E se i suoi amici romani delle
vacanze al mare la sfottevano perché sola per loro significava
un’altra cosa, pazienza. Le piaceva il suo cognome, era seccante
sentirselo storpiare.

Stella Sola aveva visto Leviatan. Lo aveva incontrato nel 2007.
Cioe, non I’aveva proprio incontrato: lei era a bocca aperta e a
occhi spalancati, mentre lui cercava come sempre di salvare il
mondo. Stella aveva dieci anni, e se n’era innamorata in modo
platonico. Ne era diventata la piu grande ammiratrice.

Era successo nella sua citta, Bologna, dove I’eroe era diventato
una presenza abituale fin dagli anni Novanta. Leviatan
combatteva contro delle ripugnanti, bruttissime creature che
erano per meta dei ragni e per meta cani.

Lui era bellissimo. Non aveva paura di niente. E aiutava tutti.
Tutti.

Quell’avventura I’aveva raccontata quattrocento volte al suo
fratellino Alberto, quand’era stato abbastanza grande da capire e



da chiedere «Raccontami ancora dei Ragnocani! Raccontami di
Leviatan e i Ragnocani!»

L’eta degli Eroi, per Stella Sola, era stato il periodo piu bello di
sempre.

Ogni tanto qualche assurdo nemico di Leviatan provava a
tramutare Bologna in una boccia per pesci, o a scatenare dei
luccicanti fantasmi elettrici nei canali sotterranei, o a rubare le
ombre dei suoi abitanti. Leviatan interveniva contro il Cavaliere
Etereo o un nemico del genere, combatteva, sembrava sul punto
di perdere, ma poi sfoderava un superpotere ancora mai usato,
vinceva, salvava Bologna e, in certe circostanze, 1’Italia, o
addirittura il mondo intero.

Talvolta era solo, altre volte si batteva con i suoi amici supereroi,
La Schiera, nelle sue cangianti formazioni. Stella Sola le sapeva
elencare tutte, queste formazioni.

Era cosi bello, lui! Era bello quanto la musica di Johnny Grey, il
cantante preferito di Stella, il cantante preferito di tutti.

Prima che il mondo diventasse malato, brutto e triste.



LA PIETRA DEI TEMPI

Ad esempio: in un giorno qualsiasi del 2008, o del 2009, della
fine degli anni Zero del Ventunesimo Secolo, diciamo, in piena
Eta degli Eroi, planando come un osservatore invisibile su
Bologna, avrebbe potuto assistere a una scena molto tipica.

Il Quadrilatero era il reticolo di antichi stradelli medievali il cui
dedalo partiva dall’ombra delle Due Torri, quelle torri storte e
pendenti in direzioni diverse, che da secoli sembravano dover
cadere da un istante all’altro e non cadevano mai, per la gioia dei
turisti che scattavano foto cercando 1’angolo piu suggestivo. E lo
trovavano all’inizio di via Zamboni, alle porte della Cittadella
Universitaria, da dove la piu bassa delle torri, alta la meta della
sorella, sembrava davvero stare in piedi per un qualche
inspiegato miracolo della gravita.

Passando in mezzo alle torri storte, planando tra i vicoletti del
Quadrilatero, tra osterie, librerie, vecchie botteghe, 1’osservatore
si sarebbe fermato su una scalinata poco lontana da Casa
Caccianemici, tra torri medievali, voltoni, la Taverna del
Postiglione. Si sarebbe inoltrato in uno slargo di via de” Toschi,
fino a trovare un pertugio chiamato Vicolo di Mezzo, un vicolo
cosi stretto che, ci1 fosse mai passato un gabbiano ad ali spiegate,
per volare agevolmente avrebbe dovuto piegarsi di lato. Un
vicolo stretto in un dedalo di vicoli stretti, li, in quel reticolo di
strade chiamate Via delle Pescherie Vecchie o Via Drapperie,
Vicolo Ranocchi o Via degli Orefici.

Incastonato in quel pertugio stretto, c’era il negozio di dischi e
fumetti La Pietra dei Tempi.

In quel sonnacchioso pomeriggio del 2008 o del 2009, nella
Pietra dei Tempi andava avanti una discussione oziosa.

C’era Iris, la cliente fissa, con 1 suoi occhialoni anni Settanta e i
suoi abiti dai molti colori comprati ai mercatini freak. Iris era



comparsa da dietro uno scaffale con una pila di albi a fumetti,
esclamando stupita: «La serie completa! Leviatan Comics, la
serie completa degli anni Quaranta! Oddio, non ci posso
credere...!»

Il cicciotto, unticcio e maleodorante commesso Nitro, seduto alla
cassa, aveva scosso la testa. «Guarda, Iris, sono felice della tua
gioia da completista e non ti impediro certo di spendere 1 tuoi
soldi, ma quei fumetti sono orribili, patriottici e guerrafondai. E
poi non ¢ nemmeno il vero Leviatan, quello li: ¢ uno dei finti
Leviatan mascherati.»

Iris aveva dato un’occhiata alle copertine, aggiustandosi gli
occhiali. «Sei sicuro? Non ¢ qui che ¢’¢ la storia in due parti con
il Leviatan originale? Quella del primo scontro con Ragnarok?»
«lris, tu parli della serie anni Sessanta, New Leviatan Comicsy, €
Nitro aveva adottato un tono pedantissimo, da maestrino. «Il vero
Leviatan, quello senza maschera, € scomparso per cinquant’anni,
dal 1913 al 1963. Per tutto quel tempo, ci sono stati dei finti
Leviatan mascherati che ne hanno preso il nome e il costume. Dei
dignitosi ma insulsi sostituti senza poteri.»

«Tranne il misterioso Leviatan degli anni Cinquanta» gongolo
Iris. «Lui 1 poteri ce li aveva.»

«Si» ammise Nitro. «Lui 1 poteri ce 1li aveva. Ma era
un’eccezione, e di lui nulla si sa.»

Daniel Drum, nel frattempo riordinava la vetrina del negozio di
cui era il proprietario, ascoltando distrattamente una
conversazione che in realta lo riguardava molto da vicino. A un
certo punto, per qualche strano scarto della discussione, Iris era
passata alla questione del mancato invecchiamento dell’eroe, che
era quasi identico in tutte le foto, per quanto antiche fossero.
«Potrebbe essere uno dei suoi tanti poteri» ipotizzo Nitro. «Ne
ha sfoderati tanti e molto diversi, negli anni. Potrebbe avere
anche il potere di ringiovanire periodicamente.»

«Possibile?» disse Iris. «Eppure la sua prima apparizione ¢ dei
primi anni del Novecento. Dovrebbe averlo usato molte volte.»



Nitro la corresse. «Veramente la sua prima apparizione
documentata ¢ nel 1898, quando ha salvato un treno che stava per
finire in una scarpata vicino Tucson.»

«Okay, okay, fine Ofttocento, inizio Novecento. Scusa,
professore.»

Il dibattito ando avanti ancora un po’, fin quando la porta non si
apri facendo entrare una scia di profumo buonissimo nell’odore
di carta e di buste di vecchi vinili.

La scrittrice di discutibili romanzetti chiamata Sandra era entrata
nel negozio, annunciata dal picchettare del suo tacco dodici.
Sandra attraverso il negozio bypassando con lo sguardo Iris e
Nitro, e ando a stampare un territoriale bacio in bocca al suo
fidanzato Daniel. «Stasera mi porti fuori» annuncio.
«Giapponese. Offro i0. Passo a prenderti alle otto.»

E com’era entrata, rapidissima usci.

Daniel non aveva pronunciato mezza parola.

Iris e Nitro avevano smesso di battibeccare per scambiarsi uno
sguardo carico d’odio: entrambi sognavano un grande ritorno a
Bologna dei Ragnocani, un branco inferocito e affamato,
desideroso di banchettare sulle carni di quella donna di splendido
aspetto, si, ma di insostenibile carattere.

Iris la detestava perché, in segreto, era innamorata di Daniel. Ma
anche perché Sandra era davvero antipatica.

Nitro la detestava perché lui interpretava in modo esemplare il
suo ruolo di commesso nerd: si riteneva un mix tra Barry di Alta
Fedelta e I’'Uomo dei Fumetti dei Simpson, per cui, di base,
denotava un costante disprezzo per tutto e tutti e guardava le belle
donne con enorme diffidenza. Ma c’¢ da dire che Sandra gli
sarebbe risultata insopportabile anche se lui avesse lavorato
come piastrellista o idraulico perché, be’, ’'unica persona al
mondo che non la vedeva come una Yoko Ono in tacco dodici era
Daniel, innamorato com’era.

Era la vita ordinaria di un supereroe e dei suoi comprimari, nei



momenti che trascorreva senza costume.
Perché Daniel Drum, in segreto, era Leviatan.
L’originale.

Quello vero.

Qualche volta, all’inizio degli anni Dieci, alla Pietra dei Tempi
compariva anche una ragazzina di nome Stella Sola, con delle
banconote regalo della nonna in tasca. Le sarebbero servite per
comprare le raccolte della serie di Leviatan degli anni Ottanta,
sotto lo sguardo disapprovante di Nitro e quello imperscrutabile
di Daniel Drum.

Quei fumetti avrebbe potuto leggerli al suo fratellino, imitando
le voci di tutti 1 personaggi con grande abilita recitativa.



I GEMELLI SCINTILLA

Uno dei momenti piu belli per Stella Sola era la sera, quando
aveva ormai finito i compiti, era tornata dalla lezione di danza, e
le era rimasta solo una cosa da fare: mettere a letto il suo
fratellino. Per farlo dormire, bisognava raccontargli una storia.
Cosi Stella entrava nella sua cameretta, lui spalancava gli
occhioni e diceva: «Dada, mi racconti una storia di Leviatan?»
E lei gli narrava dei Ragnocani spaventosi, o del Cavaliere
Etereo. Quante volte aveva replicato la battaglia di Leviatan
contro 1 Fantasmi Elettrici? E quanto era brava a simulare i
rumori, il viscido strisciare dei Ragnocani, il crepitare dei
Fantasmi Elettrici, e la voce impavida del supereroe mentre
andava a combeatterli senza paura...

E I’attacco dei Gemelli Scintilla? «Leviatan sembrava sconfitto!»
declamava, calibrando 1 toni con sapienza. «Era in ginocchio
sotto la statua del Nettuno, e 1 Gemelli Scintilla continuavano a
colpirlo. Highwire gli lanciava dei fulmini dalla sua chitarra a
cinque corde, Gunface muoveva le correnti elettriche
ancheggiando con 1 suoi passettini di ballo», e qui Stella imitava
1 passettini di Gunface, allentando la tensione spasmodica della
battaglia.

Poi proseguiva: «Sembrava tutto finito, ma d’un tratto Leviatan
alzava una mano. L’acqua della fontana del Nettuno si sollevava
al suo comando, colpiva i Gemelli Scintilla e li cortocircuitava!»
E poi spiegava il significato di cortocircuitare.

Quand’era stato piu grande, Alberto aveva cominciato a porsi
delle domande.

«Ma perché Leviatan ha aspettato che 1 Gemelli Scintilla gli
facessero male? Non poteva usare I’acqua subito?»

Qui Stella alzava le spalle. Non aveva mai capito certe vittorie
all’ultimo momento di Leviatan, ottenute grazie a un potere fin li



mai sfoderato. Cosi inventava.

«Ma non ¢ mica divertente se I’eroe vince subito! L’eroe prima
deve arrivare a un passo dalla sconfitta, € poi, con un
ribaltamento di fronte, deve vincere! Altrimenti le storie non
sono emozionanti!»

Alberto non sembrava convintissimo di quella spiegazione.

Ma la accettava di buon grado.



Nota

Le avventure precedenti di Leviatan sono apparse in un mio
romanzo dal titolo Colui che gli dei vogliono distruggere, come
sono gia apparse le terre parallele che sta osservando il
personaggio misterioso chiamato L ultimo degli Oltrenauti.
Terra L, dove le foto di gattini e le fake news si convidono con
gli Eyephone, I’avete appena visitata.

Su Terra U si svolge la Trilogia degli Ultranoidi.

Terra 17 e il suo Uomo Fuco li trovate nel romanzo L ‘ape regina.
Terra Tre fa la sua apparizione in Onda sonica di tragicomiche
disavventure.

Su Terra Prima ci viviamo noi, € i supereroi esistono solo nei
fumetti e al cinema. Purtroppo.

Ci vediamo nel prossimo romanzo dedicato a Leviatan.
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