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Palazzo Vivaldi, Roma, 23 ottobre

11 salone di palazzo Vivaldi era affollato quella sera, come tutte
le altre sere in cui 1 marchesi davano una festa.

Stavolta si festeggiavano i vent’anni del primogenito Eugenio,
un ragazzo irrequieto ma consapevole del proprio potere e della
propria straordinaria bellezza.

Era lo scapolo piu ambito in societa e il fatto che ancora non si
fosse sposato lo rendeva ancora piu attraente per le giovani
nobildonne a caccia di marito. Ma Eugenio, quella sera, non
pensava al fatto che di li a breve sarebbe entrato negli affari di
famiglia. Non pensava al fatto che prima o poi il marchese
Galeazzo, suo padre, lo avrebbe costretto a sposare, per
garantire 1’ereditarieta del patrimonio dei Vivaldi, proprio una
delle tante giovani nobildonne in eta da marito e con una dote
invidiabile. Non pensava che presto avrebbe dovuto mettere la
testa a posto senza dover entrare e uscire dal letto di giovani
sprovvedute o mature signore in cerca di avventure, non
pensava che avrebbe dovuto smettere di frequentare bische
clandestine dove puntualmente perdeva la rendita che suo padre
gli concedeva. Eugenio non pensava a niente di tutto cido, ma
soltanto a quale dama avrebbe fatto capitolare ai suoi piedi
quella sera, per festeggiare degnamente il suo compleanno.

Si districava facilmente tra gli occhi adoranti delle tante giovani
donne che speravano in un suo inchino, un suo baciamano, un
suo sorriso, un suo sguardo e tra quelli di invidia e di
ammirazione dei suoi coetanei che ambivano al successo che
riscuoteva tra il gentil sesso. E nel compiacersi di entrambe le
cose, attraversava tronfio e fiero la sala che gli tributava onori e
auguri come giustamente si doveva a un Vivaldi. Ed Eugenio
ricambiava elargendo strette di mano e sorrisi, pacche sulle
spalle e riverenze, sentendosi invincibile e godendosi quella



popolarita che molto presto sarebbe diventata maggiore di
quella di suo padre.

Ogni tanto vedeva i1 suoi occhi nei propri e, ogni volta che lo
scrutavano, Eugenio sentiva un brivido percorrergli la schiena.
Brivido che spariva quando incontrava quelli dolci e
comprensivi di sua madre Margherita, una donna votata alla
propria famiglia e al proprio consorte al cui prestigio
aggiungeva bellezza, grazia, eleganza e intelligenza. Doti che
Eugenio ancora non aveva riscontrato in nessuna donna che
aveva frequentato e che, era sicuro, non avrebbe riscontrato
mai. Fino a quando non la vide.

Nella sala era apparsa come una visione, stretta al braccio di un
uomo anziano che sicuramente doveva essere suo padre. Aveva
la pelle color luna, i capelli chiari come il sorgere del sole e gli
occhi verdi come il mare agitato. Eugenio si senti ridicolo nel
paragonare nei propri pensieri i tratti somatici di quella donna
agli elementi naturali, ma non poté farne a meno. Quella
giovane ragazza avvolta in un abito champagne che metteva in
risalto la sua eleganza, era davvero bella come solo la natura sa
essere. E quando la vide sorridere all’intruso che per alcuni
attimi gli aveva coperto la visuale, Eugenio senti una stretta allo
stomaco e provo I'impulso di andare la, cacciarlo a pedate,
prenderla per mano e condurla fuori dalla sala per baciarla nel
chiarore della notte. Ma la razionalita prevalse sull’istinto e
quando vide sua sorella Angelica avvicinarsi a lui col calice in
mano, la trascino in disparte non dandole il tempo di capire
cosa stesse succedendo.

«Eugenio! Ma che ti prende?»

«Dimmi una cosa. La conosci quella ragazza?»

«Quale?»

«Quella di fronte a te, col vestito chiaroy.

Angelica guardo attentamente senza farsi notare e sorrise.

«Si. La conosco».

«E chi ¢?»
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Angelica glisso.

«Non ricordo... Forse...»

Eugenio perse la pazienza.

«Non prenderti gioco di me. Dimmi chi e».

«E va bene, calmati. Si chiama Rebecca e quello accanto a lei €
suo padre, il conte Attilio De Nardi, uno degli uomini piu
rispettabili della citta, nonché uno dei clienti piu prestigiosi
della nostra societa. Non lo sapevi?»

«No. Quanti anni ha?»

«Vediamo... Io ne ho diciotto... Lei dovrebbe averne
diciassette. In effetti ha debuttato da poco in societa, quindi...»
Eugenio non riusciva a staccarle gli occhi di dosso.

«E meravigliosay.

Angelica gli offti il calice che aveva ancora in mano.

«Si, ma ti do un consiglio. Dimenticala, perché quella ¢ una
brava ragazza, non una delle solite che ti porti a letto per
sollazzarti e poi gettarle via il mattino dopo. E stai attento che
suo padre ¢ si rispettabile, ma molto geloso di lei. Falle uno
sgarbo e finisci male. Beviy.

Eugenio obbedi.

«Ma come le sai tutte questa cose?»

«Mentre voi uomini fate finta di lavorare, noi donne facciamo
finta di fare conversazione nei salotti. E mentre il vostro far
finta non porta a nulla, il nostro ¢ ricco di informazioni che
prima o poi tornano sempre utili.»

«Lo sai che ¢ per questo motivo che ancora non trovi marito?»
Angelica sorrise.

«Lo sai che ¢ per la tua fama che non riuscirai mai ad averla?»
Eugenio si senti punto nel vivo.

«Scommettiamo?»

La sorella lo fisso.

«No. Te I’ho detto e te lo ripeto. Lasciala stare, non si merita un
uomo come tey.
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«Anche tu non meriti la corte del barone Rivalta visto il tuo
farlo patire, perd hai ragione. Non merita un uomo come me.
Sono io che merito una donna come lei».

Le rese il calice e si diresse a passo sicuro verso la ragazza,
senza temere gli sguardi di nessuno. Quando le fu davanti, si
senti quasi mancare. Era davvero bella come la luna.
«Buonasera conte De Nardi».

L’uomo non ricambio il sorriso.

«Buonasera marchesino Vivaldi. Auguri vivissimi. Come fate a
conoscermi visto che non ci siamo mai incontrati prima?»

«Vi ringrazio per gli auguri e per avermi concesso 1’onore di
festeggiare con me questa ricorrenza, sicuramente mio padre vi
avra reso I’invito per mio conto. Voi siete uno dei nostri clienti
piu rispettabili. La vostra fama vi precede».

«Posso dire lo stesso della vostray.

Eugenio incasso il colpo e finse indifferenza.

«Non mi presentate questa giovane dama?»

I1 conte De Nardi si scuri in volto.

«Certamente. Mia figlia Rebeccay.

Eugenio prese la mano sottile nella propria e 1’avvicino alle
labbra.

«Onorato, contessina De Nardi».

«L’onore ¢ mio, marchese Vivaldi».

Rebecca ritird la mano tremante, ma Eugenio notd che lo
guardava con vivo interesse.

«Posso avere l’onore di invitare vostra figlia al prossimo
ballo?»

Vide Rebecca illuminarsi in volto, ma il conte De Nardi non
lascio spazio alla speranza.

«Mi spiace, marchesino. Questo onore non ve lo posso
concederey.

«Mi fate torto, conte. Negare questo favore al festeggiato...»
«Ve lo ripeto, marchesino. Mia figlia non ballera con voi. Con
permesso».
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Li vide allontanarsi e brucio di rabbia, ma quando Rebecca si
voltd a cercare il suo sguardo, Eugenio ritrovo forza e vigore.
Non penso.

Si diresse verso il pianoforte, prego il maestro di lasciargli il
posto e prima di sedersi richiamo 1’attenzione della sala.
«Buonasera a tutti e scusate la brusca interruzione. Volevo
ringraziarvi per essere qui questa sera, per festeggiare con me e
la mia famiglia non solo il mio compleanno, ma anche il mio
imminente ingresso nella gestione degli affari che mio padre, il
marchese Galeazzo Vivaldi, ha voluto propormi e che io ho
avuto I’onore di accettare». Vide lo sguardo fiero di suo padre e
questo basto per non fare caso al brusio di stupore che percorse
gli invitati. «E per ricambiare il vostro omaggio, ho pensato di
donarvi un saggio della mia scarsa bravura al pianoforte
intrattenendovi con un’aria che amo particolarmente e che spero
delizi P’attesa del prossimo ballo. E la voglio dedicare alla
donna piu incantevole della serata. Lei non sa ancora di esserlo,
ma lo sapra molto presto».

Un altro vocio si levo stavolta tra le giovani nobildonne che
adesso fremevano nel conoscere chi fosse la fortunata
destinataria di cotanto onore. Eugenio si sedette e finse di non
vedere gli sguardi indagatori dei suoi familiari e quelli di ansia
e di trepidazione del pubblico femminile presente. Ma 1i noto
tutti. Uno in particolare sul quale non si soffermo, ma che gli
diede lo slancio giusto per raggiungere il proprio obiettivo.

Le note di Per Elisa risuonarono nel silenzio della sala e piu
correvano veloci, piu Eugenio sentiva su di sé, pur non
vedendoli, gli occhi ammirati e commossi di Rebecca che non
vissero che per lui in quegli attimi. Quando le dita si fermarono,
il silenzio durd ancora alcuni secondi per poi essere interrotto
da applausi sinceri.

Eugenio si alzo, si inchind al proprio pubblico e fisso Angelica
ora di fronte a lui. Il cenno del capo della sorella non lo
convinse a desistere dalla sua impresa di conquista e le sorrise.
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Prese una rosa rossa dal bouquet dell’orchestra e scese il
gradino.

Al suo avanzare, tutti gli invitati si aprirono di volta in volta
lasciandogli strada, come fosse Mos¢ tra le acque del Mar
Rosso. E di volta in volta vide la delusione sui volti delle
nobildonne non destinatarie della dedica e dell’omaggio che
recava con s¢.

Quando si trovo nuovamente di fronte al conte De Nardi, non
perse tempo.

Non lo guarddo né gli diede importanza, ma fisso soltanto
I’oggetto del suo desiderio che era li e lo attendeva senza paura.
«Marchesino, io non vi permetto...»

«Tacete, conte. La dedica non ¢ per voi e nemmeno la rosa,
ovviamente...»

Fiss0 Rebecca e provo qualcosa di diverso dalle altre volte.
Provo paura e capi che stavolta il gioco non sarebbe stato cosi
facile e divertente. Le porse la rosa, infatti, con una delicatezza
che non credeva di possedere.

«Contessina Rebecca. Per me voi, questa sera, siete la donna
piu incantevole della festa. Volete concedermi ’onore del
prossimo ballo?»

La ragazza guardo suo padre che la imploro con gli occhi di
rifiutare, ma non lo fece. Accetto la rosa e gli sorrise.

«S1, marchese. Ve lo concedo volentieri».

Quando Eugenio senti di nuovo la sua mano nella propria e
guardd 1 suoi occhi lucidi, comprese che quella ragazza
meravigliosa gli avrebbe cambiato la vita per sempre.

Capi che Rebecca sarebbe diventata molto presto sua moglie.
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Corrado Delfini
Hllustratore della Copertina

Corrado Delfini € nato a Roma nel 1971, dove vive e lavora.
Oltre a dedicarsi instancabilmente alla sua personale attivita di
pittore, avvia una serie di importanti collaborazioni, entrando in
contatto diretto con alcuni artisti tra i quali Bruno Canova,
Franco Ferrari, Nino De Luca e Dario Scatola, aprendo il suo
studio a Palazzo Castelli Cannella, luogo di grande spessore
culturale, frequentato da maestri che hanno arricchito ’arte
italiana del Novecento.

Negli anni, infatti, vi stamparono le proprie opere Afro,
Gentilini, Maccari, Tamburi, Vespignani, Ziveri, Canova; qui
Burri realizza la sua prima “bruciatura” e Rambelli alcune delle
sue sculture.
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