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Presentazione 

 

 

Era il 2010, e avevo vinto un premio letterario. Un premio che ha 

avuto una sola edizione, credo: il Premio Writers, dedicato ai 

libri musicali. Ero stato premiato a Sanremo durante il Festival, 

incrociando anche una serie di personaggi tipo Al Bano o Anna 

Oxa. Il libro era “Nato per rincorrere”, un mix tra saggio e 

narrativa sui cinquanta concerti di Bruce Springsteen che avevo 

visto all’epoca (ora sono 64). 

L’editore Castelvecchi, che l’aveva pubblicato, mi aveva 

proposto di scrivere un libro analogo su Bob Dylan. Il titolo mi 

era uscito subito. Dopo ho dovuto giustificarlo duecento volte 

(“no, non sto denigrando i Queen e Madonna, no, non sto dicendo 

che i Queen e Madonna sono la stessa cosa, no, non voglio 

spiegare niente a nessuno, ora vi dico cosa significa, questo 

titolo”). Così avevo iniziato, però di scrivere un saggio… non ne 

avevo voglia. Cioè, di parlare di Dylan sì, ma a modo mio, 

diciamo, inserendolo in un contesto, una trama. E mi era venuta 

un’idea. Riguardava Lajos, il mio vecchio personaggio che aveva 

debuttato in “Luglio, agosto, settembre nero” (Fernandel 2002), 

era stato grande protagonista nel romanzo Guanda “L’era del 

porco” e aveva avuto le sue belle parti nel libro calcistico “Le 

avventure di zio Savoldi” (sempre Fernandel, 2006).  

In quel periodo stavo portando avanti un giochino letterario con 

Barbara Fiorio, scrittrice genovese: “La vendetta del branzino”, 

una storia epistolare, a rimbalzo, con i personaggi di Lajos e di 

Florence. Fondendo le mie parti di quella sghemba storia 

d’amore con l’idea su Dylan, era nato il mio finto saggio. In realtà 

era, a tutti gli effetti, un romanzo. Solo che ci avevo infilato un 

sacco di parti nozionistiche su Bob Dylan per farlo sembrare un 

saggio. Parti che, a rileggerle, rallentavano la storia.  



Il libro è uscito, l’ho portato in giro in un divertente tour con il 

sottoscritto alla chitarra, Enrico Petrelli al canto e Alberto Petrelli 

alle letture. Un tour in cui siamo stati anche attaccati da dei 

pavoni impazziti. Giuro.  

Dopo, di romanzi, ne sono usciti altri quindici o giù di lì. E 

quando ho fatto tornare Lajos in “Dracula ed io” (TEA 2019), in 

molti mi hanno chiesto “ma chi è questa Florence di cui si parla? 

Dov’è apparsa prima d’ora?” 

E allora mi è parsa una buona idea ripubblicarlo, il romanzo su 

Lajos, Florence e Dylan. Anche per eliminare un paio di refusi 

fastidiosi. 

Cosa c’è di diverso in questa nuova versione, a parte la 

copertina? Beh, ho tolto alcuni riferimenti troppo anacronistici 

che l’avrebbero precocemente invecchiato: questa storia si 

svolge negli anni Dieci del ventunesimo secolo, prima di 

“Dracula ed io”, e tanto basta. Vi interessa sapere l’anno preciso? 

Ho tagliato quelle parti pedanti su Dylan che mi sembravano 

pesare nella fluidità della narrazione. 

Ho anche eliminato qualche gag triviale e qualche battutaccia, 

cose che mi sembravano divertenti nel 2010, dette o pensate da 

Lajos, e che invece non lo erano affatto. Non vi siete persi niente 

di esilarante, non temete.   

Il finale mi piace sempre tanto. 

Non andate a leggerlo subito, però!  
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Intro: Il 115mo sogno di Lajos 

 

 

Non chiedetemi perché, ma nei sogni ricorrenti sono nudo. Sia 

nel sogno ricorrente storico, che in quello più recente. La new 

entry. 

Il sogno ricorrente storico è di un banale che più banale di così si 

muore: tutto d’un tratto mi ritrovo per strada nudo e con le scarpe. 

Dozzinale e risaputo. 

Quello nuovo contiene alcuni elementi non comuni.  

Intanto: sono nudo, ma senza le scarpe. Poi: non sono per strada, 

ma rinchiuso in un tubo trasparente. Infine, fuori dal tubo 

trasparente, ci sono due alieni che mi osservano curiosi.  

A bassa voce domando agli alieni «Scusate? Parlate la mia 

lingua?», e uno dei due alieni risponde «Certo, come no, tutte le 

razze dell’universo, si sa, conversano abitualmente in italiano. 

No, coglionazzo: non parliamo la tua lingua, ma abbiamo 

inventato il Traduttore Universale.» 

Io, nel sogno, non mi offendo per essere stato chiamato 

coglionazzo da un alieno. Ho un buon carattere anche in forma 

onirica, pur se ignudo in un tubo trasparente. 

«Ecco, allora, scusate: mi avete rapito, mi avete portato nella 

vostra astronave, mi avete messo in un tubo... a quale scopo? 

Volete sezionarmi, studiarmi, analizzarmi...?» 

Il primo alieno, quello del Traduttore Universale, ridacchia. «No, 

non vogliamo sezionarti, studiarti, analizzarti: ti volevamo 

mangiare, ma abbiamo deciso che sei troppo magrolino e ti 

rimandiamo indietro. Prendiamo al tuo posto il tizio enorme che 

chiami l’Orrido. Sei contento?» 

Qui il secondo alieno guarda il primo con quella che, con la 

misteriosa saggezza dei sogni, capisco essere un’aria di 

rimprovero.  

«Non ascoltare il mio collega, terrestre, ascolta me: non 

vogliamo sezionarti né mangiarti. Vogliamo studiarti, sì, ma non 
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nel senso che faremo a pezzi i tuoi organi interni o ti faremo 

accoppiare con una cavalla di un’altra galassia o cose simili. Non 

siamo mica barbari! No, noi vogliamo studiare la tua vita, i tuoi 

comportamenti, le tue azioni. Fai parte di un ristretto campione 

di terrestri che stiamo analizzando.» 

«Capisco» dico, visto che Kurt Vonnegut l’ho letto, e un po’ la 

fantascienza la conosco, «Allora fatemi capire, se verrò giudicato 

degno la Terra sarà risparmiata, altrimenti la distruggerete? 

Wow, ragazzi... è una bella responsabilità, vi pare?» 

Il secondo alieno scuote la testa. Chiamiamola così.   

«No, no» dice «Per chi ci hai presi? Cosa siamo, degli 

psicopatici, che andiamo, partiamo, distruggiamo pianeti...? No, 

no, noi non distruggiamo pianeti. La nostra fama deriva dalla 

politica aggressiva della precedente amministrazione, che, lo 

ammetto, lo voleva polverizzare, il tuo pianeta, ma come vedi 

non è accaduto per una serie di complessi motivi, e ora c’è una 

politica estera differente. L’attuale amministrazione vuole 

annettere nuovi mondi alla Federazione, sempre che vengano 

giudicati degni. Per cui, in pratica, se dall’analisi che stiamo 

conducendo la vostra razza ci sembrerà degna sarete annessi, 

altrimenti verrete lasciati al vostro destino solitario. È chiaro?» 

«Sì» dico io «ma quel che non comprendo è perché avete scelto 

me. La mia vita non è troppo interessante, voglio dire, lavoro in 

un negozio di fumetti, ho tre gatti, giro sempre con gli stessi 

amici, vado allo stadio a vedere il Bologna, suono la chitarra, 

però male, ho scritto un romanzo che hanno letto in quattro e un 

altro che hanno letto in tre, insomma, che cosa avrebbe di 

significativo la mia vita?» 

Qui parla di nuovo il primo alieno. «Ciccio, se per caso non te ne 

sei accorto, siamo extraterrestri. Per noi tutte le vostre vicende 

sono un mistero affascinante e nuovo! Abbiamo seguito un 

casellante della Torino-Santhià per quasi un mese e, ti giuro, non 

riuscivamo a staccarci dallo schermo! Quando è arrivato al 

casello un camionista francese che aveva perso il biglietto 
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dell’autostrada, eravamo così avvinti dalla tragedia del biglietto 

smarrito che a momenti ci schiantavamo con l’astronave sulla 

Luna.» 

«Ho capito» dico. «Va bene, non mi sembra difficile, cosa devo 

fare, vi devo raccontare la mia vita per filo e per segno, dalla 

nascita fino ai giorni nostri?», e qui il secondo alieno scuote di 

nuovo quella che per lui è la testa. 

«L’unica cosa che devi fare» dice il secondo alieno «è vivere.» 

E poi, ogni volta, mi sveglio. 

   

Dopo mi rigiro un po’ nel letto, penso Cazzo, che razza di sogni 

mi sono messo a fare. 

Cerco di liberarmi della strana sensazione di essere osservato. 

Poi mi volto a pancia in giù, con la faccia nel cuscino. 

Sogno, come sempre, di giocare nel Bologna. 

E di sbagliare quattro gol a porta vuota. 
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Gianluca Morozzi è nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel 

2001 con Despero (Fernandel), al quale hanno fatto seguito 34 

romanzi e più di duecentocinquanta racconti. Tra le sue uscite 

Blackout, (Guanda), dal quale è stato tratto il film omonimo.   

Gli ultimi titoli sono la graphic novel Il vangelo del coyote 

(Mondadori) e i romanzi Gli annientatori, Dracula ed io (TEA), 

L’ultima notte del carnevale estivo (Bacchilega), Andromeda 

(Giulio Perrone Editore). 

Dal 2010 è insegnante di scrittura creativa. Ha tenuto laboratori 

e workshop a Bologna, Cesena, Ravenna, Cento, Carpi, 

Cavriago, Ferrara, Parma. 

È Presidente della Giuria dei Concorsi Letterari Nazionali di 

BookTribu e proprio da questo rapporto di amicizia ha preso vita 

il progetto di una Collana, BLACK-OUT, che prende il nome 

dal successo letterario con cui ha raggiunto il grande pubblico nel 

2004: Blackout. 

La sua attenzione nella valutazione e promozione di Autori 

esordienti prende corpo in questa nuova Collana che vuol fare 

emergere nuovi autori e autrici mantenendo fede all’impegno di 

BookTribu di rivelare il talento di scrittori emergenti. 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in 

e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, 

i principali stores online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 

Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di 

diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o 

amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 

talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di 

un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l'immagine 

di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che 

coordina, pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 

vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief! 
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