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Introduzione

Della mia famiglia d’origine oggi sono il piu anziano.

Sono nato a Orbetello il giorno 2 del mese di maggio nell’anno
1952, in quello che allora era un paesino da poco uscito dalla
guerra. Non ho memoria di dove sono venuto alla luce, ma da
alcuni racconti di mia mamma credo fosse nel quartiere Neghelli.
I miei primi ricordi risalgono invece alla casa di Via del Rosso
nel quartiere Duomo, oggi civico 35, dove evidentemente la mia
famiglia si ¢ trasferita dopo pochi mesi dalla mia nascita e dove
sono rimasto ad abitare fino all’eta di sei anni. Successivamente
ci siamo trasferiti nella casa che ancora abbiamo in Corso Italia
224, nel quartiere Porto. Non esiste piu un familiare in vita che
possa oggi parlarmi di quella casa in Via del Rosso e aiutarmi a
ricordare la mia vita di quegli anni. Descrivero quindi quelli che
sono i miei ricordi da quando ho memoria fino all’eta di 18 anni,
ricordi bellissimi e... colorati.

Si, colorati... anche se le foto dell’epoca erano rare e tutte in
bianco e nero. Ma quel periodo della mia vita non ¢ stato in
bianco e nero. E stato pieno di colori, di scoperte e di gioia di
vivere.



La casa in Via del Rosso

Ecco. I miei ricordi iniziano da qui. Prima di allora ¢ come se
fosse stato tutto buio. La prima luce che vedo illumina questa
umile casa composta da una cucina e due camere da letto. E il
bagno? Non I’ho dimenticato, no... semplicemente non c’era. Il
bagno, o meglio il cesso, era situato per le scale del palazzo, in
comune con gli altri appartamenti. Serviva solo per i bisogni,
tutto il resto lo dovevi fare in casa. Fin da allora ho capito cosa
fosse la condivisione. La stufa a legna serviva per riscaldare
qualche pentola d’acqua per i vari usi, come per lavarmi il viso.
Quando dovevo lavarmi per intero, la mia mamma, Clara,
metteva una tinozza in mezzo alla cucina e io entravo dentro,
restando in piedi. Mi versava addosso un po’ di acqua tiepida, mi
insaponava e poi con altre secchiate d’acqua finiva di lavarmi.
Tremavo come una foglia tra una secchiata d’acqua e 1’altra, ma
era cosi, non avevo alternative.

Non esisteva ancora la televisione, per averla avremmo dovuto
aspettare ancora un bel po’ di tempo. Per allietare la sera delle
famiglie ¢’era la radio, con poche trasmissioni, credo. La sigla di
Radio Sera ce 1’ho ancora nelle orecchie e mi mette sempre
malinconia quando mi torna in mente. Immaginate la luce tenue
dovuta alle lampadine di allora e questa sigla che annunciava la
sera e quindi la fine della giornata. In inverno, mamma preparava
le borse dell’acqua calda, riempiendo quegli involucri di gomma
che a contatto con I’acqua bollente emanavano un odore
sgradevole. Poi le copriva con dei sacchetti di lana per evitare di
ustionarsi. Metteva queste borse ai piedi del letto, sotto le
lenzuola, qualche minuto prima che ci coricassimo, e appena
sotto le lenzuola le andavo a cercare coi piedi per scaldarmeli.
Ho qualche flash di mia zia Antonietta che mi veniva a prendere
la mattina presto per accompagnarmi all’asilo. Qualcuno mi dava
lo yogurt, che al quel tempo era in barattolini di vetro. Era



delizioso. Ancora sento il tintinnio del cucchiaino contro il
barattolo per raccogliere quel po’ di yogurt che rimaneva. Anni
dopo avrebbero rispolverato quella versione in vetro, ma per me
non aveva piu lo stesso sapore.

Argentina e Federico erano degli amici di famiglia, li vedo come
delle ombre in quella casa. Ho naturalmente ricordi sfocati di
loro. Durante la mia crescita ho avuto con loro sempre un bel
rapporto, perché¢ erano persone speciali. Gentili, educati, mi
volevano un bene grande e io ne volevo a loro. Mi raccontarono
che una volta Federico mi prese in collo da seduto e dalla pipa
gli cadde del tabacco sulla mia testa, procurandomi un po’ di
bruciore ai capelli e alla cute. Povero Federico, quante devono
avergliele dette! Mi fece anche un buco su un gil¢ di lana celeste.
Mamma lo tappo subito rammendandoci sopra I’immagine di un
gattino che ancora ho davanti agli occhi. Non si buttava mai via
nulla, gli abiti dei bimbi piu grandi passavano sempre a fratelli e
cugini minori.

Un’altra coppia di amici di famiglia era quella composta dai
coniugi Elly e Alberto di Milano, parenti di Walfredo, di cui
parlerd piu avanti. Venendo da Milano portavano sempre
qualcosa che noi a Orbetello non avevamo ancora visto. Ricordo
sempre una corsa a 100 chilometri orari sulla loro Giulietta rossa
flammante. Vedevo le ombre degli alberi passare velocemente, a
differenza di quando con babbo facevamo lo stesso tratto di
strada alle Piane con la nostra vecchia Lambretta. Ma la cosa
veramente meravigliosa che mi regalarono fu un grosso pesce
rosso gonfiabile da portare al mare, che a quei tempi ancora non
si era mai visto in commercio. Non me ne volevo mai staccare,
né al mare né in casa, tanto mi piaceva.

Ci fu una grande nevicata mentre abitavo li. Credo fosse I’anno
1956. Scese talmente tanta neve in quell’occasione che vidi per
la prima volta costruire un pupazzo di neve. Quel giorno
aspettammo babbo Felicino che tornava dal lavoro e con mamma



gli tendemmo un agguato con delle palle di neve che avevamo
fatto poco prima. Ci mettemmo appostati appena dietro la prima
rampa di scale e, quando babbo spunto, lo riempimmo di neve.
Aveva una camicia di flanella a quadri rossa e blu. Mi ¢ rimasta
impressa quella visione, che credo rese felice tutti noi, ma babbo
in particolare.

E vedo nonno Antonio con un ombrello verde di quelli pesanti,
chiamati “da pastore” o “da cacciatore”, che viene a trovarci
sfidando la nevicata. Lo vedo dalla finestra di cucina cosi, che
guarda in alto, mi vede e sorride.

«Cenciaio donne!» Era questo il grido che una volta a settimana
si sentiva arrivare dalla strada. Era I’'uomo che passava a ritirare
dalle famiglie gli stracci ormai inservibili, pagandoli pochi
spiccioli. Era una prima forma di riciclaggio che consentiva alle
famiglie di smaltire stoffe ormai logore e non piu utili per nessun
tipo di utilizzo. Mamma durante i giorni della settimana metteva
da parte quello che era da buttare e, quando il cenciaio passava,
mi incaricava di portare in strada tutti i panni da consegnargli in
cambio di poche monetine. Di solito non si superavano le 20 lire,
ma portare a compimento quello che mamma mi aveva affidato
mi dava una grande soddisfazione. Stavo con le orecchie tese
quando sapevo che eravamo arrivati al giorno del suo passaggio
e, appena sentivo il suo richiamo, avvertivo mamma e con
trepidazione andavo a guadagnarmi le monetine di rame.

Con le stesse modalita, le donne di famiglia venivano anche
chiamate dall’ombrellaio e dall’arrotino. Il primo per la
riparazione degli ombrelli da pioggia e il secondo per affilare gli
utensili da cucina usati per vari tagli, come forbici e coltelli. Ma
con queste attivita non c’era nulla da guadagnare, anzi, costava
sia riparare ombrelli che far affilare utensili, quindi non provavo
nessuna attrazione verso queste cose. Restavo ad aspettare il
giorno del mio amico cenciaio.
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Iniziai in quegli anni la collezione di soldatini. Gli indiani
d’America, i cow-boy, i nordisti, i sudisti con tutti gli annessi. Il
fortino, le tende degli indiani, i cavalli. I pezzi pregiati comunque
erano due: il totem e la canoa di legno. Entrambi li costrui babbo.
Me li portd un giorno da lavoro e mi disse di chiudere gli occhi,
aveva una sorpresa per me. Non mi feci pregare due volte e
quando, dopo aver contato fino a tre, li aprii, ero felicissimo. Il
totem era verde e rosso mentre la canoa era marrone all’esterno
e gialla all’interno.

Niente di questo poteva essere acquistato su internet o realizzato
industrialmente. Molti giochi li costruivamo da soli, bastava solo
un po’ di fantasia. Coi soldatini ho giocato ancora per molti anni
anche con mio fratello, facendo immancabilmente vincere gli
indiani contro i cow-boy e 1 sudisti contro i nordisti. Non so
perché ma, seppure ignorando le cause dei conflitti reali della
storia, ho sempre difeso, per istinto, le parti dei piu deboli, dei
perdenti.

Nell’appartamento sotto al mio, al primo piano, abitava Miranda
con la sua famiglia. Era una bambina di pochi mesi piu grande di
me, con la quale in quegli anni ho trascorso giornate
indimenticabili. Era la mia migliore amica, giocavamo
spessissimo insieme. A volte ci sedevamo sui gradini del
portoncino d’ingresso e parlavamo per ore. Non ricordo di cosa,
ma 1 discorsi fluivano da soli. C’era un’intesa e un’armonia
magica. Quando, dopo la morte di suo padre, mi disse che
sarebbe andata ad abitare in un’altra casa, mi prese un dolore al
cuore dal quale ancora oggi non mi sono ripreso. Non era
innamoramento, perché a quell’eta non si capisce ancora nulla di
queste cose. Stavo bene con lei, tutto qui. Ci cercavamo di
continuo. Qualche volta 1 miei genitori la portavano con noi
quando si andava in giro con la Lambretta. Babbo guidava, poi a
seguire ci mettevamo io € Miranda, infine arrivava mamma a
chiudere I’equipaggio. In quattro senza casco. Che sensazione
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straordinaria essere cosi, col vento addosso e Miranda che si
teneva stretta a me.

Miranda nel corso degli anni 1’ho rivista solo un paio di volte. Mi
sarebbe piaciuto vederla piu spesso e frequentarci anche da
adulti, continuare i nostri dialoghi fantastici, ma il destino
purtroppo ci ha allontanati.

I comandi

Fin da quando ero piccolo, mamma mi mandava a fare i comandi
al negozio di alimentari che stava a due passi da casa nostra. Col
termine “comandi” a Orbetello si definiscono quelle attivita che
consistono principalmente nel fare piccoli acquisti nelle botteghe
di generi alimentari o sbrigare piccoli compiti di vario genere.
Tutti noi venivamo educati cosi, a sbrigare gia da piccoli delle
attivitd che iniziavano a responsabilizzarci e a dare il nostro
piccolo aiuto in casa. Avrd avuto quattro-cinque anni quando
mamma inizio ad affidarmi 1’acquisto di non piu di due o tre
generi alimentari da prendere giu al negozio. Il tratto di strada
che dovevo percorrere non superava i cento metri, ma, per la
paura di scordarmi quello che mi aveva detto di prendere, me lo
ripetevo dentro di me per tutto il tragitto, come se stessi recitando
il rosario. Appena entravo nel negozio dicevo tutto ad alta voce
alle donne dietro il bancone, che vedevo immenso, suscitando in
loro un sorriso di tenerezza. Oltre che dal negozio di alimentari,
passavo a prendere il latte da Leda, dalla quale andavo con delle
bottiglie vuote di vetro che lei riempiva in un attimo con abili
gesti, munita di un coppino, ossia di un ramaiolo.

Ai piu sprovveduti, all’uscita dalla sua bottega, gli altri bambini
facevano degli scherzi, dicendoti che ti era rimasta la bottiglia
attaccata alle mani. Se, per dimostrare che non era vero, allargavi
le mani, la bottiglia cadeva a terra, andando in mille pezzi.
Ancora ricordo i pianti dei malcapitati, non tanto per la bottiglia
rotta e il latte disperso, quanto perché sapevano gia che a casa le
avrebbero prese di santa ragione per la loro ingenuita.
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Era bello percorrere le vie del paese fin da piccoli per svolgere
questi compiti in totale sicurezza e liberta. I negozianti facevano
sempre un sacco di feste a noi bambini e spesso ci scappava
qualche regalino, come caramelle, dolcetti o anche solo un
sorriso, che a me faceva tanto piacere. Se poi tornavo a casa €
avevo svolto bene il mio compito il «Bravo!» che mamma mi
diceva era il premio piu bello che ci potesse essere.

I fumenti

Se c¢’¢ una piccola tortura alla quale sono stato sottoposto da
bambino ¢ stata quella di subire i fumenti. Quando ti beccavi un
raffreddore, eri sicuro che ti sarebbe toccata. Non era tanto il
malessere della malattia in s¢, quanto la certezza che ti sarebbe
toccata quella pratica terribile. Era inutile dire: «Non ¢ nulla,
mamma. Sto bene, ora mi passa». Niente da fare, il rituale si
doveva compiere.

Mamma preparava un bel pentolino di acqua bollente e la
metteva sul tavolo. In questa scioglieva una sostanza da pozione
magica (come quella che forse davano nelle guerre ai prigionieri
per farli confessare), che non ho mai capito cosa fosse. So
soltanto che avrei preferito tenermi il mio raffreddore o mal di
gola. Mamma mi metteva la testa proprio sopra il pentolino e poi
copriva la testa con un asciugamano, in modo che respirassi tutto
il vapore possibile. Pensavo di soffocare. Perd mamma veniva
con me sotto I’asciugamano e soffrivamo insieme, anche se lei
era sanissima. Ricordo sempre il suo viso accanto al mio. E cosi
sopportavo meglio la tortura, nella speranza vana che fosse
I’ultimo raffreddore della mia vita.

Mamma non mi ha mai detto esplicitamente molte cose per darmi
degli insegnamenti, ma mi ha insegnato molto con il suo
esempio. Se vuoi ottenere qualcosa dagli altri, dai sempre tu per
primo il buon esempio.
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Uscendo da quella casa per trasferirmi in un’altra, provai una
sensazione di eccitazione verso qualcosa di tutto nuovo da
scoprire. Una sensazione che poi avrei continuato a cercare tutta
la vita, non senza procurarmi qualche sbucciatura alle ginocchia.
Quando ora torno a Orbetello, non manco mai di passare davanti
alla casa in Via del Rosso. Qualche volta ho trovato il portoncino
del palazzo aperto e allora ho esplorato quelli spazi che mi hanno
visto un bambino felice, chiudendo gli occhi e rivedendo quei
giorni bellissimi e colorati.
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I nonni

Nel cuore di ognuno i nonni occupano un posto speciale. Per me
non poteva essere diversamente. Ho avuto dei nonni che piu
nonni non potevano essere. Mi fa molto piacere parlare un
pochino di loro, perché sono la mia storia.

Nonno Antonio

Era il nonno paterno. Figlio di Felice Giardina e di Filippa
Talluto, nacque a Delia, in provincia di Caltanissetta, il 25 giugno
del 1889. Era un minatore e lavorava nella sua terra alle miniere
di zolfo, le famose solfatare dove sono morte decine di persone
per le esalazioni e la polvere nei polmoni. Lavoro in quelle
miniere vicino Caltanissetta gia da ragazzo, visto che fino alla
prima meta del ‘900 era tollerato il ricorso a bambini e ragazzi
per quel tipo di attivita. Erano i carusi, gli schiavi bambini. Per
questo emigro ben presto in America, come molti suoi
conterranei, alla ricerca di fortuna e lavoro. Il 1° settembre del
1910, all’eta di 21 anni, sbarco a New York con la nave S.
Giovanni. Le ricerche che abbiamo compiuto mio fratello e io per
conoscere dove avesse lavorato e cosa avesse fatto non ci hanno
portato ad alcun risultato. Dai pochi racconti di nonno, ai quali
eravamo poco attenti perché intenti a vivere il nostro tempo,
sappiamo solo che ci furono avvenimenti che lo costrinsero a
ritornare in Sicilia dopo pochi anni. Qui, il giorno 8 novembre
del 1914, sposo mia nonna Giuga Salvatrice nella cattedrale del
paesino di Sommatino, paese natale di mia nonna. Credo che
torno per qualche anno a lavorare nelle solfatare, finché un bel
giorno decise di venire a fare il minatore nel Nord Italia. Mi
raccontava che era diretto alle miniere di ferro a Gavorrano, ma
durante il viaggio in treno conobbe un altro minatore che si
sarebbe fermato a Orbetello per poi raggiungere le vicine miniere
di pirite al Monte Argentario. Mio nonno cambio programma e
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scese anche lui nella stessa stazione. La storia della nostra
famiglia visse cosi una svolta decisiva.

Dopo poco tempo mia nonna lo raggiunse con le due figliolette
che a quel tempo avevano. Si stabilirono nella costruzione
abbandonata del Forte Santa Caterina a Porto Ercole, dove poi
nacque babbo, il giorno 10 giugno del 1924.

Sono orgoglioso della storia di mio nonno, che poi ¢ la storia
della mia famiglia. Ne conosco poco purtroppo, ma quel che so
mi basta per aver sempre avuto di mio nonno un’ammirazione
infinita per le sue origini e la vita dura che il destino gli ha
riservato, ma che ha vissuto con una dignita da gigante.

Quando vennero via da Porto Ercole si sistemarono dapprima in
una casetta vicino a quella che oggi ¢ piazza del Plebiscito e poi,
dato che questa abitazione fu distrutta dai bombardamenti, in una
specie di magazzino a Orbetello, ricavato nella costruzione
spagnola di Porta a Terra, dove rimasero per circa vent’anni. Era
uno stanzone diviso da una tenda. Da una parte la cucina e il
tavolo e dall’altra 1 letti e poco altro. Non c’era il bagno e i
bisogni dovevi farli nel vaso, che poi veniva portato nell’orto in
una zona dedicata. Ho passato molti pomeriggi in quella casa
quando 1 miei erano a lavorare. Nonno mi veniva a prendere
all’asilo e mi portava a casa sua per il pranzo e il riposino
pomeridiano. Altri giorni ricordo che rimanevo all’asilo anche
per il pranzo e il pomeriggio. Credo che gli orari dell’asilo
comunale non fossero gli stessi per tutti giorni della settimana. [
pranzi a casa dei nonni erano molto poveri. In genere minestre e
prodotti dell’orto che avevano. Ogni tanto ¢’era un coniglio o un
pollo che allevavano e che almeno davano un po’ di sostegno
alimentare alla famiglia. Nonno aveva anche alberi da frutta. Il
mio preferito era il melograno, per i colori meravigliosi dei suoi
frutti e per il sapore dolcissimo dei chicchi al loro interno.
Quante storie mi raccontava nonno. Nella Grande Guerra era un
portalettere sul Piave e sfidando il fuoco nemico portava
continuamente messaggi tra le linee dell’esercito italiano. E io
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me lo immaginavo da giovane. Un eroe che contribui a vincere
la guerra rischiando la vita. Poi c¢’erano le fiabe siciliane con
Fioravanti e i personaggi tipici della Sicilia. I paladini eroi
dell’Orlando furioso con Rinaldo, Orlando e la bella Angelica
che hanno poi ispirato le realizzazioni artigianali dei pupi
siciliani.

Non sapeva leggere e scrivere. Faceva una gran fatica in un
mondo dove gli analfabeti erano sempre pit emarginati. Quando
lo accompagnavo a ritirare la miseria di pensione che gli avevano
assegnato, faceva una croce sul foglio dove era prevista la sua
firma. Non sopportavo che nonno subisse un’umiliazione come
quella, dopo tutto il duro lavoro che aveva fatto in miniera. Cosi,
nei pomeriggi che passavo a casa sua, pazientemente, lettera per
lettera, gli insegnai a fare la sua firma. Era una scrittura
tremolante, insicura, di una persona che non aveva mai
frequentato una scuola ma aveva sempre lavorato duramente.
Nonno ci mise tutta la sua buona volontd e insieme
raggiungemmo lo scopo. Sapeva scrivere il suo nome e cognome.
Eravamo pronti. Il giorno che doveva ritirare la sua pensione
salimmo le scale che ci conducevano al solito ufficio e
dall’impiegato che ci consegnava la pensione e il foglio da
firmare. Io e nonno eravamo emozionati per questa sua prima
volta. L’impiegato ci passo il foglio aspettandosi che nonno
apponesse la solita croce, ma rimase a bocca aperta quando vide
che, lentamente, in modo tremolante, riusci a firmare: “Antonio
Giardina”. Appena usciti dall’ufficio, nonno e 1o ci
abbracciammo senza dire una parola.

Fumava la pipa. Quando lo abbracciavo mi piaceva il suo odore
di tabacco dolce, come dolce era lui. Quando la domenica veniva
a pranzo da noi con nonna, mi sedevo accanto a lui e stavo li a
guardarlo mentre ascoltava il comunicato alla radio con le mani
sulle bretelle, mentre fumava e scuoteva il capo ascoltando le
notizie. Visto il suo trascorso di lavoro come minatore, mi ha
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sempre detto: «Studia, studia e ancora studia, Antonio. Non fare
come me, non fare la vita che ho fatto io!»

Ho pensato spesso alle sue parole quando andavo a scuola e,
seppur con una fatica immane, sono stato orgoglioso nel giorno
in cui ho conseguito il diploma. Qualsiasi lavoro ho fatto durante
la mia vita ho sempre avuto il riferimento di nonno e babbo che
hanno lavorato duramente, con grandi sacrifici, con forza e
dignita.

Per tutto questo, sono orgoglioso di portare il nome di mio nonno.

Nonna Turidda

Cosi si faceva chiamare nonna, evitando il suo nome vero che era
Salvatrice. In Sicilia e nel Sud Italia spesso si chiamano con una
specie di soprannome le persone, sia i maschi che le femmine.
Tutti i miei ricordi di lei sono legati agli anni che trascorse prima
nell’abitazione ricavata da un magazzino a porta a terra e poi
nella casa popolare a Neghelli che, dopo molti anni di pazienza e
di trafila burocratica, le assegnarono assieme alla sua famiglia.
Quando abitarono in quest’ultima ero gia piuttosto cresciuto e
quindi il tempo che trascorrevo con loro era scarso.

Di nonna ricordo 1 giganteschi zabaioni che mi faceva con le
uova delle sue galline, seguiti dal famoso goccino di marsala.
Mentre sbatteva le uova, ci sedevamo sugli scalini fuori di casa
e, aspettando, davo la caccia alle lucertole. Non riuscivo a
starmene fermo, in attesa. Nonna soffriva di pressione alta e, per
contrastare questo problema, ricorreva all’uso delle sanguisughe.
In alcune occasioni le metteva sulle proprie spalle, per alcuni
periodi anche tutti i giorni. Assistevo a questo rito piuttosto
inorridito, perché vedere nonna che si scopriva le spalle con
questi animaletti schifosi che le succhiavano il sangue mi turbava
non poco. Teneva le sanguisughe, chiamate anche mignatte, in
un vasetto di vetro chiuso da una tela fissata al bordo superiore
con un laccio. Lo apriva, si faceva succhiare il sangue per alcuni
minuti e poi le rimetteva nel vasetto, pronte per la prossima
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occasione. Per quanto fosse uno spettacolo poco piacevole non
riuscivo a staccarle gli occhi di dosso, tanta era la curiosita di
assistere a questo insolito rituale.

Era la classica donna di casa e si prendeva cura delle faccende
domestiche, di nonno e di mia zia Antonietta, che ancora viveva
con loro. La sua ¢ stata una vita semplice, dedicata alla famiglia
mentre il marito era a lavoro. Era uno schema classico per le
famiglie di allora. Ci volevamo un mondo di bene. Per me era la
nonna rassicurante e il mio avvocato personale. Ha sempre preso
le mie difese.

Nonna Emma

Era la mia nonna materna. Suo marito, mio nonno da parte di
mamma, non 1’ho mai conosciuto, perché quando sono nato lui
era gia nell’altro mondo.

Nonna era la governante di casa Cortesini, dove abitava il
professor Mario, primario dell’ospedale di Orbetello, e sua figlia
Lina. Dato che nonna viveva da loro “h24”, come si direbbe in
gergo moderno, le occasioni per stare con lei a casa nostra erano
rare, legate a eventi particolari o alle principali festivita. Ma
questo non ha impedito affatto che con nonna ci si vedesse
spesso, perché, in particolare nel periodo delle scuole elementari
e medie, sia io che mio fratello transitavamo da lei sia all’entrata
che all’uscita di scuola. Anche i miei cugini Gianni e Renzo
erano spesso da lei, principalmente nel periodo estivo. Queste
frequentazioni hanno fatto si che negli anni si creasse uno stretto
rapporto familiare tra noi quattro nipoti e Lina, tanto che
potevamo tranquillamente considerarci un’unica famiglia e
rendere 1 nostri giorni ancora piu colorati.

La mamma di nonna Emma, morta all’eta di ben 99 anni, si
chiamava Carmela Piccirillo e proveniva da Napoli. Quindi,
come si pud notare, tra nonni siciliani e napoletani nel mio
sangue la percentuale del Sud Italia ¢ piuttosto presente, e di
questo sono fiero. Il resto del mio DNA ¢ composto dalla parte
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toscana di mamma, col suo babbo che era originario di Porto
Ercole e che aveva Falanca come cognome.

Nonna Emma era la bonta fatta persona. Un carattere dolce e
riservato, non 1’ho mai sentita alzare la voce con nessuno € in
nessuna situazione. C’¢ stato un momento della vita nel quale
avevo il mondo contro. Andai a casa sua per confidarmi con lei
e raccontarle quello che mi era successo. Lei non mi disse nulla,
ma mi prese sulle sue ginocchia e mi accarezzo la testa per alcuni
minuti. Era quello che cercavo e ho sempre cercato. Non facili
parole di critica o di rimprovero. Uno come me che ha un forte
senso autocritico non ha bisogno di quelle, ma di essere accolto
per essere confortato e avere la possibilita di correggere 1 propri
errori. Nonna Emma sapeva questo di me e mi aveva capito come
nessuno.

Nonna era solita darci anche delle mancette per feste e altre
ricorrenze come 1 compleanni. Fu lei che mi regalo il primo
mangiadischi, della Lesa. Era uno dei primi in commercio, quasi
interamente fatto di plastica e che, col surriscaldarsi dopo un uso
prolungato, rilasciava un odore caratteristico che ho ancora nelle
narici. Era bravissima a cucinare. Sia mamma che altre donne di
paese hanno imparato da lei a preparare piatti prelibatissimi.
Conservano ancora oggi le sue ricette.

Mi capita spesso di pensare a lei, agli altri nonni e ai miei

genitori. Nei giorni in cui li sento piu vicini, parlo con loro e
ascolto ancora 1 loro consigli.
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Antonio Giardina

Appassionato di letteratura 1’ Autore ha sempre avuto il sogno di
scrivere un libro. Fin da bambino, quando vinse alcuni concorsi
letterari, e successivamente da studente universitario, quando
nizio la collaborazione al quotidiano “La Nazione™ di Pisa.
Pratica da molti anni Arti Marziali con particolare riguardo al
Karate (Maestro 5° Dan), Kendo (3° Dan) e Iaido (istruttore 4°
Dan) privilegiando gli aspetti interiori di queste discipline ed il
loro aspetto formativo. Si dedica all’insegnamento del Karate per
1 bambini nella speranza di aiutarli nella loro crescita fisica e
educativa.

Ama le persone sincere e allegre come lui stesso.

Da qualche anno si dedica anche alla fotografia come forma
artistica e rappresentativa di emozioni da catturare al volo e
regalare, sperando presto di farle accompagnare da alcune sue
poesie.

Essendo in pensione da tre anni, ha finalmente un po’ di tempo
da dedicare a se stesso e alla scrittura, coltivando tutte le sue
passioni, e alle due splendide nipotine.



Francesco Montibello
Hllustratore della Copertina

Vincitrice del 5° Concorso Letterario Nazionale per Opere
inedite di BookTribu con la Copertina per il romanzo “Quei
giorni che erano a colori” di Antonio Giardina.

Francesco Montibello ¢ un graphic designer, 2d artist e concept
artist nato a Napoli. La passione per l'arte,il disegno e la
creativita lo porta a studiare Disegno Inustriale alla IUAV, nella
sete della Repubblica di San Marino; approfondisce la grafica,il
web design e il design del prodotto. Successivamente si sposta a
Milano per intraprende due master nel mondo videoludico, il
primo alla IULM come game designer, ed il secondo presso la
Digital Bros Game Academy come 2d/3d artist. Ha modo di
sviluppare diversi videogiochi e di migliorare e affinare le
tecniche digitali per la creazione degli asset. Nel corso degli anni
collabora con varie pagine,siti e canali youtube per la creazione
di contenuti video e grafiche.

Descrizione della Copertina:

La copertina realizzata per 1’opera di Antonio Giardina intende
rievocare il passato attraverso cromie e forme.I colori sono quasi
desaturati e tendono a tonalita castani, che uniti alla tinta unita
dello sfondo, conferiscono un’atmosfera nostalgica. Il bambino
che gioca a palla ¢ il protagonista indiscusso della composizione
e richiama I’infanzia. 1 bordi sfumati e incompleti della scena
accentuano ’idea del ricordo e della memoria.



5° Concorso Letterario Nazionale per Opere inedite

La Casa Editrice ringrazia tutti coloro che hanno reso possibile
la realizzazione del 5° Concorso Letterario Nazionale per Opere
inedite di BookTribu.

Gli Autori, gli [llustratori e tutta la Tribu

Carmina Trillino, Eugenio Fallarino, Gianluca Morozzi,
Federico Boschetti, Isaia Iannaccone, Rosario Sardella, Sandra
Cristina Tassi.

Scuola Internazionale di Comics nella sede di Reggio Emilia

I Lettori Forti

Alessandra Loizzo, Alessandra Manzoni, Annalisa Pace,
Antonietta Cifaldi, Arianna Pascetta, Borana Balliu, Barbara
Goldoni, Beatrice Lorenzini, Beatrice Pancaldi, Chiara
Quaresima, Chiara Sicurella, Clara Spada, Erica Restuccia,
Gabriele Ottaviani, Giuseppina Matarese, Maria Teresa Della
Chiesa, Marianna Di Virgilio, Marina Atzeni, Marta Boccato,
Modestina Cedola, Monica Cecere, Nicoletta Piacentini, Pietro
Dell’Oglio, Rita Pagliara, Roberta Canu, Sandra Cuccoli,
Santina Raschiotti, Sara Girelli, Sara Cesari, Silvia Degradi,
Silvia Mignardi, Silvia Pezzi, Simonetta Primavera, Sonia
Fascendini, Tania Giacometti, Teresa Chianese, Valentina Pace,
Valentina Pascetta, Veronica Corazza, Virna Castiglioni e altri!

Gli Editor
Eugenio Fallarino, Luca Minardi e Silvia Lodini
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in
e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce,
1 principali stores online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori,
Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di
diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o
amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi
talenti.

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I'immagine
di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da
dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che
coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la
vostra passione e realizzare cio in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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