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La porta è qui, a pochi centimetri da me e al di là di essa c'è 

quel che desidero più di ogni altra cosa. 

Per varcarla mi basterebbe solo allungare la mano, aprirla e 

andare avanti, non c'è nessun ostacolo fisico che mi 

impedirebbe di farlo. 

Eppure sono immobilizzato dal terrore di procedere. 

Di lato c'è lui, con il suo blocchetto per gli appunti, aspetta la 

mia scelta prima di scrivere. E io so che quando lui prende 

nota, significa una sola cosa: morte. 
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Morte 

 

 

C'è chi dice di averla vista in faccia in una determinata occasione 

in cui ha rischiato grosso, qualcun altro afferma di averci a che 

fare quotidianamente durante il proprio lavoro, qualcuno ancora 

la sfida saltando da aerei, montagne, ponti o ingerendo sostanze 

non proprio legali.  

Bene, tutta questa gente, nonostante si vanti della propria 

esperienza, del proprio coraggio o della propria fortuna, non sa 

veramente con chi ha a che fare. Loro non l'hanno mai vista di 

persona la morte, e lo dimostra il fatto che ne parlino al 

femminile.  

Già, perché innanzitutto lei non è una lei, ma un lui: è un signore 

cicciottello, anche un po' attempato, che non somiglia affatto ai 

grandi attori hollywoodiani che ne hanno interpretato il ruolo in 

film famosi. E non assomiglia nemmeno alla popolare figura 

scheletrica del cupo mietitore.  

Il signor Morte, infatti, è l'esatto opposto: piuttosto basso, non 

troppo grasso ma sicuramente abbondante, soprattutto nei larghi 

fianchi e sulle guance lucide sempre ben sbarbate. 

Non indossa abiti eleganti, nemmeno cenci logori, ma camicie 

semplici dalle quali si intravedono sempre quei fianchi che 

prepotentemente spingono il tessuto. Porta le maniche risvoltate 

fino ai gomiti, le bretelle incrociate sulla schiena e classici 

pantaloni color cachi. 

Per quanto riguarda il suo strumento di lavoro, niente di più 

lontano da una falce: utilizza un block-notes a quadretti e una 

penna a sfera blu da due soldi, di quelle in plastica che si vendono 

al discount in pacchetti da dieci. A che cosa gli serva ancora non 

lo so, finora non mi ha mai concesso di sbirciare  i suoi appunti. 

Una volta ho anche provato a chiederglielo, ma lui ha schivato la 

domanda facendomi presente che stavo perdendo tempo e che se 
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avessi continuato a impicciarmi di cose che non mi riguardano 

sarei arrivato tardi a scuola.  

 

Forse sto correndo un po' troppo. Non vi ho neanche lasciato 

metabolizzare il fatto che io possa vedere il signor Morte, e ho 

svelato in anticipo, come se niente fosse, un punto fondamentale 

del racconto, lasciandovi capire che, oltre a vederlo, posso anche 

discutere con lui.  

Le cose stanno esattamente così: riesco a vedere e a comunicare 

con Morte da tutta la vita, o meglio, da quando la memoria mi 

consente di ricordare.  

Nei primi anni d'infanzia era una presenza sporadica che con la 

crescita è diventata quotidiana. Le sue apparizioni sono 

esponenzialmente aumentate, mi è capitato di incontrarlo sul mio 

cammino anche più volte al giorno, o anche più volte nello stesso 

momento. 

Vi spiego meglio come funziona.  

Vivo la mia vita normalmente, faccio le cose che fanno tutti: vado 

a lavoro, al bar, a fare la spesa, a portare fuori il cane... Se mi 

dovesse capitare di trovarmi di fronte ai suoi occhialoni a fondo 

di bottiglia incollati al blocchetto per gli appunti, questo mi 

obbligherebbe a cambiare strada e sceglierne un'altra dove lui 

non è presente, il perché mi sembra ovvio: è il signor Morte, 

andare dove lui attende significa andare incontro a uno 

spiacevole destino.  

Con il tempo ho imparato a sfruttare questa mia particolare 

capacità come fosse un dono, un regalo del cielo che poteva 

servirmi per rimanere integro ed evitarmi spiacevoli sorprese, 

uno strumento sovrannaturale che mi permette di scansare 

qualche brutta batosta... E forse mi consente anche qualcosa di 

più.   

Oggi, però, in questo momento in cui lui è sulla mia strada, prima 

della porta, e mi fissa attraverso gli occhialoni, io vivo questa mia 

capacità straordinaria come una pena.  



9 
 

Perché? 

 

Perché ho incontrato lei... E lei è oltre quella porta.  

Tutto vi sarà chiaro più avanti nella lettura, ve lo prometto. 

Andiamo per gradi e cominciamo dall'inizio. 
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Il primo incontro 

 

 

Come già accennato, il primo ricordo che ho di lui risale alla mia 

infanzia: proverò ora a metterlo a fuoco in tutti i suoi dettagli.  

 

Eccomi lì!  

Sono seduto nel soggiorno, sul tappeto ai piedi del divano e sono 

proprio carino: biondo come non mi ricordavo di essere mai 

stato, infilato in una tutina tutta azzurra orribilmente macchiata 

da secche e ingiallite chiazze di pappetta. 

Sono circondato da una decina di giocattoli tutti colorati: un 

orsetto, un sonaglino, un dinosauro, una barbie... Ehi! Quella è 

una bambola? È un giocattolo di mia sorella! Perché mi lasciano 

giocare con cose da femminuccia?  

Però, ha un fisico niente male quella bambolina. Il me stesso 

bambino sembra apprezzare le curve, si vede da come cerca di 

sollevarle la maglietta.  

Ora l'ho posata, devo esserci rimasto male per l'assenza dei 

capezzoli, ho appena scoperto che non sono vere tette quelle 

nascoste lì sotto... Che fregatura.  

Mi giro, c'è anche un cagnolino: Foxy!  

Il primo dei miei amici pelosi. Sonnecchia sul sofà, vedo le sue 

zampe che sporgono. Di solito mi piace tirargli la coda e le 

orecchie, si fa fare sempre di tutto senza ribellarsi. Sembra 

apprezzare il tocco delle mie manine paffute, io, invece, mi 

diverto quando mi ritrovo le dita piene di peli. Scosto il 

sonaglino, calpesto il dinosauro, mi avvicino al divano e lo uso 

per sollevarmi sulle gambette ancora tremolanti. Sembra uno 

sforzo immane quello che sto facendo, non mi ricordavo fosse 

così faticoso alzarmi da terra. Certo, ora parlo dopo trent'anni di 

allenamento nel mettermi in piedi.  
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La mia testolina sbuca di poco dal bordo del divano e il cane apre 

gli occhi avvertendo la mia presenza, mi guarda assonnato, poi 

capisce che sono io e ritorna a ronfare.  

Tremo un po', le gambette non reggono più e crollo sul 

fondoschiena sul tappeto. Meno male che l'imbottitura del 

pannolino attutisce la caduta... l'imbottitura e anche qualcos'altro 

che nell'impatto sento spiaccicarsi cremosamente sulle 

chiappette. Mi dà un po' fastidio e pizzica, ma sono troppo 

piccolo per preoccuparmene, qualcuno dei grandi lo farà al posto 

mio.  

Mi rimetto gattoni, non ho voglia di giocare, né di tirare i peli al 

cane, la mia mamma si è allontanata e mi ha lasciato tutto solo 

nella stanza, forse è andata a prendere il caffè in cucina e, tutta 

tranquilla, crede che io resti sul tappeto in un luogo che per me è 

un mondo da esplorare... Che illusa!  

Accompagnato dal mio bagaglio fortemente aromatizzato di 

cacca, inizio ad andare un po' in giro, prima all'interno dell'area 

rettangolare del tappeto, poi prendo coraggio e mi sposto sulle 

mattonelle del pavimento. Sono fredde, sono lisce, mi piacciono 

tantissimo. Se avessi i piedini scoperti sarebbe anche meglio, me 

le godrei sicuramente di più. 

Muovo i primi passetti gattonanti e ribelli molto lentamente, con 

incertezza, come se non riuscissi a credere di poter essere lasciato 

così libero.  

Prendo lentamente velocità, ci sono così tante cose che potrei 

fare: aprire i cassetti, prendere gli stivali della mamma e 

mettermeli in bocca, tirare il filo del telefono sulla scrivania fino 

a farlo cadere. Le possibilità sono innumerevoli, ma io so 

perfettamente cosa voglio raggiungere. Di fronte a me ci sono tre 

piccoli buchi nel muro, sono vicini tra loro e mi appaiono 

misteriosi, mi chiedo soltanto: perché i grandi ci infilano 

continuamente cose all'interno?  

Certo, ora so che quella è una presa dell'elettricità, e conosco 

perfettamente la sua utilità, ma vallo a spiegare a un marmocchio 
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che non può metterci le dita dentro e scoprire cosa si celi in quei 

tre piccoli varchi di oscurità.  

Sono al centro del soggiorno, lontano ormai di un paio di metri 

dal tappeto e quel viaggio trasgressivo verso il mio obiettivo mi 

sta provocando euforia, mi scioglie i passi, tanto che nella furia 

mi ritrovo a mettere la manina in fallo. Per un attimo lotto con 

tutte le forze che ho per non cadere, ma sono piccolo e i miei 

riflessi sono poco allenati, le mie reazioni poco efficaci e in un 

attimo tonfo con la testa a terra. Il rumore è sordo ma intenso, 

credo anche di aver sentito un piccolo crack all'altezza del nasino. 

Non me la ricordavo così forte quella caduta, vista da fuori è una 

bella capocciata.  

Segue un attimo di buio totale. Resto immobile per qualche 

momento con la faccia schiacciata sul pavimento, mi riprendo un 

po' dalla caduta e mi sento stordito, con grande sforzo trattengo 

il pianto per non far accorrere la mamma. Anche se ho preso una 

botta non indifferente, incredibilmente continuo ad agire sempre 

con l'intenzione di non farmi scoprire.  

Finalmente mi riesco ad alzare. Mi metto seduto e mi stropiccio 

gli occhi pieni di lacrime di dolore. Appena ho la vista libera da 

offuscamenti, drizzo lo sguardo verso la presa della corrente e lì 

accanto vedo per la prima volta i suoi pantaloni color cachi. C'è 

un uomo che mi fissa dall'alto attraverso i suoi occhialoni, 

tenendo tra le mani una penna e un blocchetto per gli appunti. È 

immobile, come se fosse in attesa di qualcosa da segnare. 

Studio il suo faccione, sono sicuro di non averlo mai visto e io 

non sono mai stato un bambino socievole nei confronti delle 

persone sconosciute. Mi immobilizzo lì sul posto e inizio a 

squadrarlo, sempre più confuso, sorpreso e spaventato. 

Trascorriamo cinque minuti in quella situazione statica, finché 

vedo lui aggrottare le sopracciglia e sollevare la penna per 

grattarsi la testa con la sua estremità. Lascio andare un 

singhiozzo di un pianto che è lì, trattenuto in gola, ma pronto a 

esplodere al minimo segnale. Intanto sto in guardia e seguo con 
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gli occhi il movimento della sua mano. Lui sgrana gli occhi e si 

sorprende a sua volta. È incredulo, si vede, allunga il braccio 

spostandolo lentamente da destra a sinistra e poi da sinistra a 

destra per varie volte, il mio sguardo segue costantemente la 

penna che ha in mano. Non soddisfatto, inizia a fare movimenti 

circolatori nell'aria, ne fa talmente tanti che mi stanco di roteare 

la testa e barcollo leggermente sul posto. 

Singhiozzo un'altra volta. 

Dopo aver eseguito l'ultimo giro di penna esclama entusiasta: 

«Puoi vedermi!»  

Non sono ancora in grado di interpretare ciò che mi viene detto, 

né di valutarne il tono: lui non dice e non fa niente di aggressivo, 

ma io percepisco solo uno sconosciuto che mi urla contro e la sua 

innocua frase è un innesco sufficiente a far deflagrare tutta la 

voglia che ho di piangere e che fino a quel momento ho 

trattenuto.  

Curvo prima il labbro inferiore, faccio il musino mentre sulle 

guanciotte mi cominciano a scendere le prime lacrime, poi 

chiudo gli occhi, divento rosso in un istante, apro la bocca e inizio 

a frignare come un forsennato. 

La mia mamma accorre scattante, entra in stanza e vedendo il 

bernoccolo che ho al centro della fronte tira le sue conclusioni. 

Mi prende in braccio e mi guarda bene per capire se ho altre 

lesioni, ignora completamente quel signore nella stanza, mi dice 

cose che io non capisco e alle quali non saprei neanche come 

rispondere se non con le mie grida disperate. Infatti continuo a 

dar fiato alla gola e a tenere d'occhio quel signore apparso 

improvvisamente.  

Ora lui sembra sorridere, appunta qualcosa sul blocchetto ed esce 

dalla stanza, mentre la mia mamma mi culla per tranquillizzarmi 

e mi ripete:  

«Perché sei uscito dal tappeto? Non devi farlo, ti fai la bua». 





 

Giancarlo Catena 

aka Shawn Karl 

 

 

Giancarlo Catena è uno scrittore di genere fantastico, metafisico-

allegorico, nonché introspettivo. Comincia la sua attività 

letteraria scrivendo una trilogia fantascientifica intitolata 

Uroboro (pubblicando soltanto il primo dei tre libri: l'erede di 

Crono.)  

Si avvicina al suo genere attuale per la prima volta nel 2011, a 

seguito della perdita di un caro amico. Con lo scopo di superare 

la tragica esperienza, su lancia nella stesura di un libro intitolato 

Nella Luce – dieci giorni al di là del mondo, un romanzo 

fantastico basato su un dialogo tra un uomo che si ritrova 

improvvisamente privo del proprio corpo, e una voce proveniente 

direttamente dalla luce accecante che lo circonda.  

Da lì e negli anni successivi scriverà molte altre storie fantastiche 

e ne pubblicherà alcune online, tra le quali: Endodos – un viaggio 

particolare, La riunione degli insetti, Kain ed un nuovo capitolo 

di Endodos, intitolato le origini del cammino.    



 

Silvia Garelli 

Illustratrice della Copertina 

 

Vincitrice del 5° Concorso Letterario Nazionale per Opere 

inedite di BookTribu con la Copertina per il romanzo “Prima 

della porta” di Giancarlo Catena aka Shawn Karl. 

 

Architetto con la passione per la grafica e l’illustrazione per 

adulti, cui si è cimentata fin dai tempi dell’università a supporto 

di gruppi musicali locali, producendo locandine, manifesti e 

illustrazioni per album. I suoi architetti preferiti? Guido Crepax 

e Attilio Micheluzzi, ovviamente! 

Bibliotecaria nel tempo libero, lettrice onnivora, collezionista 

sfrenata di graphic novel e albi illustrati, di letteratura fantastica 

e distopica, è affascinata da ciò che è straniante e un po’ “weird”.  

 

Descrizione della Copertina: 

 

Il signor Morte “è un tipo piuttosto basso, non eccessivamente 

grasso ma per lo più abbondante”, veste camicie di semplice 

fattura e pantaloni con bretelle: l’uomo comune di mezza età che 

potresti incrociare sotto casa; un contabile, con tanto di biro 

economica nel taschino della camicia. 

Lui, inosservato, siede su una panchina e aspetta al varco. 

 

Ho cercato di rappresentare il senso di normale banalità della vita 

quotidiana: le piantine sul davanzale, una ordinaria porta in legno 

con richiami aulici di maniera, l’aspetto un po’ anonimo del 

signor Morte, in serena attesa mentre si gode il sole su una 

panchina.  

Straordinaria non è la morte, ma il ragazzo che può vederla. 
 



 

5° Concorso Letterario Nazionale per Opere inedite 

 

 

La Casa Editrice ringrazia tutti coloro che hanno reso possibile 

la realizzazione del 5° Concorso Letterario Nazionale per Opere 

inedite di BookTribu. 
 

Gli Autori, gli Illustratori e tutta la Tribù 
 

Carmina Trillino, Eugenio Fallarino, Gianluca Morozzi, 

Federico Boschetti, Isaia Iannaccone, Rosario Sardella, Sandra 

Cristina Tassi. 
 

Scuola Internazionale di Comics nella sede di Reggio Emilia 
 

I Lettori Forti 

Alessandra Loizzo, Alessandra Manzoni, Annalisa Pace, 

Antonietta Cifaldi, Arianna Pascetta, Borana Balliu, Barbara 

Goldoni, Beatrice Lorenzini, Beatrice Pancaldi, Chiara 

Quaresima, Chiara Sicurella, Clara Spada, Erica Restuccia, 

Gabriele Ottaviani, Giuseppina Matarese, Maria Teresa Della 

Chiesa, Marianna Di Virgilio, Marina Atzeni, Marta Boccato, 

Modestina Cedola, Monica Cecere, Nicoletta Piacentini, Pietro 

Dell’Oglio, Rita Pagliara, Roberta Canu, Sandra Cuccoli, 

Santina Raschiotti, Sara Girelli, Sara Cesari, Silvia Degradi, 

Silvia Mignardi, Silvia Pezzi, Simonetta Primavera, Sonia 

Fascendini, Tania Giacometti, Teresa Chianese, Valentina Pace, 

Valentina Pascetta, Veronica Corazza, Virna Castiglioni e altri! 
 

Gli Editor 

Eugenio Fallarino, Luca Minardi e Silvia Lodini 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in 

e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, 

i principali stores online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 

Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di 

diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o 

amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 

talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di 

un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l'immagine 

di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che 

coordina, pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 

vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief! 
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