
 

 

 

 
 

 

www.booktribu.com 

http://www.booktribu.com/


  



 

 

Antonello Maria Giacobazzi 
 

 

Nessun cliente è innocente 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 
Proprietà letteraria riservata 

© 2020 Business Athletics di Emilio Alessandro Manzotti 

 

ISBN 978-88-99099-72-5 

 

Curatore: Gianluca Morozzi 

 
Prima edizione: 2020 

 

Questo libro è opera di fantasia. 

I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di 

conferire veridicità alla narrazione. 

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,  

è assolutamente casuale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BookTribu è un marchio di proprietà di Business Athletics 

 di Emilio Alessandro Manzotti 

contatti: amministrazione@booktribu.com  

mailto:amministrazione@booktribu.com


 

BLACK-OUT 

 

 

Ci sono due tipi di insegnanti di scrittura creativa. 

Ci sono quelli che, come Saturno, divorerebbero i propri figli. 

Cioè, dicono: seguite pure i miei insegnamenti, fate gli esercizi, 

non disturbate, e una volta finito il corso, per piacere, scomparite. 

Anzi: annullatevi, non osate farmi concorrenza, non osate 

pubblicare se non in modo clandestino e risibile, dimenticatemi. 

Poi ci sono quelli come me, che sono padri orgogliosi: quelli che, 

se vedono i loro allievi pubblicare, ne sono molto felici e, per 

quanto possibile, contribuiscono al loro successo. 

Antonello Giacobazzi è al suo terzo romanzo, ed essendo stato 

suo insegnante a un corso di scrittura tenuto a Modena in una 

libreria che, ahimè, non c’è più, non potevo che scegliere lui per 

inaugurare questa nuova collana BLACK-OUT. 

Antonello ha applicato una vecchia massima, quella dello “scrivi 

di quello che conosci”. Che non è universale, perché allora 

Sandokan, allora la fantascienza… ma, se applicata bene, non è 

pigrizia, ma correttezza formale. La certezza di raccontare un 

micromondo, un piccolo universo, e di raccontarlo bene, senza 

errori, senza invenzioni azzardate.  

Ma se l’universo degli avvocati è messo in scena alla perfezione, 

il nostro Giacobazzi non rinuncia ad abbinare allo “scrivi di 

quello che conosci” una sfrenata fantasia. Questa avventura 

oltremanica dell’avvocato Bradac non mancherà di trascinarvi 

lungo binari di sontuosa e brillante immaginazione. 

Non potevo inaugurare meglio la collana, insomma.      

 

 

Gianluca Morozzi 

 

 



  



 

 

 

 

 

 

A Paolino, Alessandro e Nicola,  

a.k.a. the Goodfellas 
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1. 

 

 

 “Non è la libertà che manca, mancano gli uomini liberi.” 

Leo Longanesi 

 

 

Ho sempre amato scrivere i contratti. La sottile arte di scrivere i 

contratti. 

Come una disciplina marziale con le sue regole non scritte, i suoi 

ammaestramenti, e le mille astuzie per non finire in una trappola. 

È un po’ come scimmiottare Dio e scrivere le storie del mondo, 

a pensarci bene. 

Prima non esiste nulla. Dopo esiste ciò che tu hai creato. 

Scrivere un contratto è come disegnare il mondo con la propria 

stilografica. Delimitare uno spazio vuoto e rendere possibile ciò 

che prima non esisteva. 

I clienti si illudono di assoldare gli avvocati chiedendo di 

trascrivere alcune clausole su carta. In realtà è molto di più. Si 

tratta di imbastire un completo su misura, come un sarto d’altri 

tempi. E costituire un accordo vantaggioso per tutte le parti, in 

maniere che nemmeno loro avrebbero mai potuto ipotizzare. Col 

metro da sarta, il gessetto, le forbici, il ditale e il filo fine. 

Molti avvocati usano piattaforme e formulari on line, io invece 

uso sempre un manuale dell’800 che ho trovato in un mercatino 

delle pulci in Piazza Grande, che ha chicche meravigliose come 

il commercio delle selle per cavalli nelle stazioni di posta o il 

contratto con la servitù au pair. 

Gli avvocati che scrivono contratti sono una razza di strambi 

poeti, sono come quelli della 7a Sezione Topocartografica 

dell’Istituto del Genio Militare, che il deserto sassoso 

dell’Altopiano lo avevano misurato per davvero, per costruire 

migliaia di mappe poi rivelatesi inutili, perché il fronte era 

sempre più avanti e gli inglesi con i loro carri armati faranno 
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capitolare il Duca di Aosta rimasto senza munizioni all’Amba 

Alagi. 

E loro lì, in mezzo alle dune, con gli ascari al seguito, le tende di 

cotone bianco cucite a mano a Genova, e un sole così implacabile 

che non avrebbero mai potuto immaginarlo. 
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2. 

 

 

“Nulla è veramente accaduto, 

finché non è stato descritto.” 

Virginia Woolf 

 

 

Il venerdì mattina da quando ne ho memoria l’ho sempre 

dedicato ai clienti “difficili”. Difficili perché con caratteri 

impossibili, richieste senza costrutto, problemi psicologici (e 

finanziari, sì, anche questi ultimi). Una sorta di attività pro bono, 

ma dedicata proprio ai reietti, quelli che nessun altro avvocato 

vorrebbe nemmeno sulla soglia del pianerottolo dello studio. 

Quella mattina l’esordio era stato senz’altro melodrammatico. 

«Nessuno tocchi gli avvocati.» 

«In che senso?» 

«Che siete una casta di intoccabili, vi arricchite sulla povera 

gente e non servite a nulla.» 

«Beh, questione di punti di vista. Se qualcuno ci cerca è perché 

ha bisogno di noi.» 

«Ecco appunto, sta già iniziando a cavillare, lei è proprio un 

avvocato.» 

«Lo ammetto, confesso, pura razza di avvocato. Lo sono da 

alcune generazioni, aggiungerei. Forse mi sono pure reincarnato. 

Sarei disposto a testimoniarlo. Metterei anche una fascia al 

braccio. Però le faccio notare che, se domani tutti gli avvocati 

scioperassero, la giustizia non sarebbe più amministrata.» 

«Vede, sento che questa è una legge che deve avere scritto un 

avvocato.» 

«Può essere. Siamo la categoria più rappresentata in 

Parlamento.» 

«Ma perché questa cosa?» 

«Penso abbia a che fare con il senso di giustizia.» 
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«Fuochino.» 

«Oppure può essere che siamo in difficoltà economiche e 

cerchiamo parcelle e il famoso posto fisso.» 

«Uh.» 

«... quindi?» 

«Le misteriose vie del Signore! Mi ha quasi convinto... lo sa che 

parla proprio bene?» 

«Sarà un nostro piccolo segreto. Vogliamo proseguire?» 

«Avvocato, lei lo conosce Shakespeare?» 

«Qualcosa.» 

«Ha presente Enrico VI? “E la prima cosa che faremo sarà di 

ammazzare tutti gli avvocati.”» 

«Sì, ho presente, mi dica.» 

«Lasci che le racconti una storia, poi lei mi darà la sua opinione. 

Io, a differenza di Shakespeare, ho fiducia in lei. Altrimenti avrei 

già cercato di ucciderla, mi intende?» 

Sganciai la poltrona e reclinai all’indietro la schiena. Aveva 

l’aria di essere un racconto molto lungo. Appoggiai entrambi i 

piedi sul bordo della scrivania. 

«Sentiamo.» 

Il cliente si spostò gli occhiali sul naso, sistemò meglio il peso 

sulla sedia e sembrò prendere la rincorsa. 

Annotai mentalmente di usare sedie meno comode, così la gente 

sarebbe andata via prima. 

«Sono nato alla fine degli anni 40. Venivo da Montale, dalla 

campagna. Per me era normale fare colazione con un panino e un 

bicchiere di vino. Ha presente? Bene. A Milano mi prendevano 

tutti in giro, lì le persone facevano già colazione con la brioche e 

il cappuccino. Il mio professore del Corni mi trovò un lavoro alla 

Siemens nel 1966. A un certo punto mi chiamarono a fare il 

militare. Io a Milano nel frattempo avevo fatto carriera in fretta, 

già comandavo venti persone. Mi diedero il fucile e mi dissero di 

mettermi in riga. Risposi di farmi fare qualcosa di intelligente e 

glielo restituii. Tre mesi di reclusione. Non ho mai sparato un 
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solo colpo. Mi dissero: ti raddrizziamo noi. Da Lampedusa a 

Bolzano, mi trasferirono.» 

Accesi una sigaretta. 

«Le spiace?» 

«No, si figuri. A un certo punto i militari cominciano a installare 

le centrali telefoniche della Siemens come quelle dove lavoravo 

a Milano. Chiesero dei tecnici specializzati, e il mio responsabile 

fece il mio nome: “Avete già lui, usatelo, è il perito migliore che 

lavora per noi.” 

In Italia in effetti sapevamo fare manutenzione in quattro, forse 

cinque tecnici. All’improvviso il comportamento nei miei 

confronti cambiò. Furono dieci mesi da signore, ero coccolato 

come un re. Nessuno sapeva farle funzionare. Mi chiesero cosa 

volessi in cambio per la mia consulenza. 

 “Vuole denaro?” 

“Voglio libertà!” 

Mi diedero un trattamento che neanche il comandante. Dieci 

mesi bellissimi.» 

Spensi il mozzicone, e accesi una seconda sigaretta. 

«Sembra il dialogo di un film sulla indipendenza della Scozia… 

Era ancora l’Italia del boom economico. Ancora non so come 

posso aiutarla.» 

«Arrivo al punto. Mi diagnosticano qualche anno fa la malattia 

di Guillain-Barré. Nessuno ne capiva nulla: Italia, Israele, 

Svizzera… Andavo da tutti gli specialisti. Finché uno dei miei 

colleghi di Milano, che nel frattempo era stato assunto al CERN 

mi disse di parlare con un medico. “C’è un medico russo che 

viene in Svizzera una volta ogni due mesi. Usa solo metodi 

naturali.” 

Vado e mi faccio visitare: malattia rarissima. Niente soldi per la 

ricerca, una malattia sfigata. Troppo rara. Due casi su un milione. 

Per prima cosa mi fa ricominciare a usare la motocicletta. 

Capisce, era importante per la mia salute. Il mio cervello doveva 

reagire. 
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Dopo otto mesi mi riceve la dottoressa al Rizzoli a Bologna: mi 

fa fare le analisi e dice tutta contenta che le terapie avevano fatto 

effetto, stavo benissimo. 

Io erano settimane che non assumevo medicinali. Ormai seguivo 

solo quello che mi prescriveva il russo. Li mandai tutti 

affanculo.» 

«Quindi vuole parlare con me di colpa medica?» 

«No, cercavo solo di spiegarle la mia storia. Perché deve capire 

la ragione per cui non mi fido di nessuno, e seguo solo metodi di 

medicina alternativa. Bene. Ora che mi ha inquadrato, veniamo 

all’oggi. Mia figlia ha avuto due gemellini. E il bidello di mia 

figlia fuma le canne, ma non è solo questo. Tratta male i bambini 

e quando lo vedono sono terrorizzati. Per me li picchia. Hanno 

troppi lividi.» 

E io invece mi misi a ripensare ai tempi dell’università… gli 

ultimi bidelli che avevo conosciuto erano quelli della facoltà di 

legge, con un memorabile paginone di Playboy appeso nel 

gabbiotto. Altri tempi. 

Il cliente si aspettava una mia risposta. 

«Non è facile dirle di rispettare la legge, conosce i tempi dei 

processi.» 

«Bene avvocato ho capito, ma cosa mi consiglia?» 

 «Non vale la pena iniziare una causa. Vada lì e gli tiri quattro 

schiaffi.» 

«Ma è sicuro?» 

«Scommetto che capirà la lezione.» 

«Non mi sembra politicamente corretto.» 

«Esatto. Non è nemmeno legale, a tutto considerare. Potrei dirle 

di denunciarlo, mandargli una diffida, scrivergli un invito per una 

negoziazione assistita, convocarlo per una mediazione o andare 

a parlare in questura e in direzione, passare in un giornale, 

scrivere al Gabibbo o alle Iene… tutto inutile, tempo e soldi spesi 

male.» 

«Posso tornare la prossima settimana, se non mi arrestano?» 
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«No, la prossima settimana sono all’estero. Ci sentiamo quando 

rientro. Passi però a pagare la parcella dall’impiegata, prima di 

andare grazie. Io lo dico per lei, non mi faccia fare recupero 

crediti nei confronti di un cliente, lo trovo disdicevole.» 

«Va bene, avvocato Bradac.» 

«Guardi che altrimenti le metto alle costole una pitima: di solito 

veniva arruolata tra i reietti della società, dei lebbrosi sociali 

vestiti di rosso che si lamentavano sempre. Io uso un signore 

albanese dal carattere energico. Molto meglio di un decreto 

ingiuntivo. Quanti albanesi entrano esattamente nella cucina di 

casa sua?» 

«Lei è troppo forte, avvocato, ha mai pensato di fare il cantante 

rock?» 

«Mai, nemmeno nei miei sogni più sfrenati.» 

«Peccato. Per me lei ha la faccia da batterista rock.» 

L’uomo saltò in piedi e cominciò a cantare credo un brano degli 

Status Quo… Whatever You Want, mimando gli strumenti e 

mugolando con la voce. 

Poi si sedette esausto. 

Lo guardavo in silenzio. 

«D’accordo, accantoniamo la storia del bidello, avrà capito che 

stavo scherzando. Io veramente ero venuto da lei per chiederle 

un parere.» 

«Un’altra storia?» 

«Più di una. È già il terzo avvocato da cui vado, ma nessuno ha 

mai voglia di ascoltarmi. A parte lei». 

«Sto cercando di mantenere la pazienza. Lei ha bisogno di 

qualcuno che la ascolti, non ha veramente un problema.» 

«Esatto! Ma la maggior parte delle persone da cui vado, dopo un 

po’ cominciano a guardare nervosamente il cellulare, a scorrere 

le notifiche di WhatsApp, a rispondere al telefono o a scorrere le 

email. Neanche capiscono che io le storie me le invento per 

metterli alla prova.» 



16 
 

«F.O.M.O., fear of missing out, come dicono gli americani. La 

paura di avere perso qualche notizia fondamentale.» 

«Ma fondamentale per chi?» 

«Saperlo. È solo una forma di dipendenza, come un’altra. Certi 

colleghi dovremmo farli curare da un terapista. E lei ha fatto bene 

a cambiare avvocato. Quello che ci ha salvato è avere da letto da 

ragazzi la letteratura cyberpunk, non ci fotteranno con una 

matrice unica, modello grande fratello.» 

«Gibson, certo! Ma lei avvocato cosa ne pensa delle nuove 

tecnologie?» 

«Tutto il male possibile. Continuo a preferire l’uomo alla 

macchina. Le rispondo meglio la prossima volta. Il tempo che 

avevamo a disposizione è finito. Vediamoci quando rientrerò da 

Londra.» 

 

  



 

Antonello Maria Giacobazzi 

 

 

Antonello Maria Giacobazzi è avvocato cassazionista, 

patrocinante avanti alle Corti Superiori. Esperto in diritto civile 

internazionale, societario, fallimentare e diritto di famiglia. 

 

Diplomato al Liceo Classico, laureato in Giurisprudenza presso 

l’Università degli Studi di Modena.  Iscritto all’Albo degli 

Avvocati dal 2000, ha fondato lo studio legale omonimo nel 

2003. Ha frequentato il corso da Mediatore, quello da Curatore 

Fallimentare e il Master in Tutela della Privacy della Fondazione 

Marco Biagi. Attualmente è iscritto al Master in Criminologia 

informatica della Università Statale di Milano e frequenta il corso 

di specializzazione della Unione forense sulla tutela europea dei 

diritti umani. 

 

Ha tutelato numerose aziende del mercato automotive, 

biomedicale, cosmesi e ceramico, startup innovative, sino ad 

assumere incarichi all’interno di queste ultime. 

Ha gestito numerosi procedimenti giudiziali all’estero, e ha preso 

parte a importanti arbitrati. 

Svolge incarichi di consulente legale informatico e DPO 

all’interno di strutture aziendali complesse e aziende digitali. 

Gestisce la contrattualistica di impresa, e le vicende negoziali e 

stragiudiziali in ogni area geografica, tramite organizzazioni di 

professionisti sovranazionali e reti di imprese, BNI e W.I.L.L. 

world independent legal league. 

 

Nel 2018 ha pubblicato il suo primo romanzo con protagonista 

l’Avvocato Bradac. 

 



 

Gianluca Morozzi 

 

 

Gianluca Morozzi è nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel 

2001 con Despero (Fernandel), al quale hanno fatto seguito 34 

romanzi e più di duecentocinquanta racconti. Tra le sue uscite 

Blackout, (Guanda), dal quale è stato tratto il film omonimo.   

Gli ultimi titoli sono la graphic novel Il vangelo del coyote 

(Mondadori) e i romanzi Gli annientatori, Dracula ed io (TEA), 

L’ultima notte del carnevale estivo (Bacchilega). 

Dal 2010 è insegnante di scrittura creativa. Ha tenuto laboratori 

e workshop a Bologna, Cesena, Ravenna, Cento, Carpi, 

Cavriago, Ferrara, Parma. 

È Presidente della Giuria dei Concorsi Letterari Nazionali di 

BookTribu e proprio da questo rapporto di amicizia ha preso vita 

il progetto di una Collana, BLACK-OUT, che prende il nome 

dal successo letterario con cui ha raggiunto il grande pubblico nel 

2004: Blackout. 

La sua attenzione nella valutazione e promozione di Autori 

esordienti prende corpo in questa nuova Collana che vuol fare 

emergere nuovi autori e autrici mantenendo fede all’impegno di 

BookTribu di rivelare il talento di scrittori emergenti. 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in 

e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, 

i principali stores online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 

Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di 

diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o 

amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 

talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di 

un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l'immagine 

di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che 

coordina, pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 

vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief! 
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