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BLACK-OUT

Ci sono due tipi di insegnanti di scrittura creativa.

Ci sono quelli che, come Saturno, divorerebbero i propri figli.
Cioe, dicono: seguite pure i miei insegnamenti, fate gli esercizi,
non disturbate, € una volta finito il corso, per piacere, scomparite.
Anzi: annullatevi, non osate farmi concorrenza, non osate
pubblicare se non in modo clandestino e risibile, dimenticatemi.
Poi ci sono quelli come me, che sono padri orgogliosi: quelli che,
se vedono 1 loro allievi pubblicare, ne sono molto felici e, per
quanto possibile, contribuiscono al loro successo.

Antonello Giacobazzi ¢ al suo terzo romanzo, ed essendo stato
suo insegnante a un corso di scrittura tenuto a Modena in una
libreria che, ahime, non c’¢ piu, non potevo che scegliere lui per
inaugurare questa nuova collana BLACK-OUT.

Antonello ha applicato una vecchia massima, quella dello “scrivi
di quello che conosci”. Che non ¢ universale, perché allora
Sandokan, allora la fantascienza... ma, se applicata bene, non ¢
pigrizia, ma correttezza formale. La certezza di raccontare un
micromondo, un piccolo universo, e di raccontarlo bene, senza
errori, senza invenzioni azzardate.

Ma se I’universo degli avvocati € messo in scena alla perfezione,
il nostro Giacobazzi non rinuncia ad abbinare allo “scrivi di
quello che conosci” una sfrenata fantasia. Questa avventura
oltremanica dell’avvocato Bradac non manchera di trascinarvi
lungo binari di sontuosa e brillante immaginazione.

Non potevo inaugurare meglio la collana, insomma.

Gianluca Morozzi






A Paolino, Alessandro e Nicola,
a.k.a. the Goodfellas






“Non ¢ la liberta che manca, mancano gli uomini liberi.”
Leo Longanesi

Ho sempre amato scrivere i contratti. La sottile arte di scrivere i
contratti.

Come una disciplina marziale con le sue regole non scritte, 1 suoi
ammaestramenti, ¢ le mille astuzie per non finire in una trappola.
E un po’ come scimmiottare Dio e scrivere le storie del mondo,
a pensarci bene.

Prima non esiste nulla. Dopo esiste cio che tu hai creato.
Scrivere un contratto ¢ come disegnare il mondo con la propria
stilografica. Delimitare uno spazio vuoto e rendere possibile ci0
che prima non esisteva.

I clienti si illudono di assoldare gli avvocati chiedendo di
trascrivere alcune clausole su carta. In realta ¢ molto di piu. Si
tratta di imbastire un completo su misura, come un sarto d’altri
tempi. E costituire un accordo vantaggioso per tutte le parti, in
maniere che nemmeno loro avrebbero mai potuto ipotizzare. Col
metro da sarta, il gessetto, le forbici, il ditale e 1l filo fine.

Molti avvocati usano piattaforme e formulari on line, io invece
uso sempre un manuale dell’800 che ho trovato in un mercatino
delle pulci in Piazza Grande, che ha chicche meravigliose come
il commercio delle selle per cavalli nelle stazioni di posta o il
contratto con la servitu au pair.

Gli avvocati che scrivono contratti sono una razza di strambi
poeti, sono come quelli della 7a Sezione Topocartografica
dell’Istituto del Genio Militare, che il deserto sassoso
dell’ Altopiano lo avevano misurato per davvero, per costruire
migliaia di mappe poi rivelatesi inutili, perché il fronte era
sempre piu avanti e gli inglesi con i loro carri armati faranno



capitolare il Duca di Aosta rimasto senza munizioni all’Amba
Alagi.

E loro 1i, in mezzo alle dune, con gli ascari al seguito, le tende di
cotone bianco cucite a mano a Genova, e un sole cosi implacabile
che non avrebbero mai potuto immaginarlo.
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“Nulla ¢ veramente accaduto,
finché non ¢ stato descritto.”
Virginia Woolf

Il venerdi mattina da quando ne ho memoria I’ho sempre
dedicato ai clienti “difficili”. Difficili perché con caratteri
impossibili, richieste senza costrutto, problemi psicologici (e
finanziari, si, anche questi ultimi). Una sorta di attivita pro bono,
ma dedicata proprio ai reietti, quelli che nessun altro avvocato
vorrebbe nemmeno sulla soglia del pianerottolo dello studio.
Quella mattina 1’esordio era stato senz’altro melodrammatico.
«Nessuno tocchi gli avvocati.»

«In che senso?»

«Che siete una casta di intoccabili, vi arricchite sulla povera
gente e non servite a nulla.»

«Beh, questione di punti di vista. Se qualcuno ci cerca ¢ perché
ha bisogno di noi.»

«Ecco appunto, sta gia iniziando a cavillare, lei ¢ proprio un
avvocato.»

«Lo ammetto, confesso, pura razza di avvocato. Lo sono da
alcune generazioni, aggiungerei. Forse mi sono pure reincarnato.
Sarei disposto a testimoniarlo. Metterei anche una fascia al
braccio. Pero le faccio notare che, se domani tutti gli avvocati
scioperassero, la giustizia non sarebbe pitl amministrata.»
«Vede, sento che questa ¢ una legge che deve avere scritto un
avvocato.»

«Puo essere. Siamo la categoria piu rappresentata in
Parlamento.»

«Ma perché questa cosa?»

«Penso abbia a che fare con il senso di giustizia.»
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«Fuochino.»

«Oppure pud essere che siamo in difficoltd economiche e
cerchiamo parcelle e il famoso posto fisso.»

«Uh.»

«... quindi?»

«Le misteriose vie del Signore! Mi ha quasi convinto... lo sa che
parla proprio bene?»

«Sara un nostro piccolo segreto. Vogliamo proseguire?»
«Avvocato, lei lo conosce Shakespeare?»

«Qualcosa.»

«Ha presente Enrico VI? “E la prima cosa che faremo sara di
ammazzare tutti gli avvocati.”»

«Si, ho presente, mi dica.»

«Lasci che le racconti una storia, poi lei mi dara la sua opinione.
lo, a differenza di Shakespeare, ho fiducia in lei. Altrimenti avrei
gia cercato di ucciderla, mi intende?»

Sganciai la poltrona e reclinai all’indietro la schiena. Aveva
I’aria di essere un racconto molto lungo. Appoggiai entrambi i
piedi sul bordo della scrivania.

«Sentiamo.»

I1 cliente si sposto gli occhiali sul naso, sistemo meglio il peso
sulla sedia e sembro prendere la rincorsa.

Annotai mentalmente di usare sedie meno comode, cosi la gente
sarebbe andata via prima.

«Sono nato alla fine degli anni 40. Venivo da Montale, dalla
campagna. Per me era normale fare colazione con un panino e un
bicchiere di vino. Ha presente? Bene. A Milano mi prendevano
tutti in giro, li le persone facevano gia colazione con la brioche e
il cappuccino. Il mio professore del Corni mi trovo un lavoro alla
Siemens nel 1966. A un certo punto mi chiamarono a fare il
militare. Io a Milano nel frattempo avevo fatto carriera in fretta,
gia comandavo venti persone. Mi diedero il fucile e mi dissero di
mettermi in riga. Risposi di farmi fare qualcosa di intelligente e
glielo restituii. Tre mesi di reclusione. Non ho mai sparato un
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solo colpo. Mi dissero: ti raddrizziamo noi. Da Lampedusa a
Bolzano, mi trasferirono.»

Accesi una sigaretta.

«Le spiace?»

«No, si figuri. A un certo punto i militari cominciano a installare
le centrali telefoniche della Siemens come quelle dove lavoravo
a Milano. Chiesero dei tecnici specializzati, e il mio responsabile
fece il mio nome: “Avete gia lui, usatelo, ¢ il perito migliore che
lavora per noi.”

In Italia in effetti sapevamo fare manutenzione in quattro, forse
cinque tecnici. All’improvviso il comportamento nei miei
confronti cambio. Furono dieci mesi da signore, ero coccolato
come un re. Nessuno sapeva farle funzionare. Mi chiesero cosa
volessi in cambio per la mia consulenza.

“Vuole denaro?”

“Voglio liberta!”

Mi diedero un trattamento che neanche il comandante. Dieci
mesi bellissimi.»

Spensi il mozzicone, € accesi una seconda sigaretta.

«Sembra il dialogo di un film sulla indipendenza della Scozia...
Era ancora I’Italia del boom economico. Ancora non so come
posso aiutarla.»

«Arrivo al punto. Mi diagnosticano qualche anno fa la malattia
di Guillain-Barré. Nessuno ne capiva nulla: Italia, Israele,
Svizzera... Andavo da tutti gli specialisti. Finché uno dei miei
colleghi di Milano, che nel frattempo era stato assunto al CERN
mi disse di parlare con un medico. “C’¢ un medico russo che
viene in Svizzera una volta ogni due mesi. Usa solo metodi
naturali.”

Vado e mi faccio visitare: malattia rarissima. Niente soldi per la
ricerca, una malattia sfigata. Troppo rara. Due casi su un milione.
Per prima cosa mi fa ricominciare a usare la motocicletta.
Capisce, era importante per la mia salute. Il mio cervello doveva
reagire.
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Dopo otto mesi mi riceve la dottoressa al Rizzoli a Bologna: mi
fa fare le analisi e dice tutta contenta che le terapie avevano fatto
effetto, stavo benissimo.

Io erano settimane che non assumevo medicinali. Ormai seguivo
solo quello che mi prescriveva il russo. Li mandai tutti
affanculo.»

«Quindi vuole parlare con me di colpa medica?»

«No, cercavo solo di spiegarle la mia storia. Perché deve capire
la ragione per cui non mi fido di nessuno, e seguo solo metodi di
medicina alternativa. Bene. Ora che mi ha inquadrato, veniamo
all’oggi. Mia figlia ha avuto due gemellini. E il bidello di mia
figlia fuma le canne, ma non ¢ solo questo. Tratta male i bambini
e quando lo vedono sono terrorizzati. Per me li picchia. Hanno
troppi lividi.»

E io invece mi misi a ripensare ai tempi dell’universita... gli
ultimi bidelli che avevo conosciuto erano quelli della facolta di
legge, con un memorabile paginone di Playboy appeso nel
gabbiotto. Altri tempi.

Il cliente si aspettava una mia risposta.

«Non ¢ facile dirle di rispettare la legge, conosce i tempi dei
processi.»

«Bene avvocato ho capito, ma cosa mi consiglia?»

«Non vale la pena iniziare una causa. Vada li e gli tir1 quattro
schiaffi.»

«Ma ¢ sicuro?»

«Scommetto che capira la lezione.»

«Non mi sembra politicamente corretto.»

«Esatto. Non ¢ nemmeno legale, a tutto considerare. Potrei dirle
di denunciarlo, mandargli una diffida, scrivergli un invito per una
negoziazione assistita, convocarlo per una mediazione o andare
a parlare in questura e in direzione, passare in un giornale,
scrivere al Gabibbo o alle Iene... tutto inutile, tempo e soldi spesi
male.»

«Posso tornare la prossima settimana, se non mi arrestano?»
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«No, la prossima settimana sono all’estero. Ci sentiamo quando
rientro. Passi pero a pagare la parcella dall’impiegata, prima di
andare grazie. Io lo dico per lei, non mi faccia fare recupero
crediti nei confronti di un cliente, lo trovo disdicevole.»

«Va bene, avvocato Bradac.»

«Guardi che altrimenti le metto alle costole una pitima: di solito
veniva arruolata tra i reietti della societa, dei lebbrosi sociali
vestiti di rosso che si lamentavano sempre. Io uso un signore
albanese dal carattere energico. Molto meglio di un decreto
ingiuntivo. Quanti albanesi entrano esattamente nella cucina di
casa sua?»

«Lei ¢ troppo forte, avvocato, ha mai pensato di fare il cantante
rock?»

«Mai, nemmeno nei miei sogni piu sfrenati.»

«Peccato. Per me lei ha la faccia da batterista rock.»

L’uomo salto in piedi e comincio a cantare credo un brano degli
Status Quo... Whatever You Want, mimando gli strumenti e
mugolando con la voce.

Poi si sedette esausto.

Lo guardavo in silenzio.

«D’accordo, accantoniamo la storia del bidello, avra capito che
stavo scherzando. lo veramente ero venuto da lei per chiederle
un parere.»

«Un’altra storia?»

«Pit di una. E gia il terzo avvocato da cui vado, ma nessuno ha
mai voglia di ascoltarmi. A parte lei».

«Sto cercando di mantenere la pazienza. Lei ha bisogno di
qualcuno che la ascolti, non ha veramente un problema.»
«Esatto! Ma la maggior parte delle persone da cui vado, dopo un
po’ cominciano a guardare nervosamente il cellulare, a scorrere
le notifiche di WhatsApp, a rispondere al telefono o a scorrere le
email. Neanche capiscono che io le storie me le invento per
metterli alla prova.»
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«F.0.M.O., fear of missing out, come dicono gli americani. La
paura di avere perso qualche notizia fondamentale.»

«Ma fondamentale per chi?»

«Saperlo. E solo una forma di dipendenza, come un’altra. Certi
colleghi dovremmo farli curare da un terapista. E lei ha fatto bene
a cambiare avvocato. Quello che ci ha salvato ¢ avere da letto da
ragazzi la letteratura cyberpunk, non ci fotteranno con una
matrice unica, modello grande fratello.»

«Gibson, certo! Ma lei avvocato cosa ne pensa delle nuove
tecnologie?»

«Tutto il male possibile. Continuo a preferire 1’'uomo alla
macchina. Le rispondo meglio la prossima volta. Il tempo che
avevamo a disposizione ¢ finito. Vediamoci quando rientrero da
Londra.»
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Antonello Maria Giacobazzi

Antonello Maria Giacobazzi €& avvocato cassazionista,
patrocinante avanti alle Corti Superiori. Esperto in diritto civile
internazionale, societario, fallimentare e diritto di famiglia.

Diplomato al Liceo Classico, laureato in Giurisprudenza presso
I’Universita degli Studi di Modena. Iscritto all’Albo degli
Avvocati dal 2000, ha fondato lo studio legale omonimo nel
2003. Ha frequentato il corso da Mediatore, quello da Curatore
Fallimentare e il Master in Tutela della Privacy della Fondazione
Marco Biagi. Attualmente ¢ iscritto al Master in Criminologia
informatica della Universita Statale di Milano e frequenta il corso
di specializzazione della Unione forense sulla tutela europea dei
diritti umani.

Ha tutelato numerose aziende del mercato automotive,
biomedicale, cosmesi e ceramico, startup innovative, sino ad
assumere incarichi all’interno di queste ultime.

Ha gestito numerosi procedimenti giudiziali all’estero, e ha preso
parte a importanti arbitrati.

Svolge incarichi di consulente legale informatico e DPO
all’interno di strutture aziendali complesse e aziende digitali.
Gestisce la contrattualistica di impresa, e le vicende negoziali e
stragiudiziali in ogni area geografica, tramite organizzazioni di
professionisti sovranazionali e reti di imprese, BNI e W.L.LL.L.
world independent legal league.

Nel 2018 ha pubblicato il suo primo romanzo con protagonista
I’Avvocato Bradac.



Gianluca Morozzi

Gianluca Morozzi ¢ nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel
2001 con Despero (Fernandel), al quale hanno fatto seguito 34
romanzi e piu di duecentocinquanta racconti. Tra le sue uscite
Blackout, (Guanda), dal quale ¢ stato tratto il film omonimo.

Gli ultimi titoli sono la graphic novel Il vangelo del coyote
(Mondadori) e i romanzi Gli annientatori, Dracula ed io (TEA),
L’ultima notte del carnevale estivo (Bacchilega).

Dal 2010 ¢ insegnante di scrittura creativa. Ha tenuto laboratori
e workshop a Bologna, Cesena, Ravenna, Cento, Carpi,
Cavriago, Ferrara, Parma.

E Presidente della Giuria dei Concorsi Letterari Nazionali di
BookTribu e proprio da questo rapporto di amicizia ha preso vita
il progetto di una Collana, BLACK-OUT, che prende il nome
dal successo letterario con cui ha raggiunto il grande pubblico nel
2004: Blackout.

La sua attenzione nella valutazione e promozione di Autori
esordienti prende corpo in questa nuova Collana che vuol fare
emergere nuovi autori e autrici mantenendo fede all’impegno di
BookTribu di rivelare il talento di scrittori emergenti.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in
e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce,
1 principali stores online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori,
Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di
diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o
amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi
talenti.

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I'immagine
di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da
dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che
coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la
vostra passione e realizzare cio in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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