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Ai miei genitori e a tutte le persone che mi sono vicine. 
 
 

Noi siamo della materia 
di cui sono fatti i sogni 
e la nostra piccola vita 

è circondata da un sonno. 
 

(William Shakespeare – The Tempest) 
 
 
We are only seeking Man. We have no need of other worlds. We 

need mirrors. We don't know what to do with other worlds. 
 

(Stanislaw Lem – Solaris) 
 
 

To see a World in a Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower, 

Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour. 

 
(William Blake – Auguries of Innocence) 
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I raggi del sole filtravano dalle finestre di vetro-rubino, 
generando sfumature rosacee che si snodavano nella sala grande 
della Grande Casa come serpenti attorno a un ramo. La stanza 
era completamente vuota, fatta eccezione per il modesto trono e 
le due statue perlacee che raffiguravano il Grande Rosso e il 
Grande Bianco, le due divinità-madri della Ruberia. Non c'era 
nient'altro: un nulla assoluto circondato da sfumature di rosa e 
di rosso. 
Il silenzio fu interrotto da un rumore di passi che si 
avvicinavano. 
Notechis fece la sua comparsa, gli occhi gialli con le iridi simili 
a due fessure, la pelle squamosa color corallo; indossava un 
abito bianco e una cappa grigio-rosacea che cadeva 
perpendicolarmente fino a che la sua coda non ne arrestava la 
discesa. Stringeva tra le mani una sfera di vetro bianco. 
Si andò a posizionare sul trono, e quando lo fece spostò la coda 
di lato senza sfiorarla con un dito. Rimase immobile a fissare il 
vuoto davanti a sé, come in attesa, finché ancora una volta un 
rumore di passi riecheggiò nella sala. 
«Crotalus» affermò Notechis. 
L'altro ruberiano si avvicinò con il volto chino. A pochi metri 
dal trono si genuflesse. «Sono qui, mio fa'rubi». 
«Lo vedo. Alzati, Crotalus». 
Obbedì. La sua pelle era di un colore più scuro di quella del 
fa'rubi. Indossava una collana che aderiva al petto e un copri-
gambe da generale: un gonnellino bianco che percorreva per 
intero la sua coda. Aveva un occhio di vetro rosso. 
Rosso sangue. 
«Conosci la profezia». 
Non era una domanda, ma Crotalus annuì lo stesso. 
«Se la Delta non lo impedisce, i mondi diverranno rossi» recitò 
Notechis, interrompendosi a metà. «La Delta non lo impedirà, 
non dovrà accadere». 
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«Non accadrà, mio fa'rubi». 
Notechis si rigirò la sfera di vetro tra le mani. 
«Lo vedrò, generale Crotalus». La sfera emise un lieve bagliore. 
«I mondi saranno rossi». 
Crotalus non distolse lo sguardo dal suo superiore. 
Notechis vide la propria immagine nella sfera. 
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Capitolo 1 – Edrik Akenah della Delta 

 
Il cielo generava bagliori argentei, il vento soffiava benigno. 
Un pesce solitario danzava nelle acque limpide di un torrente. 
Lì vicino Taritha stava annusando il terreno, in cerca di tracce. 
Rodrik si trovava a pochi metri da lei, intento a osservare suo 
fratello Edrik che si avvicinava silenzioso alla preda. Il pesce, 
un eri-darak, non si era accorto di lui, o non lo dava a vedere. 
Esemplari così rari erano difficili da trovare alla luce del giorno. 
Edrik lanciò uno sguardo di sfida al fratello e gli fece un segno 
con la mano, mostrandogli gli artigli scuri che completavano le 
sue dita; Rodrik fece finta d'inchinarsi, con un sorriso a metà tra 
lo scherno e il divertimento. 
L'eri-darak era ormai a pochi passi. Edrik non si espose troppo. 
Allungò il braccio e fece per affondare i propri artigli tra le sue 
squame. 
Proprio in quel momento Taritha esclamò: «Trovato!» 
Fu tanto improvviso quanto inaspettato: Edrik mancò il 
bersaglio, il pesce schizzò lontano, troppo veloce perché gli 
fosse concessa una seconda opportunità, e Rodrik si piegò in 
due dalle risate. 
Edrik sbuffò. 
«Non ridere, Rodrik, dai! Non è colpa mia questa volta!» 
«Sei proprio un caso disperato, Akenah» constatò il fratello più 
grande, tra una risata e l'altra. 
Edrik digrignò i denti. 
«Non chiamarmi così!» 
Si lasciò sfuggire comunque un sospiro di sollievo. Non voleva 
veramente uccidere quel pesce. Non voleva uccidere nessun 
essere vivente; ma prima o poi avrebbe dovuto. Era un passo 
necessario per ogni adorphiano. Avrebbe dovuto cacciare 
qualche animale per la carovana, per la sua famiglia: per la 
Delta. 
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«Andiamo, basta fare chiasso» s'intromise Taritha. «Ho fiutato 
un'ovahki solitaria». 
Rodrik trattenne un fischio. Lanciò arco e faretra al fratello. 
«Tocca a te, Akenah. Magari qualche evento raro ti aiuterà a 
superare il tuo blocco». 
«Non chiamarmi Akenah» mormorò a voce troppo bassa per 
poter essere udito. Si sistemò a tracolla la faretra ed estrasse una 
freccia; ne osservò la punta affilata, quasi ipnotizzato. 
Sentì Rodrik che diceva a Taritha: «Un eri-darak e un'ovahki 
solitaria! Queste sono occasioni che non si ripeteranno». 
Prima o poi anche Edrik avrebbe dovuto uccidere. Per la sua 
famiglia, per i suoi cari: ogni adorphiano nasce cacciatore, ogni 
adorphiana vive fiutatrice. 
«Edrik? Cosa stai facendo, vieni?» lo chiamò Taritha. Rodrik 
sottolineò la cosa con una risatina. 
«Arrivo!» 
 
I loro piedi nudi calpestavano il terriccio argenteo, punteggiato 
qua e là da alberi dalla corteccia scura e chiome azzurre e 
rigogliose. Ogni tanto un leggero soffio di vento staccava una 
foglia e la trasportava dolcemente finché in seguito a un lampo 
di luce questa si trasformava in polvere d'argento che andava a 
posarsi sul terreno. 
Taritha, la fiutatrice, era in testa al gruppo. Il suo compito 
consisteva nella ricerca di piste da seguire. Doveva inoltre fare 
da spalla ai cacciatori. Aveva diciannove anni ed era 
leggermente più alta delle adorphiane della sua età. La pelle era 
di un tenero color ciano, il volto minuto ma deciso, con un naso 
appuntito, occhi e capelli viola, i primi di una sfumatura 
leggermente più scura dei secondi, e un paio di orecchie lunghe 
ma morbide e flessibili. Le sue unghie erano più corte e chiare 
rispetto a quelle di Edrik. All'altezza della vita penzolava, 
legato, un pugnale di pietra. 
Edrik la seguiva subito dietro. Stringeva con entrambe le mani 
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l'arco di suo fratello. Aveva già incoccato una freccia. La sua 
pelle era di un colore poco più scuro e caldo rispetto a quella di 
Taritha; era più basso della media per i suoi diciassette anni, 
aveva due stagni argentei al posto degli occhi e una lunga 
cascata di capelli dello stesso colore che scendeva fin sotto le 
spalle. 
Rischiava di confondersi col terriccio che stavano calpestando. 
Rodrik chiudeva il gruppo. Aveva gli occhi e i capelli azzurro 
ghiaccio, che sembrava non aver ereditato dai genitori. Tuttavia 
era robusto quanto, se non più del loro padre. 
Tutti e tre indossavano una tenuta da caccia cucita con pelle di 
Ruphi. 
«Allora?» sussurrò Rodrik, posando una mano sulla spalla del 
fratello. «Cerca di non fartela scappare. Un'ovahki come primo 
trofeo non è male». 
Edrik non lo guardò, ma sapeva cos'avrebbe scorto nel volto di 
suo fratello maggiore: un sorriso di scherno. Le ovahki erano gli 
animali più stupidi e facili da cacciare, persino per un 
adorphiano alle prime armi o anziano. 
S'inumidì le labbra ma evitò di rispondere, anche perché in quel 
momento Taritha sussurrò: «Siamo arrivati». 
L'ovahki si trovava a pochi metri da loro: un quadrupede 
erbivoro lungo mezzo metro e alto circa il doppio, con una 
pelliccia morbida e tanto folta da apparire come una nuvola e un 
paio di corna che si piegavano simmetricamente fino a toccarsi 
sotto il mento. Le ovahki erano creature imprudenti, ma 
trovarne una che vagava solitaria in Traska Akùa era un evento 
piuttosto raro. 
Edrik posò lo sguardo a turno su quello di suo fratello e di 
Taritha. Fu lei a infondergli la forza necessaria. 
Prima o poi avrebbe dovuto farlo. 
Tese l'arco e mirò. Voleva colpire la testa dell'animale, in modo 
da procurargli una morte rapida. Non voleva che soffrisse più 
del dovuto. 
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Nell'oscurità che accompagna il battito spontaneo delle 
palpebre, Edrik vide la figura di sua madre, Aryana della Delta, 
priva di volto, morta tanti anni prima. 
Strinse i denti e lasciò andare la freccia, mancando il bersaglio 
di proposito. L'ovahki alzò il muso verso di loro e con un belare 
impaurito si diede alla fuga. 
«Ah… maledizione! Dammi qua». Rodrik agguantò l'arco dalle 
mani del fratello, estrasse una freccia dalla faretra, la incoccò, 
mirò e tirò. I belati si trasformarono in un verso di dolore che 
appesantì l'aria. «È così che si fa, signor non-voglio-uccidere-
nessuno». 
«Non… Non è morto». 
«Lo so, ma lo sarà molto presto. Non te la do vinta, questa 
volta. Ho lasciato correre con il pesce, ma l'ovahki lo portiamo 
alla Delta; dobbiamo pur mangiare, non credi?» 
Rodrik si allontanò per concludere il lavoro. Edrik si morse le 
labbra. 
«Lo sai che lo fa per il tuo bene, Edrik» disse Taritha. «Ma tuo 
fratello ha ragione quando dice che devi superare questo blocco. 
Ogni adorphiano nasce cacciatore. Prima o poi dovrai pur farlo 
per…». 
«Per la carovana, per la famiglia. Lo so, lo so». Sospirò. «È solo 
che ogni volta che mi trovo sul punto di farlo vedo mia madre. 
Non… nitidamente. Il suo volto è bianco, vuoto. Non lo riesco a 
scorgere, né riesco a sentire la sua voce. Niente. Taritha, io l'ho 
uccisa e ogni volta che sono sul punto di… uccidere qualunque 
altro essere vivente lei è lì a ricordarmelo». 
Lei gli mise entrambe le mani sulle spalle. «Edrik, guardami. 
Non è colpa tua se Aryana della Delta è morta. È successo e 
basta. Anche Rodrik ne è convinto, e anche tuo padre. Lo sanno 
tutti. Se le cose non fossero così non ti avrebbero chiamato 
Akenah». 
Edrik Akenah della Delta distolse lo sguardo da quello violetto 
di Taritha. «Mi sento più Roth che Akenah». 
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Rodrik ritornò da loro con il corpo dell'ovahki sulle spalle. 
«Spero che Akenahihroth abbia udito l'immane sciocchezza che 
hai appena pronunciato. Se ti chiamassi Roth invece che 
Akenah probabilmente ora quest'ovahki sarebbe sulle tue spalle, 
non sulle mie». 
Akenahihroth era vita e morte, male e bene, l'estrema 
complessità del vuoto e del pieno circoscritta in un'unica, eterna 
divinità. In adorphiano antico, letteralmente, Akenahihroth 
significava nascita e morte. Akenah era il lato produttivo e 
vivificante della natura, quello che rendeva rigogliosi gli alberi 
e consentiva il riprodursi della vita; Roth era l'altra faccia, 
quella distruttiva, portatrice di malattie e morte. L'uno e l'altro, 
Akenah e Roth, si completavano a vicenda nella figura di 
Akenahihiroth; se così non fosse, tutta Adorphia e forse il 
mondo intero sarebbero precipitati nel caos. 
«Forza, torniamo alla Delta. Taritha, Akenah…» 
«Non…» 
«‘Non chiamarmi così!’ Sì, lo so, lo so. Andiamo». 
 
Edrik evitò di calpestare un fiore-luna, ma quando l'oltrepassò 
una brezza leggera ne frantumò la corolla, rendendola parte 
della cenere su cui stavano camminando. 
Sei patetico, Edrik Akenah della Delta. 
Si erano inoltrati nella profondità di Traska Akùa, quindi 
sarebbero arrivati alla carovana poco prima del tramontare del 
sole. 
Senza preavviso, Taritha si bloccò. 
«Taritha, cosa c'è?» domandò Rodrik. 
«Zitto». 
Annusò l'aria, poi si chinò sul terriccio argenteo. 
«Forse ha fiutato qualcosa» commentò Edrik. 
Rodrik lo guardò come si guarda un idiota. «Certo che ha 
fiutato qualcosa, Akenah». 
Taritha si rivolse a loro. Sembrava spaventata. «Sugli alberi. 
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Adesso». 
Rodrik s'incupì. «Cos'hai…» 
«Adesso!» 
Obbedirono. Il primo a farsi strada sull'albero più vicino fu 
Edrik: si muoveva con un'agilità fuori dal comune. La sua 
scarsa attitudine alla caccia era compensata da un'ottima 
velocità. Rodrik aspettò che Taritha si fosse sistemata sul ramo 
dove si era accucciato anche suo fratello, poi la seguì. Ormai 
potevano sentire le grida stridule e i passi rapidi della belva in 
avvicinamento. 
«Per Akenahihroth…» mormorò Rodrik. 
«Un demone». 
Edrik lo pronunciò piano, ma con un odio quasi palpabile. 
Il demone era ormai visibile: una creatura umanoide alta poco 
più di un metro, calva e quasi interamente ricoperta di un manto 
nero come la notte. Si muoveva china, come se avesse una 
gobba all'altezza delle scapole. Alzò lo sguardo verso di loro: 
due occhi bianchi senza iridi. 
«Ecco spiegato l'ovahki solitaria. È fuggita dal branco a causa 
di questo mostro» constatò Rodrik. 
Taritha scosse la testa. «Ma cosa ci fa in Traska Akùa? I demoni 
vivono nella Ruberia, non si spingono mai oltre i Monti 
Zaffiro!» 
Edrik aveva lo sguardo perso in quello del demone. In quegli 
occhi bianchi e spenti rivedeva la figura di Aryana della Delta, 
sua madre, priva di un volto. Vedeva gli occhi della madre in 
quelli del demone. 
«Rodrik, passami l'arco». 
Il fratello maggiore rimase a bocca aperta. 
«Cosa?» 
«I demoni non sanno arrampicarsi. Se rimaniamo su 
quest'albero se ne andrà». Taritha sembrava spaesata dal 
profondo mutamento che lo sguardo di Edrik stava subendo, 
non era quello di un diciassettenne. 
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«Dammi l'arco!» Lo disse ad alta voce. Il demone emise un 
richiamo stridulo, quasi come in risposta. 
«Edrik, maledizione, lo farai soltanto infuriare! Non sai 
uccidere un'ovahki, e i demoni, oh sì, sono vendicativi! Sono 
l'incarnazione peggiore di Roth, e dovresti saperlo bene!» 
«Dammi quell'arco, per Akenahihroth!» gli sputò contro. Tentò 
di strapparglielo dalle mani senza successo e perse l'equilibrio. 
Taritha spalancò le palpebre e si portò le mani sulla bocca. 
Rodrik gemette: «Edrik!» 
Il demone di Roth emise un verso a metà tra il piacere e il 
dolore quando Edrik gli precipitò addosso; ma non ebbe il 
tempo di gustarsi il bottino. Il giovane fu in piedi in un lampo. 
Il demone gli si lanciò contro. Edrik lo scansò e gli sferrò un 
calcio sulla gobba. La creatura urlò di gioia e dolore. Appariva 
felice. 
I demoni si nutrivano di dolore, odio, disperazione e morte. 
Sull'albero, Rodrik stava prendendo la mira con l'arco. 
«Cerca di fare attenzione, potresti colpire Edrik…» 
«Taritha, sai bene quanto se lo meriterebbe. Ma non lo colpirò. 
Nonostante tutto è mio fratello». 
La giovane fiutatrice strinse i denti e afferrò il pugnale di pietra. 
Rodrik lo notò. «Cosa stai facendo?» 
«Vado ad aiutarlo». Si lasciò cadere dal ramo dell'albero. 
Atterrò in posizione da combattimento, le gambe leggermente 
incurvate verso il basso e gli avambracci penzolanti in avanti. 
Edrik assestò un altro calcio al demone, ma questa volta non 
andò a segno. La creatura si lanciò su di lui e lo travolse. Il 
giovane strinse i denti. Aveva il fiato del demone sul collo. 
Poteva sentire i suoi denti aguzzi e giallognoli sfiorare la 
propria pelle. 
Prima che quello potesse dilaniare il corpo di Edrik, Taritha 
pugnalò l’orrida creatura all'altezza delle orecchie. L'urlo del 
demone sembrò squarciare il cielo sopra Traska Akùa, poi la 
creatura si voltò verso di lei, col pugnale ancora conficcato 
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nella testa. Le sorrise. 
Taritha inorridì. 
Edrik interruppe sul nascere la carica del mostro lanciandosi su 
di esso. Rotolarono per qualche metro, poi il ragazzo riuscì a 
estrargli il coltello dalla testa. Gli era sopra. Fu sul punto di 
colpirlo nell'incavo fra l'occhio destro e il sopracciglio. 
Ancora una volta, la vacua e vuota immagine di sua madre gli 
impedì di compiere il gesto conclusivo. 
Il demone stava per sopraffarlo quando una freccia gli trapassò 
la testa da parte a parte. Urla; gioia e dolore in un unico 
richiamo stridente. Poi un'altra freccia. Un'altra e un'altra 
ancora, finché quell'oscenità non smise finalmente di respirare. 
Edrik si alzò. Vide Rodrik che si avvicinava, arco alla mano. 
«Andiamo a casa, Edrik». 
«Io volevo..». 
«Lo so. Torniamo alla Delta». 
Taritha si avvicinò al giovane adorphiano e l'abbracciò. 
Rodrik era già distante, con la carcassa dell'ovahki sulle spalle. 
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commerce, i principali stores online e nelle librerie tradizionali 
con copertura nazionale. 
 
BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 
Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di 
diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o 
amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 
talenti. 
 
Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di 
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 
scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con 
l'immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro 
tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice 
che coordina, pubblica, comunica e distribuisce. 
 
In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 
vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 
 
Live Your Belief! 
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