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Non posso che dedicare questa storia
A te che stai leggendo queste righe
Se sei arrivato fin qui

Davvero grazie per tre volte

E per tre volte ti dico

Questa storia e tua

Fanne cio che vuoi






PISA, ANNO 2083

Gli studenti non lo stavano ascoltando.

Era un professore di letteratura inglese, sapeva che ogni suono
emesso dalle sue labbra non avrebbe mai avuto alcun significato
per gli altri, ma non gli interessava. Non voleva bene a nessuno
— davvero nessuno —, con 1’unica eccezione di se stesso. Aveva
provato, un tempo, qualcosa di simile all’amicizia o all’amore e
il desiderio di offrire la propria conoscenza ai suoi studenti.
Nessuno lo aveva ascoltato, nessuno gli aveva prestato
attenzione. Se ne stava li, davanti a un esercito di una ventina di
ragazzi e ragazze che non avrebbero imparato niente dalle sue
lezioni.

Nell’epoca in cui viveva non era ancora stato istituito 1’obbligo
dell’addestramento all’Arte Militare. Esistevano gia 1 Campi di
Addestramento e 1 militaristi, una buona percentuale
dell’economia era destinata a questi ¢ alla NASA; ma, ancora,
I’umanita non aveva smesso di sperare in un futuro migliore. 1l
pianeta era pieno di zone contaminate e le radiazioni erano un
problema persistente. Niente, nell’opinione comune, lasciava
intuire che in realtd quel mondo si stava spegnendo. Il calo
demografico non spaventava; anzi, I’ottimismo aveva portato a
credere che verso la fine del secolo questo dato avrebbe ripreso
a crescere.

La lezione fini e William rimase in attesa che tutti gli studenti se
ne fossero andati, prima di raccogliere le proprie cose e fare lo
stesso. Rilesse con un soffio di voce i primi quattro versi della
poesia che aveva invano spiegato a quei gusci vuoti: Auguries of
Innocence di William Blake.

Si diresse camminando in direzione di Palazzo della Rinascita,
dove si trovava il suo ufficio. Le strade di Pisa erano strette ma
poco affollate, I’aria fredda e spiacevolmente densa. Se qualcuno



avesse dovuto descriverla con un colore, avrebbe usato il verde,
nella tonalita utilizzata da parecchi film d’animazione per le
scorie radioattive, quel verde che ¢ spesso un’immagine della
malattia. Nessuno aveva tempo o voglia di pensare a quell’altro
verde, quello meraviglioso e vivo delle foglie d’estate, delle
pietre preziose come lo smeraldo; quel verde che aveva da
sempre simboleggiato la natura.

Quella stessa natura che stava morendo. Immense praterie si
rinsecchivano di anno in anno a una velocita inizialmente
impercettibile dall’occhio nudo, ma gradualmente piu sostenuta;
alcuni tipi di infiorescenze erano scomparse, altre lo avrebbero
fatto molto presto. Nessuno se n’era accorto € non lo avrebbe
fatto finché non sarebbe stato troppo tardi, quando anche gli
animali avrebbero iniziato a estinguersi, quando sarebbe stato
chiaro che lo stesso destino avrebbe toccato gli esseri umani, se
questi non avessero lasciato la propria casa.

William se n’era accorto.

Da quando la rete della sua mente aveva allontanato tutti i
problemi che riguardavano sua moglie, da quando suo figlio
aveva innalzato un muro nei suoi confronti, da quando, insomma,
era diventato solo, senza amore, in quella citta entro la quale si
sentiva un estraneo, qualcun altro aveva iniziato a tenergli
compagnia, dalla mattina alla sera. Grazie a lui, aveva
cominciato a riflettere e a sapere le cose molto prima che
potessero diventare bagaglio di altri.

Era sicuro che il mondo fosse spacciato.

Si immobilizzo, stringendosi nel cappotto scuro. Tiro fuori uno
specchio portatile da una delle tasche. Lo apri con un movimento
fulmineo delle dita e osservo la propria immagine riflessa su
quella superficie: i suoi occhi azzurri scrutavano le loro
controparti riflesse, 1 capelli scuri, curati e pettinati con la riga al
centro erano mossi da un vento sottile e gelido. Le sue labbra
erano tese. La figura riflessa nella superficie dello specchio,
invece, sorrideva.



Giunse di fronte a Palazzo della Rinascita. Varco la soglia e sali
le scale per raggiungere il terzo piano. Il suo studio si trovava
nella stanza D33 e lo condivideva con altri due uomini. Uso il
proprio badge per aprire la porta della stanza e vi entro.

«Oh, guarda chi ¢ arrivato!» esclamo un uomo sulla sessantina,
con pochi e bianchi capelli su di una testa ovale. «Il professor
Loveless».

«Come hai detto, Marco?»

«Ehi, Will. Com’¢ andata la lezione?» disse ’altro collega di
William, il dottor Patrizio Segre.

«Loveless Lovelace» cantilendo lo stempiato. «Senza amore
Lovelace!»

William strinse 1 denti e si fece largo verso la sua scrivania.
Patrizio lancio un’occhiata supplicante a Marco, chiedendogli
con lo sguardo di smetterla; poi si rivolse ancora una volta al
professore di letteratura inglese: «Allora, com’¢ andata la
lezione?»

«Loveless Lovelace!»

«Come vanno semprey si limito a dire William.

«Hai letto Blake? Quando sei tu, a leggerlo, € quasi magia. I tuoi
studenti sono fortunati».

«S1, ho letto Blake».

Osservo il palmo della propria mano destra. Vi guardo dentro.
«Loveless Lovelace!»

Chiuse la mano a pugno e la sbatté con violenza sul piano della
scrivania. «Non devi chiamarmi cosi!»

Lo stempiato parve sorprendersi, ma durd solo qualche istante;
dopodiché, riprese a sorridere.

Squillo il telefono cellulare di William, che lo afferro
nevroticamente. Scorse il numero sullo schermo e se lo porto a
un orecchio. «Violay.

Lo stempiato scoppio in una fragorosa risata. «Oh, la signora del
nostro principe azzurro!»



Patrizio lo guardd in cagnesco. «Vuoi smetterla, una buona
volta? Sei ridicolo».

Intanto, William udi la voce fredda e distaccata di sua moglie
dall’altro lato del telefono: «Ciao Will. Non riesco a liberarmi in
tempo. Puoi andare tu a prendere nostro figlio da scuola, oggi?»
«Si, vado io0. Tranquillay.

Chiuse la chiamata.

Marco sghignazzo. «Come sta la tua cara e fedele mogliettina?»
William lo ignoro, si alzo e usci dallo studio. La stanza D33 di
Palazzo della Rinascita era il piu infimo girone infernale sulla
Terra. Scosse la testa e si allontano.

Eddy lo stava aspettando.
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PRIMA PARTE

La distinzione tra passato, presente e futuro e solo un’illusione
ostinatamente persistente.

A. Einstein
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L’ombra del futuro

Le acque del fiume eh Rene fluivano in direzione del grande
albero che si trovava al centro esatto del Tempio dei Quattro
Saggi, deviando leggermente quando si scontravano con le
radici; il tronco aveva ormai la corteccia secca e prossima a
frantumarsi in cenere argentea. Anche le mura del tempio erano
fatiscenti e 1 tre Saggi rimasti in vita sembravano ancor piu
anziani di quanto gia non fossero.

Quando Erika della Nuvola varco la soglia di quel sacro edificio,
con passo spedito e 1’alabarda dalle lame in pietra nera tra le
mani, i tre adorphiani, dapprima assorti nelle loro preghiere,
parvero destarsi.

L’adorphiana arresto la propria marcia a pochi metri da loro.
«Che cosa sta succedendo?» domando. 1 suo tono era colmo di
amarezza. «Stiamo scomparendo. Tutta la nostra Dolce Casa
Adorphia ¢ nel caos. Dov’¢ Akenahihroth? Dov’¢ la Verita che
ci aveva promesso?»

Uno dei tre saggi sfiord la corteccia del Grande Albero. «E tutto
nelle mani del giovane della Deltay.

«Continuate a ripetere le stesse parole. Ashter ¢ morto. Khrast ¢
disperso, forse morto anche lui. Melyssa sta morendo. Noialtri
non possiamo restare fermi ad aspettarey.

A questo punto s’intromise un altro dei tre saggi: «E che cosa
proponi di fare? Combattere un nemico che non possiamo vedere
o toccare? Vuoi combattere il nostro destino?»

«Voglio le certezze che non ho mai potuto offrire ai miei sohlei».
«Akenahihroth ha parlato attraverso 1’albero» riprese il primo
saggio. «Questo mondo ¢ sul punto di finire, ma tutto il resto puo
essere ancora conservatoy.

«E cosa significa?»

«Edrik Akenah della Delta ha perduto Roth. Il benvoluto tra i
benvoluti di Akenahihroth ora possiede solo Akenahy.
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«E questo cosa vuol dire?» incalzo Erika.

«Se la Delta non lo impedisce», aggiunse il saggio che non aveva
ancora preso parte alla discussione, «i mondi diverranno rossi
della cenere macchiata di sangue e tutte le rose collasseranno in
una landa ghiacciatay.

Prigioniera della frustrazione, Erika conficco con violenza la
lama dell’alabarda sul suolo ricoperto di cenere e macerie. Urlo
con tutto il fiato che aveva in gola.

Era ormai calata la sera.

Nella Regione del Tempio, i pochi adorphiani sopravvissuti
erano presi dallo sconforto e dalla delusione. Era chiaro che tutto
cio che potevano e dovevano fare era aspettare; ma 1’attesa era
una situazione d’incertezza che alimentava la paura e la
consapevolezza che tutti loro sarebbero morti o scomparsi o
dimenticati. Nessuno aveva presente che lo stadio finale del
morbo di Derk era la trasformazione in demone di Roth. Era
chiaro a chiunque perd che il numero degli adorphiani stesse
calando drasticamente e che qualcosa stava agendo nella
memoria collettiva, cancellando i loro ricordi; ma non riuscivano
a spiegarsi come mai, all’improvviso e senza una logica ben
precisa, comparissero i demoni di Roth.

Dopo essere stati traditi dagli umani, gli adorphiani erano riusciti
a fuggire e a rintanarsi nella Regione del Tempio solo perché tutti
1 loro avversari erano caduti al suolo privi di vita, tutti tranne un
unico umano dai capelli biondi.

La sottile alterita che era stata aperta tra Adorphia e il mondo
degli umani era continuamente sorvegliata, giorno e notte; il
Sohleiki Ashter della Montagna era morto in battaglia; Khrast
della Cascata era stato dato per disperso ma erano tutti convinti
del fatto che fosse morto; Melyssa della Prateria, molto malata,
avrebbe esalato il suo ultimo respiro nel giro di una giornata o
due; Haris della Rondine era anche lui morto ¢ il ciondolo della
sua carovana non era stato ritrovato; Frey del Ruscello era
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diventato piu taciturno del solito ed Erika era 1’unica
sopravvissuta della Nuvola. Proprio come Edrik, era un Sohleiki
senza piu una carovana.

In un clima di tale sconforto, un evento in particolare parve
riaccendere la speranza. Accadde nella notte in cui Melyssa
avrebbe chiuso gli occhi per sempre, quando, dall’altro lato del
mondo, Naja stava raccontando a Edrik in che modo Rodrik era
entrato nella sua vita.

Di fronte all’ingresso della tenda dove riposava il Sohleiki della
Prateria, davanti agli sguardi sbalorditi e affascinati di due
adorphiani di guardia, una luce color ciano fendette il cielo scuro.
Parve addensarsi fino ad assumere una forma umanoide; poi,
comparve un adorphiano.

Si trattava di Edrik Akenah della Delta.

L’espressione seria, corrucciata, sembrava quella di un
adorphiano adulto, che aveva vissuto anni di esperienze, eppure
i lineamenti del volto erano quelli dell’Edrik diciassettenne che
non aveva ancora imparato a cacciare. Aveva i capelli del colore
dell’argento puro, come gli occhi. Indossava un lungo abito scuro
dalle spalline appuntite.

Concesse una rapida e distratta occhiata ai due adorphiani di
guardia; poi li supero ed entro nella tenda di sua nonna.
Melyssa della Prateria era distesa su un giaciglio di paglia,
coperta da pelli di ruphi e di ga. Tremava, ma non a causa del
morbo di Derk. Era anziana. Nel momento in cui resisteva al
morbo, la vecchiaia prendeva il sopravvento su di lei. Era una
grande vittoria, morire di morte naturale, lontano dall’occhio
manipolatore di Koleah ah Shriba.

Si accorse che qualcuno era entrato nella sua tenda. Prima di
metterlo a fuoco, senti il suo odore. «Edrik...?»

L’adorphiano si avvicino a lei e le prese una mano, chinandosi
sul suo giaciglio. La strinse a sé. «Nonnay.

«Edrik» ripeté Melyssa. Una lacrima si poso sul dorso della mano
del nipote. «Sei tornato...»
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Lui si limito a restare zitto, il volto impassibile.

«Edrik, sto morendo».

«Lo vedow. Il tono era di ghiaccio. «Lo vedo che stai morendo, e
lo so; ma non m’interessa» riprese Edrik. «Sono venuto qui
perché ho bisogno di conforto».

L’anziana adorphiana socchiuse gli occhi per metterlo a fuoco
meglio. «Assomigli a lui ma... tu non sei mio nipotey.

«Oh, si, sono io. Proprio io. C’¢ I’Edrik di Ametistia, ma non si
tratta di me. Nessuna copia, nessun doppione. La linea del tempo
in cui mi trovo non ¢ alternativa rispetto a quella dell’adorphiano
che ¢ partito in direzione di Xhrigen Di’leiah. Sono io, proprio
10, € sono lui, proprio lui. Ti manda in confusione il fatto che io
provenga da un futuro molto lontano. Si tratta del momento in
cui Edrik si trovera faccia a faccia con la Verita nella Verita e
decidera di venire qui, per cercare conforto. Si tratta di me».
«Quindi sei tornato e...»

«Futuro o passato non hanno alcuna importanza. Ci siamo
soltanto 1o e lei».

«Le1?»

Edrik allento la presa dalla mano di Melyssa. Si alzo in piedi. Nei
suoi occhi brillava una luce ambigua. «Tutto quello che ho
vissuto, tutto quello che state vivendo, che ho costruito e poi
cancellato, che ricostruirod e cancellerd ancora e ancora 1’ho fatto
per amore».

Melyssa tossi. «Non ti credo. Tu non sei Edrik, non sei il mio
Edrik».

«Puoi credere quello che vuoi, se ti € di conforto». Scosse la testa
con vigore. «lo e lei nel deserto ci siamo innamorati, in Ametistia
ci siamo giurati amore eterno e amore eterno ¢ tutto cio che le ho
offerto; ma poi lei € morta e poi ¢ morta ancoray. Fisso lo sguardo
sul palmo della propria mano destra, priva del marchio. «In
questo tempo, Bea dovrebbe gia essere morta per la prima voltay.
Riprese a guardare 1’anziana adorphiana. «Tu stai morendo e
credi che questo sia determinante. Potrei riportarti in vita nel

16



tempo di un battito di ciglia. Ma lei...» Chiuse gli occhi.

«Se tu sei Edrik» disse Melyssa, con un filo di voce. «Se davvero
provieni dal futuro... cosa ne ¢ stato di tutti noi? Hai vinto? Hai
fermato Koleah ah Shriba? Akenahihroth ha dispensato la sua
Verita? Non lasciarmi morire con queste incertezze...» imploro.
«Con le mie mani» disse I’altro in risposta. «Ho spezzato I’anima
e il corpo di William Lovelace». Si inumidi le labbra con la
lingua. «Sempre con queste mani ho eliminato ogni traccia di
colui che tu chiami Akenahihroth». Si liscio I’abito scuro con le
spalline appuntite. «E infine, ho cancellato la menzogna che
viveva ognuno di voi. L’unico reale ero io, lassu, sulla riva del
tempo». Rivolse il proprio sguardo verso 1’alto. Melyssa credette
di vedere una lacrima che, silenziosa, scivolava lungo una
guancia.

«Eri? Hai detto che eri I’'unico reale?» insistette Melyssa. «E ora?
Adesso cosa sei?»

Edrik batté le palpebre piu e piu volte. «Come...?» Si tocco la
testa con entrambe le mani. Cadde in ginocchio, confuso. Vide
un fiore-luna nel deserto. Vide Beatrice. «No...» Guardo
Melyssa. «Come puo essere 1i? Non ¢’¢ mai stato le altre volte!»
Infine, con ancora 1’espressione stupefatta stampata sul suo
volto, in seguito a un rapido movimento della mano destra, Edrik
scomparve in un lampo di luce color ciano, cosi com’era apparso,
proprio di fronte a sua nonna.

Poco prima dell’alba, Melyssa della Prateria spiro.

Fu una sorpresa quando gli adorphiani ricevettero la notizia di
quella morte, perché fu un evento che nella sua particolarita
rimase unico fino alla fine del mondo. Il Sohleiki della carovana
della Prateria era morta cosi com’era nata: naturalmente. Proprio
come Zarys della Montagna, in una zona del passato che era
sentita molto distante da ciascun adorphiano.

Erika della Nuvola ritorno alle carovane che era da poco sorto il
sole. Si era mossa in direzione del Tempio dei Quattro Saggi
perché il silenzio e ’attesa rendevano nervosa lei e chiunque le
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stesse intorno. Dopo il tradimento degli esseri umani e la
conseguente scomparsa di ogni singolo membro della sua
carovana, il desiderio di muoversi, di fare qualcosa, qualsiasi
cosa che fosse servita anche solo a seminare un po’ di speranza
ardeva dentro di lei. Da allora si era avvicinata a Melyssa, non
solo per rispetto o per la pieta che poteva suscitare un’anziana e
debole. La tenacia con la quale Melyssa aveva sempre ripetuto
che Edrik li avrebbe salvati aveva intenerito 1’adorphiana della
Nuvola. Ben presto aveva maturato un sentimento di amicizia nei
suoi confronti.

E qualcuno le aveva detto che Edrik, infine, era stato li, poco
prima che 1’adorphiana dagli occhi e 1 capelli d’argento avesse
respirato per 1’ultima volta.

Un giovane adorphiano della Prateria, che aveva sulle spalle solo
una manciata di anni piu di Edrik, divenne il nuovo Sohleiki di
quella carovana. Era un presagio del male che incombeva su di
loro. Ben presto anche lui, come tanti prima ancora, si sarebbe
trasformato in un demone di Roth, ma nessuno se ne sarebbe
accorto perché nessuno avrebbe conservato in memoria il suo
ricordo.
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Pietro dell’Oglio

Sono nato a Trani in Puglia il 18 aprile 1995.

Ho frequentato il liceo scientifico Valdemaro Vecchi nella mia
citta, per poi iscrivermi al corso di laurea in Informatica
Umanistica dell'universita di Pisa, ottenendo la laurea triennale
nel 2017. Attualmente frequento il curriculum di Tecnologie del
Linguaggio della laurea magistrale in Informatica Umanistica.
Sin da bambino mi ¢ sempre piaciuto inventare e raccontare
storie. Ho iniziato a scrivere seriamente circa all’eta di sedici
anni.

Nel 2017 ho vinto il premio Personaggi ¢ Ambientazione nel 2°
Concorso Letterario nazionale di BookTribu con La Viola di
Akenah, poi pubblicata dall’Editore. Nel 2018 ho aperto un blog
intitolato I/ Mondo Offuscato, in onore alla prima storia che io
abbia concluso, dove pubblico alcuni racconti. Sempre nello
stesso anno, un mio racconto intitolato A/ya ¢ stato pubblicato
nell’antologia Favole e Fiabe di Historica Edizioni.

Tra le altre cose suono la batteria senza impegno e le percussioni
afro-brasiliane con 1 laboratori Batubanda a Pisa, nel ruolo di
surdo alto.

Dal 2015 ho iniziato a lavorare alla trilogia fantasy de /I Fiume
di Mondi, composta da tre volumi intitolati La Viola di Akenah,
La Luna del Deserto gia pubblicati da BookTribu, e La Riva del
Tempo.

Parallelamente alla scrittura mi interesso soprattutto di
informatica e linguistica; la disciplina che le tocca entrambe, la
linguistica computazionale, ¢ il mio principale interesse
scientifico.

Sono ossessionato dal tempo.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in
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BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori,
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amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi
talenti.

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
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di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da
dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che
coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la
vostra passione e realizzare ci0 in cui credete.
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