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L’UMANO PALLIDO E VESTITO DI NERO 
 
 
«Morgan Hearn». 
La voce dura, minacciosa di un uomo brizzolato in divisa. Una 
figura in grigio ardesia, di tutto punto. Era il suo militarista. Il 
ragazzo riusciva a ricordarlo; ma non riusciva a ricordare il 
proprio nome, neanche dopo averlo udito da quelle labbra. 
«Morgan Hearn, devi dirmi chi sei». 
Morgan, un ragazzetto di tredici anni, inclinò la testa verso il 
basso e prese ad osservare senza interesse il suolo. 
«Morgan Hearn». 
Dimmi chi sei. 
Qualcuno lo sollecitava. 
Dimmi che ruolo hai in tutto questo. 
«Morgan Hearn! Rispondi al tuo militarista». 
Un altro uomo, calvo e dalla pelle leggermente abbronzata, gli 
afferrò la testa con entrambe le mani e fece leva per riportarla 
diritta. 
«Devi dirmi chi sei» ripeté l’uomo brizzolato. 
«Io… Io sono…» 
Morgan Hearn! 
 
La corrente fluiva in un’unica direzione, come un serpente che 
striscia deciso verso la sua prossima preda per poi scoprire che 
questa non è altro che la sua stessa coda. E girava in un ciclo 
disturbante e sempre più veloce. 
Sempre più veloce. 
 
«Morgan Hearn, amore mio, lo sai che è necessario». 
Sua madre non riuscì a concludere la frase perché un attacco di 
tosse la fece piegare in due per lo sforzo. Quando smise di tossi-
re si sedette sul divanetto malandato. 
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Suo padre parlò per lei: «Viviamo in tempi difficili, Morgan. 
Ogni singolo esponente della razza umana deve giocare il suo 
ruolo. Fin da bambino». 
Morgan aveva dieci anni e doveva lasciare i suoi genitori. 
«Noi l’abbiamo accettato» riprese la donna. «È così da quando 
siamo stati la concausa della fine del mondo come lo conosce-
vamo». 
Come a rimarcare quanto detto ripresero i colpi di tosse. Era 
una tosse fatale, preludio di qualcosa peggiore. Qualcosa che ha 
a che fare con l’esposizione prolungata a radiazioni ionizzanti. 
«Il mondo come lo conoscevamo non esiste più» riprese suo 
padre. «Quel luogo in cui un bambino a dieci anni avrebbe po-
tuto pensare solo al gioco è ormai solo un regno di fiaba». 
Morgan ascoltava in silenzio, intuendo quello che sarebbe acca-
duto di lì a poco. 
Si sarebbero detti addio. 
«Il mondo attuale, che noi stessi abbiamo contribuito a creare, 
impone l’addestramento all’Arte Militare fin da bambini. Ed è 
quello che farai anche tu. Tra non molto arriverà il militarista 
che ti è stato assegnato. Ti porterà al suo campo di addestra-
mento e ti seguirà finché non sarai pronto a difenderti e a com-
battere per l’Uomo. A combattere per noi». 
«Tu, Morgan, potrai contribuire a salvare l’umanità. A portarci 
verso un mondo nuovo, più pulito, che forse non saremo capaci 
di distruggere» concluse la donna, trattenendo a stento 
l’ennesimo attacco di tosse. 
Qualcuno bussò alla porta. 
 
La corrente fluiva in più di una direzione, ma tornava sempre 
alla stessa sorgente.  Eppure, nel momento in cui superava quel-
la sorgente, si ritrovava in un letto differente; poi percorreva un 
altro giro e ritornava su quello originale. Un altro giro e di nuo-
vo un letto differente. 
Ancora un giro e la corrente del fiume era di nuovo nell’alveo 
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di sempre. 
 
«Sei un brav’uomo». 
Sua madre era su una brandina e stava esalando i suoi ultimi 
respiri, mentre parlava a suo figlio per l’ultima volta. Si stava 
rivolgendo a un Morgan ventisettenne. 
«Io credo che tu possa essere parte del disegno che l’umanità 
sta costruendo. Possiamo continuare a vivere ma non vivremo 
mai più nel paradiso che abbiamo distrutto». 
La guerra ha fatto sì che il mio mondo, il nostro mondo non di-
venisse altro che un fiume di cenere bruciata in un universo che 
forse non ci accetterà mai. È nel nostro sangue, la guerra. Noi 
tutti dovremmo estinguerci. È questa la soluzione. Per il nostro 
bene e di chiunque abiti questo fluire di mondi. 
Sua madre spirò. 
 
La corrente del fiume di mondi non cesserà mai di fluire. 
 
«Morgan Hearn!» 
Morgan si alzò e avanzò verso il suo militarista. Questi gli con-
segnò una pistola grigia con la canna cremisi. 
«Per l’impegno da te dimostrato e le capacità acquisite durante 
il tuo apprendistato, sei stato scelto per prendere parte alla Mis-
sione Sacra per la Salvezza dell’Uomo». 
Morgan ringraziò e ricambiò lo sguardo del suo militarista, un 
uomo che gliene aveva fatte passare tante. A volte aveva anche 
sfiorato l’idea del suicidio. Aveva assaggiato la solitudine e la 
disperazione in età non adatte a questo tipo di sentimenti; ma 
ora era un uomo diverso, un uomo nuovo. 
Non sarebbe caduto facilmente. 
Non prima di aver varcato le soglie di un altro mondo che sa-
rebbe stata la loro nuova casa. 
«Morgan Hearn, devi dirmi chi sei». 
L’uomo sorrise. 
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«Chi sono?» domandò. Sentì se stesso pronunciare queste paro-
le con una voce metallica, una voce che non era la propria. Girò 
la testa a destra e a sinistra e quel che vide fu solo mucchi di 
cadaveri di ruberiani, adorphiani e umani. E vide anche 
dell’altro: creature di un grigio tanto chiaro da risultare traspa-
rente che sembravano fluttuare a pochi centimetri dal suolo e 
che avevano lineamenti simili a quelli degli umani. 
In fin dei conti, concluse Morgan, erano umani. 
Erano gli stessi umani i cui cadaveri riempivano il luogo dove 
poco prima era stata combattuta una battaglia. Poco più avanti 
poteva scorgere il Tempio dei Quattro Saggi e in lontananza un 
accampamento di adorphiani e uno di umani. 
Uno spettro gli si avvicinò levitando; aveva un’espressione 
sconvolta e due occhi che sfavillavano di paura. 
«Chi sei tu?» 
Nella voce dell’altro riconobbe la propria. 
«Dove… siamo?» 
Qualche altro spettro chiese: «Perché non siamo ancora morti?» 
Domande che continuavano a essere poste, una dopo l’altra, in-
cessantemente. 
Morgan si muoveva e chiedeva, gli altri spettri facevano lo stes-
so. Domandavano a nessuno e nessuno rispondeva. 
E ancora una volta: «Chi siamo?» 
«Dove siamo?» 
«Perché non siamo ancora…» 
«Silenzio». 
Una figura in carne e ossa si stava avvicinando verso gli spettri. 
Era un umano dalla carnagione pallida e che indossava un lungo 
abito scuro dalle spalline appuntite. 
«Non potrete andarvene definitivamente, non in questo mon-
do». 
Come bambini attratti da qualcosa che stuzzica la loro curiosità, 
gli spettri si fiondarono su quell’unica figura e presero a flut-
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tuargli attorno. 
L’umano misterioso ignorò la loro presenza. Con il palmo aper-
to e un semplice movimento della mano destra aprì uno squar-
cio, una sottile alterità. Gli spettri che si trovavano in prossimità 
di essa ne vennero risucchiati e i loro cadaveri nella Regione del 
Tempio dapprima presero a sbiadire, poi scomparvero del tutto. 
«Forza» incitò l’umano misterioso. «Forza, andate dall’altra 
parte». 
Morgan si sentiva attratto da quello squarcio. La sensazione che 
percepiva era consolante tanto quanto lo sarebbero state le ri-
sposte alle domande che non smetteva di porsi. 
Chi sono, dove sono, perché non sono ancora morto? 
Poi, come una calamita attratta da un magnete, fu risucchiato 
anche lui. E si ritrovò nel suo mondo: una steppa spenta e mo-
rente. 
«Io sono Morgan» sussurrò, prima di diventare polvere. 
Morgan Hearn era nato dalla polvere e morì come polvere di 
quel mondo che si stava spegnendo. 
 
L’umano misterioso attese che tutti gli spettri avessero varcato 
la sottile alterità e la richiuse con la semplicità con la quale 
l’aveva aperta; poi si voltò e si ritrovò in un altro luogo. Sotto 
di sé un fiume fluiva limpido. Alla sua destra poteva scorgere 
un’abitazione, dove un uomo anziano avrebbe raccontato una 
storia a un bambino che sembrava il suo nipotino: la storia di 
molti mondi e un unico attimo; era la storia dell’eternità e delle 
sue manifestazioni. 
I raggi di due soli lo accarezzavano dolcemente. L’umano guar-
dò dentro le acque del fiume. In profondità. 
Vide il giovane Edrik Akenah della Delta, la bella Taritha che 
era stata della Delta e l’umana Beatrice Portanuova. Li vide di-
scutere sul da farsi. 
Toccò quell’immagine, che subito sbiadì, lasciandogli la mano 
bagnata e un’altra immagine che andava comparendo: il Sohlei-



12 
 

ki Khrast della Cascata ucciso da Rodrik della Delta sull’alto 
Dirupo Fluttuante della Ruberia. Quest’immagine sembrava di-
sturbata. 
Qualcosa stava cambiando. 
L’immagine successiva fu di tutt’altra natura, di un altro tempo, 
un differente frammento d’eternità: un uomo che indossava un 
lungo vestito scuro attendeva ai piedi di un’alta torre dalle sfu-
mature blu notte e grigie. 
L’umano pallido continuò a osservare. 
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PRIMA PARTE 

 
 

Dove il rosso e il blu si accarezzano 
Dove due colori ne generano uno nuovo 
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DEUS EX MACHINA I 
 
 
L’uomo si sfregò le maniche scure e si guardò attorno. Aveva i 
capelli biondi, quasi bianchi, per metà rasati e l’altra metà si-
stemati in modo da coprire il resto; due sopracciglia scure si 
piegavano quasi a uncino su due occhi chiari e che esprimevano 
molta poca speranza per il futuro. La carnagione era pallida. 
Soffiò e una nuvoletta di condensa rimarcò il freddo che avvol-
geva lui e tutti gli abitanti di quel mondo. 
Il cielo era perennemente nero, le stelle lontanissime. Puntini 
chiari che erano così piccoli da rendere faticoso anche solo 
scorgerli. 
La lunga veste che aveva indosso ondeggiò per un’improvvisa 
folata di vento. Era scura come il cielo sopra di lui, come la 
Torre Centrale della SAD, la Squadra Anti Divinizzazione, co-
me qualsiasi cosa in quella città. Hillblake era la capitale del 
mondo, centro governativo, militare e scientifico. Tutto era poi 
riunito in un unico, grande organismo: la SAD. 
La Squadra Anti Divinizzazione. L’acronimo sciolto non avreb-
be dovuto suonare spaventoso. Era chi utilizzava la propria ma-
no, l’universo personale nella propria mano destra, a dover te-
mere la SAD. 
L’uomo soffiò di nuovo. 
Tutto intorno all’alta Torre Centrale era privo di vita, almeno in 
apparenza. La maggior parte delle persone evitavano di uscire 
di casa se non era strettamente necessario. La ragione di questo 
non era la perenne oscurità o la bassa temperatura di quel mon-
do; non solo, almeno. Era la paura che spingeva una madre a 
evitare che il proprio figlio vagasse da solo tra le ampie strade 
di Hillblake; era la paura a far sì che l’intera città, il mondo in-
tero fosse una desolazione dall’aspetto gradevole; era la paura a 
generare altra paura. 
Gli umani avevano paura di se stessi, per quello che erano di-
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ventati e per come lo erano diventati, tanti anni prima, durante 
gli ultimi anni delle epoche arcaiche, quando prese avvio 
l’esodo nel multiverso in seguito al fallimento della Missione 
Sacra per la Salvezza dell’Uomo. 
Era stato quando gli umani avevano capito di essere molto più 
simili agli dei degli dei stessi. 
L’uomo si riscosse dai suoi pensieri e rabbrividì. La persona che 
stava aspettando era in avvicinamento. Indossava una veste scu-
ra simile in tutto e per tutto alla sua, ma aveva le spalline ap-
puntite. Era un militare. 
Gli disse: «Sestio, sto congelando». 
«Colpa tua, Carisio. Sei stato tu ad avermi chiamato. Lo sai che 
ho del lavoro da sbrigare». 
Sestio si avvicinò e abbracciò l’amico. 
«Lo immagino» gli rimbeccò Carisio «Sempre al lavoro ad ac-
ciuffare dei». Scrutò il suo sguardo: un paio di pupille scure e 
sottili. «Le mani». 
«Già, le mani». 
Ci fu una pausa. Oltre alla veste da militare, Sestio indossava un 
cappello scuro che gli riscaldava la testa e nascondeva il suo 
cranio calvo. Gli sembrò che il suo amico stesse trattenendo un 
conato di vomito. 
«Allora, scienziato» riprese l’ultimo arrivato. «Perché mi hai 
fatto venire qui?» 
Carisio soffiò ancora una volta e di nuovo la nuvoletta di con-
densa lo avvolse. «Il cerchio si è chiuso» sentenziò e notando 
l’espressione confusa del militare aggiunse: «Il serpente si è 
morso la coda. Il tempo ha ripreso il suo ciclo». 
«William?» 
«William». 
Sestio annuì. «Sono tempi duri». 
«Sono tempi freddi. Sto congelando». 
«L’hai già detto». 
S’incamminarono lentamente verso la Torre. I loro passi echeg-
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giarono nel silenzio di Hillblake. Non appena furono a pochi 
metri dall’edificio, il grande portone scuro fu spalancato. 
L’interno della Torre Centrale della SAD era sicuramente il luo-
go più illuminato dell’intera città. E rispetto all’esterno era pie-
no di vita: al pian terreno erano presenti militari, scienziati e 
politici che bevevano caffè o si scambiavano qualche parola in 
attesa di ritornare al proprio lavoro. L’intera Torre consisteva in 
enormi stanze circolari raggiungibili in due modi: l’enorme 
ascensore al centro che sembrava volare all’interno di un corri-
doio di vetro trasparente o la scala a chiocciola che percorreva 
lateralmente tutta la Torre e verticalmente giungeva sino 
all’ultimo piano dov’erano diretti Carisio e Sestio. 
Si avvicinarono all’ascensore e lo chiamarono. 
Arrivò. Salirono. 
«Sestio?» 
«Cosa c’è, Carisio?» 
«Mi chiedevo… E non è la prima volta… Ecco, mi chiedevo se 
fosse davvero giusto che soltanto noi della SAD potessimo usa-
re l’universo nelle nostre mani». 
Il militare strabuzzò gli occhi. «Sei per caso impazzito? Devo 
far rinchiudere anche te?» 
Carisio non commentò. 
Sestio riprese: «Davvero pensi che permettere a milioni di per-
sone di fare quel che vogliono con forze che non riescono a 
comprendere sia una buona idea? Lo spazio e il tempo finireb-
bero col consumarsi, e così anche noi». 
«Lo so, sarebbe davvero la fine». 
«E allora come ti viene in mente una pazzia del genere?» 
«Non era esattamente quello che intendevo». Sospirò. «Volevo 
dire che forse dovremmo essere noi della SAD a non utilizzare 
più questo tipo di potere». 
Una parola curiosa, sollecitante; una parola golosa per qualsiasi 
uomo. 
«Carisio, è il progresso. È sempre stato prerogativa di pochi. 
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Anche nelle epoche arcaiche». 
«No, non è vero» replicò lo scienziato. Aprì la mano destra e, 
con indice e pollice della sinistra, parve estrarre un fascio di 
luce grigiastra attorno al quale orbitavano sfumate sfere lumi-
nose. «Questa cosa è un abominio. È la causa di tutti i nostri 
problemi». 
L’ascensore si fermò. 
Con un gesto della mano, il fascio di luce che era fuoriuscito dal 
palmo di Carisio svanì. 
La porta si aprì ed entrambi la varcarono. Si trovarono in una 
stanza buia. 
«Luce». 
L’illuminazione fu netta e istantanea. 
Quel luogo era l’ultimo piano della Torre Centrale della SAD; 
come tutti gli altri era una stanza circolare, però più ristretta. Le 
pareti erano schermi che mostravano in immagini le zone di al-
cuni degli universi conosciuti. Sestio riconobbe l’universo ca-
nonico al tempo delle epoche arcaiche: la Terra, Marte, Giove, 
Kepler… luoghi dove l’umanità era nata e tempi in cui aveva 
dato avvio al suo declino. O alla sua evoluzione. C’era poi 
l’Universo Secondo, nome che era stato dato al secondo univer-
so che l’umanità aveva esplorato durante il suo esodo, dopo la 
parentesi della Missione Sacra per la Salvezza dell’Uomo. An-
cora, c’erano immagini dell’universo che era l’attuale dimora 
dell’umanità e che lo raffiguravano sia nell’epoca contempora-
nea che durante l’ultima epoca arcaica dell’Uomo. 
Sestio fischiò. «Mi manca il fiato ogni volta che entro in questo 
luogo». 
«La Stanza di Tutti i Tempi e del Multiverso» declamò Carisio. 
«Non abbiamo molta fantasia con i nomi, vero?» 
Carisio sorrise. «Guarda là». Gli indicò una parete che com-
prendeva uno schermo più piccolo degli altri: era completamen-
te nero, fatta eccezione per un unico puntino che emetteva ba-
gliori azzurri e rossi. 
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«La Zona Senza Stelle del Multiverso» riconobbe Sestio. «Ma 
una stella è comparsa, proprio lì». 
«È sempre stata lì, solo che ci sono momenti in cui non possia-
mo vederla. Il tempo non corre all’infinito in un’unica direzio-
ne. Prima o poi, e ripeto, prima o poi la clessidra viene rove-
sciata, il granello di polvere riprende il suo cammino, il serpen-
te si morde la coda». 
«E allora ecco che William Lovelace, il secondo Adamo, si sve-
glia». 
«Non va mai a dormire. È sempre lì. Solo che ci sono momenti 
in cui non possiamo vederlo. Non esiste un inizio o una fine di 
questa storia, passato e futuro sono inevitabilmente connessi e 
può accadere che il futuro si manifesti prima del passato. Sem-
bra un paradosso ma…» 
«Noi siamo un paradosso, Carisio. Siamo contro ogni logica. E 
lui» indicò il puntino luminoso sullo sfondo scuro. «È il nostro 
progenitore». 
«L’origine di tutti i nostri problemi». 
«L’origine della nostra evoluzione» lo corresse il militare. 
«L’inizio e la fine di tutto». 
«La fine e l’inizio» gli fece eco Carisio. «L’inizio del nostro 
problema». 
«Quale problema?» fu sul punto di domandargli l’altro, ma lo 
stridio e il tremore che segue un’esplosione nello spazio e nel 
tempo li fece barcollare entrambi. 
Lo scienziato rivolse un’occhiata spaventata a Sestio. Questi 
annuì e corse a chiamare l’ascensore. Era tempo di catturare 
qualche dio. 
 
«Fermo lì, non ti muovere!» 
Il militare della SAD di nome Caesar stava parlando piano, cer-
cando di evitare che si scatenasse il panico. Dalle case intorno 
alla strada si era affacciato un numero considerevole di persone. 
Sull’asfalto grigio e perfettamente liscio una bambina che pote-
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va avere dieci o undici anni giaceva supina, morta con il petto 
squarciato. 
«Stai fermo» ripeté Caesar, scandendo bene le parole. 
L’uomo dall’altro lato della strada, il più vicino al cadavere del-
la bambina, respirava velocemente. Indossava un cappotto di 
eco-pelle senza nulla di caratteristico. Aveva l’aspetto trasanda-
to e i capelli spettinati.  Non faceva altro che guardare davanti a 
sé e poi il cadavere ai suoi piedi. I suoi occhi erano puntati al-
ternativamente sul militare e sul corpo senza vita della bambina. 
Caesar fece un passo verso l’uomo, il quale aveva la mano de-
stra spalancata. La rivolse verso il suo avversario. 
«Fermo!» ripeté per la terza volta il militare, questa volta con 
un tono di voce autoritario ma che non nascondeva la paura. 
«Mia figlia» singhiozzò l’uomo. «Mia… figlia!» 
«L’hai uccisa tu» disse il militare. 
«No». L’uomo si portò la mano sinistra all’altezza della tempia. 
«Io non… Non ho…» 
La mano sinistra di Caesar, invece, stringeva una pistola stor-
dente. La puntò verso il padre della bambina. 
«Sei stato tu! Sei stato tu!» lo accusò quest’ultimo. «Tu! Non 
io, siete voi della SAD i colpevoli!» 
Caesar fece un passo verso di lui, la pistola puntata verso il pet-
to dell’uomo e lo sguardo fisso sul palmo aperto della sua mano 
destra. «Tua figlia è morta per mano tua. Le mani tienile dietro 
la schiena o sarò costretto a colpirti». 
«No, no! No! Sei stato tu, siete stati voi! Voi!» La sua voce tre-
mava ed era entrato in iperventilazione. Respiri rochi e rapidi, 
corti e spezzati rendevano le sue parole frammenti di qualcosa 
d’indistinto. Era la voce di chi aveva perso il senno.    
«Mani dietro la schiena» ripeté il militare. «Questo è quello che 
succede quando attingete a forze che non potete comprendere». 
L’uomo guardò la sua mano tremante, poi si rivolse ancora una 
volta a Caesar. Gridò: «Voi potete farlo? Potete comprenderle? 
Che diritto avete? Cosa siete in più, rispetto a noi?» 
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Caesar fece un cenno con la pistola. «Non uccidiamo i bambi-
ni». 
L’uomo ringhiò. «Maledetto!» Puntò il palmo della sua mano 
verso il militare, la folla di persone che stava assistendo alla 
scena trattenne il fiato e istintivamente indietreggiò. Caesar 
premette il grilletto; l’aria tremò, sembrò squarciarsi in più pun-
ti: il tessuto stesso della realtà parve vacillare. Ma il colpo andò 
a segno: l’uomo fu preso in pieno petto dal dardo stordente e si 
accasciò al suolo. 
Caesar sospirò e sistemò la pistola nella fondina, sotto la veste 
scura dalle spalline appuntite. 
«Tutto bene, Caesar?» 
Il militare volse lo sguardo verso quella voce. Era Sestio. «Alla 
buon’ora». 
 
La stanza era buia e aveva quattro pareti scure di uguale lun-
ghezza. Al centro c’erano due sedie, una di fronte all’altra. Sulla 
prima era seduto il prigioniero, i polsi legati da un particolare 
tipo di sostanza scura a forma di spago che riduceva fin quasi a 
zero la sensibilità delle mani; sulla seconda sedia c’era Sestio. 
«Qual è il tuo nome?» 
L’uomo gli lanciò un’occhiata astiosa. «Il mio nome…» 
Con la propria mano destra, Sestio toccò la guancia sinistra del 
prigioniero e questi prese quasi istantaneamente a urlare. Quan-
do il militare ritirò il braccio, la guancia si rivelò ustionata. 
«Non ho… un nome… Nessun… umano ha un nome». 
«Nessun essere umano ha un nome, perché l’uomo è un granel-
lo di polvere, il tassello di una totalità più grande e importante. 
Ripeti». 
«Nessun essere… umano ha un… nome» iniziò; fu sul punto di 
sputare, ma la mano bene in vista del militare lo fece desistere. 
«Perché l’uomo è un granello di polvere, il tassello di una…» 
«Nessun uomo è un dio. Ripeti». 
L’altro deglutì. «Nessun uomo è…» 
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«Per quale motivo hai ucciso tua figlia?» lo interruppe Sestio. 
«Siete stati voi a ucciderla!» 
Questa volta il militare fece in modo che bruciasse l’altra guan-
cia. Quando il prigioniero smise di urlare, cadde sullo schienale. 
Era esausto. 
«Per quale motivo hai ucciso tua figlia?» 
Con tutto il coraggio che aveva in corpo, l’uomo sputò ai piedi 
del suo carceriere. «Avete la minima idea, voi della SAD… 
Avete idea di cosa accadrebbe se ogni singolo cittadino di que-
sto mondo schifoso si rivoltasse contro di voi?» 
«L’hai uccisa perché non sei un dio. Sei solo un uomo» gli rive-
lò Sestio, ignorando le sue parole. «E in quanto uomo» indicò il 
proprio palmo destro con l’indice della mano sinistra «non puoi 
usare questo. Non potete. È vietato». 
«Voi lo usate. Siete voi a vietarlo. Il mondo, questo mondo…» 
«E sai bene, come lo sanno tutti coloro i quali hanno a cuore il 
buonsenso, qual è la punizione per quelli come te». Il prigionie-
ro sussultò. Per un attimo dimenticò di essere di fronte a un mi-
litare della SAD, dimenticò di aver ucciso sua figlia con le pro-
prie mani. «Le mani». 
«Le mani» gli fece eco Sestio, con voce di ghiaccio. «La prima 
cosa sensata che hai detto da quando stiamo parlando». Lo 
sguardo del prigioniero dapprima fu percorso da un’aura ira-
conda, poi una scintilla parve accendere una fiamma dentro di 
lui ma una fiamma che si spense in un attimo, così com’era di-
vampata. «Le mani no… ti prego! No, le mani…» 
Sestio si alzò e si voltò. Uscì dalla Sala dell’Indottrinamento. Si 
rivolse ai due militari di guardia. «Sapete cosa fare». «Ti prego! 
Pietà» stava urlando disperato l’uomo nella Sala. «Pietà…» 



 
 

Pietro Dell’Oglio 
 
 
Sono nato a Trani in Puglia il 18 aprile 1995.  
Ho frequentato il liceo scientifico Valdemaro Vecchi nella mia 
città, per poi iscrivermi al corso di laurea in Informatica Umani-
stica dell'università di Pisa, ottenendo la laurea triennale nel 
2017. Attualmente frequento il curriculum di Tecnologie del 
Linguaggio della laurea magistrale in Informatica Umanistica. 
  
Sin da bambino mi è sempre piaciuto inventare e raccontare sto-
rie. Ho iniziato a scrivere seriamente circa all’età di sedici anni.  
Nel 2017 ho vinto il premio Personaggi e Ambientazione nel 2° 
concorso letterario nazionale di BookTribu con La Viola di 
Akenah, poi pubblicata dall’Editore. Nel 2018 ho aperto un 
blog intitolato Il Mondo Offuscato, in onore alla prima storia 
che io abbia concluso, dove pubblico alcuni racconti. Sempre 
nello stesso anno, un mio racconto intitolato Alya è stato pub-
blicato nell’antologia Favole e Fiabe di Historica Edizioni. 
Tra le altre cose suono la batteria senza impegno e le percussio-
ni afro-brasiliane con i laboratori Batubanda a Pisa, nel ruolo di 
surdo alto. 
 
Dal 2015 ho iniziato a lavorare alla trilogia fantasy de Il Fiume 
di Mondi, di cui i primi due capitoli, La Viola di Akenah e La 
Luna del Deserto sono compiuti. Il terzo capitolo della trilogia è 
in fase di lavorazione. 
 
Parallelamente alla scrittura mi interesso soprattutto di informa-
tica e linguistica; la disciplina che le tocca entrambe, la lingui-
stica computazionale, è il mio principale interesse scientifico. 
Sono ossessionato dal tempo. 
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Illustratrice della Copertina 
 
Vincitrice del 2° Concorso Letterario Nazionale per Opere ine-
dite di BookTribu con la Copertina per il romanzo “La Viola di 
Akenah” di Pietro dell’Oglio, maggio 2017. 
Nata in provincia di Novara si dedica, fin dai tempi del liceo 
artistico, alla pittura e all’illustrazione. A sedici anni vince il 
primo premio al concorso “Un’immagine per una società mul-
tietnica” (1997, Patrocinio della Provincia di Novara). 
Nel 2013 illustra l’albo “Plin Plin”, con testi di Massimo Arti-
co, in quanto vincitrice del Premio Nazionale “La Casa della 
Fantasia” indetto dalla Fondazione Marazza di Borgomanero. 
Nel 2017 una sua opera è esposta a Cremona nella mostra 
“CIAO”, rassegna composta da una collettiva degli illustratori 
selezionati al concorso annuale dell’Associazione “TAPIRU-
LAN” e da un’antologica delle opere di Tony Wolf, presidente 
della Giuria. Viene inoltre selezionata al concorso internaziona-
le di Illustrazione Scientifica “Illustraciéncia” a Barcellona. Nel 
2018 vince per la seziona pittorica il Premio Letterario “Books 
for Peace”, a Roma. 
Descrizione della Copertina: 
“I Monti Zaffiro, una delle ambientazioni che più mi hanno col-
pito nel romanzo. I fiori-luna ritornano in questa copertina co-
me simbolo di Akenah, la cui purezza è scalfita dal rosso di una 
goccia di sangue. Essa contrasta con il blu del paesaggio circo-
stante e ricorda gli avvenimenti drammatici che hanno segnato 
il percorso del protagonista. Infine, Edrik Akenah della Delta, 
l’elemento principale della copertina, ora a capo del suo popolo, 
ed è pronto a cercare di cambiare, con ogni mezzo, il proprio 
destino” 



 



 
 

 
 
 
BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia 
in e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-
commerce, i principali stores online e nelle librerie tradizionali 
con copertura nazionale. 
 
BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 
Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di di-
ventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o 
amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 
talenti. 
 
Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di 
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 
scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l'immagi-
ne di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 
dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coor-
dina, pubblica, comunica e distribuisce. 
 
In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 
vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 
 
Live Your Belief! 
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