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PROLOGO

73 a.C., arena di Capua

I1 buio. Le grida della folla che voleva il sangue.

I muscoli si flettevano. Le mani stringevano piu forte le spade e
gli scudi.

I giochi erano appena iniziati e 1 gladiatori attendevano pazienti,
in fila, disciplinati e in silenzio. Fra poco sarebbero stati
annunciati. Sugli spalti si erano raccolti romani da ogni parte di
Capua. L’arena era una delle piu famose in tutta la Repubblica.
Molti gladiatori li avevano combattuto, vinto, perso, sparso
sangue e versato il proprio. Su quella sabbia alcuni avevano
persino ricevuto la liberta...

Dall’alto della tribuna d’onore, Tito Pomponio Siculo si alzo e
levo il braccio. Si sistemo la toga sull’enorme ventre, si schiari
la voce con vigorosi colpi di tosse e come d’incanto la folla
tacque. Era arrivato il momento di iniziare, di presentare i
gladiatori.

«Salute a voi, cittadini di Capual!» grido. «Oggi mi presento a
voi con un regalo: 1 migliori uomini che la mia casa ha da
offrire!»

Il boato di gioia della folla squarcio il cielo. Tito attese che si
calmassero, prima di continuare il suo discorso, che ormai
sapeva a memoria.

«Non sono uomini come tutti gli altri!» urlo con fierezza. «Sono
merce preziosa! Raccolti da regioni ai confini del mondo, dove
neanche la gloriosa ombra della nostra Repubblica ¢ potuta
arrivare... Barbari sanguinari cosi corrotti e rozzi da fare
inorridire! Ma hanno un merito: sanno combattere come nessun
altro gladiatore che abbia mai messo piede sulla sacra sabbia
dell’arena! Dunque, godetevi questo straordinario spettacolo di



morte e gloria che vi offre la casa di Pomponio!» Ancora una
volta le grida di tripudio della folla squarciarono il cielo.

Gneo Cornelio Lentulo Batiato guardo con aperto disprezzo il
collega lanista. Grasso, con un grosso naso, la barba incolta e
neri capelli ricci, troppo lunghi per la moda romana e ingrigiti
sulle tempie. Batiato sapeva quello che si diceva di lui: era stato
cosi a lungo fra 1 barbari che ne aveva adottato i costumi.

Il padre di Tito era stato un ubriacone buono a nulla e gli aveva
lasciato solo un ludus di quart’ordine e tanti debiti. Allora il
giovane Tito se ne andd e tornd gia uomo con un po’ di quella
che lui chiamava merce preziosa. Erano uomini che venivano
da popoli di cui mai nessuno aveva sentito parlare. Una novita
che era piaciuta al pubblico. Cosi la sua piccola palestra di
Napoli aveva cominciato a sfornare campioni. Era stato invitato
persino a Roma! Non era la prima volta che veniva a Capua con
il suo circo itinerante e gia 1 suoi uomini avevano sconfitto
quelli della casa di Batiato. Un’offesa che Lentulo Batiato non
aveva mai dimenticato.

Era il suo turno di fare il discorso. Si alzd senza nemmeno
aspettare che Tito si sedesse. La sua figura asciutta giovane e
muscolosa, il suo viso rasato e 1 corti capelli nerissimi lo
rendevano di certo piu gradevole agli occhi dei cittadini di
Capua. Alzo la mano affinché la folla tacesse. Quando calo
nuovamente il silenzio, Batiato comincio, rivolgendosi
apertamente a Tito: «Anche se 1 tuoi uomini avessero due teste
o0 sei braccia, anche se sputassero fuoco e vomitassero serpenti,
saranno ricacciati nell’Ade dai miei campioni! Cittadini di
Capua, siete d’accordo?»

Un secondo dopo il nome di Batiato veniva ripetuto con fervore
dal pubblico. Tito allora si affrettd a controbattere: «Lasciamo
che sia il ferro del gladio a decidere!»

Mentre la folla esplodeva di nuovo nelle ovazioni, i due lanisti
si guardarono. Tito con un sorriso sarcastico ¢ Batiato con uno
sguardo di fuoco.



«Presentate 1 vostri campioni!» ordino il pretore di Capua, che
presiedeva i giochi.

Fu Batiato a cominciare: «Ecco a voi I’indomito germano che
ha sconfitto piu volte leggende dell’arena come Nastar,
I’immortale siriano! Vergetone, il mirmillone!»

Il mirmillone entro nell’arena fra le acclamazioni della folla.
L’elmo crestato scintillava al sole, cosi come il gladio e lo
scudo su cui era stata incisa I’immagine della Gorgone. Prese
posto alla destra dell’arbitro e poi urlo sollevando la spada.
«Ecco a voi un barbaro che viene da un’isola oltre la Gallia»
comincio allora Tito gridando forte per farsi sentire. «Un’isola
selvaggia dove gli uomini sono come animali e le donne
combattono come uomini! Viene soprannominato il martello
selvaggio, Gidon il britanno!»

Lo stupore comincio lentamente a catturare il cuore di ogni
persona, fino a che le urla divennero solo mormorii. Ognuno
voleva sapere qualcosa di piu su questo combattente.

Il gladiatore emerse dall’ombra. Basso, tarchiato ma muscoloso.
Indossava braghe senza gambali e una semplice corazza che
copriva spalle e petto villoso. Con una mano teneva un
gigantesco martello da guerra, mentre ’altra era posata su un
gladio assicurato alla cintola. Una cascata di capelli ricci rosso
fuoco gli scendeva fino alle spalle. Il rosso dei capelli e della
barba incolta contrastava con il colore della sua pelle blu. Si era
truccato il viso, le braccia e le mani con un elaborato intreccio
di simboli di una sostanza azzurra, lo stesso colore dei suoi
occhi che ora guardavano Vergetone assetati di sangue.

Il germano si sforzo di mantenere la posizione, ma non si era
mai trovato di fronte un avversario simile: aveva timore.

Gidon ringhid come un animale mentre si metteva in posizione
alla sinistra dell’arbitro. Quest’ultimo lo guardo spaventato, poi
agitando 1’asta che aveva in mano si allontano. Il
combattimento era iniziato.



Vergetone non perse tempo e tentd un affondo. Il britanno lo
pard agilmente con il manico del martello, quindi con un
rovescio colpi lo scudo dell’avversario. Con un sinistro
scricchiolio deformo il legno di cui era fatto. Vergetone capi
che se fosse stato uno scudo piu sottile sarebbe stato squarciato
con facilita. Il colpo lo aveva fatto vacillare e Gidon attacco.

Il germano arretrd ma il martello colpi la sua tibia protetta dal
gambale e lo fece cadere a terra. La botta perd non gli aveva
spezzato 1’0sso € con un colpo di reni si rimise in piedi. Scatto
in avanti cercando di lanciare un'altra stoccata. Il colpo ando a
buon fine stavolta. Il gladio produsse un taglio superficiale sulla
guancia di Gidon, che urld. Sembrava ’urlo di rabbia di una
bestia ferita e 1 suoi occhi azzurri diventarono fiamme blu,
allora Vergetone ebbe veramente paura.

Con una martellata Gidon lo disarmo e prima che 1’altro potesse
difendersi con un rovescio abbatté la sua arma sulle sue costole.
Il germano rantolo, sputod sangue e si accascio al suolo.
L’arbitro dichiaro I’incontro finito. Batiato era senza parole.
Gidon gettd un ultimo sguardo all’avversario sconfitto, che
giaceva a terra e rotolava per il dolore. Poi venne dichiarato
vincitore. Il primo punto della giornata andava alla casa di
Pomponio.

Batiato non si diede per vinto. Non avrebbe perso di nuovo.
«Aghar, la pantera di Etiopia, il reziario!» grido presentando il
suo prossimo campione. Il gigantesco etiope, armato di rete e
tridente, prese posto.

«Il mio campione viene da un paese sperduto dove gli uomini
cavalcano elefanti al posto dei cavalli e dove anche Alessandro
il grande si ¢ dovuto fermare! Nan, il flagello indiano!» tuono
Tito, assaporando gia la vittoria.

Dall’ombra emerse un giovane molto alto, dalla pelle ambrata e
la muscolatura atletica. Anche lui era protetto da una corazza
leggera e un semplice elmo di bronzo, che lasciava intravedere
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solo gli occhi neri. In mano aveva le armi piu strane che si
fossero mai viste: due cerchi di metallo.

Aghar li guardo con sguardo interrogativo e Nan placo la sua
curiosita senza scomporsi. «Si chiamano chakramy» disse solo.
Ne teneva altri otto attaccati alla cintola.

L’arbitro diede il via. Aghar si avvicino all’avversario e prese a
stuzzicarlo con il tridente. Nan si limito a tenere alta la guardia,
stringendo 1 suoi chakram saldamente.

Dopo un po’ I’etiope si decise a rompere lo stallo e lancio la sua
rete. Nan non si mosse e venne catturato. Batiato trattenne in
gola un grido d’esultanza ma poi si accorse del ghigno di Tito.
Prima che potesse domandarsene il motivo, il gladiatore indiano
agi. I due cerchi di metallo tranciarono la robusta rete senza
sforzo.

L’etiope non si fece sorprendere e attacco con il tridente ma
Nan contrattacco repentinamente. Pose 1 suoi chakram in linea
d’aria con il tridente uno dietro 1’altro. L’arma li oltrepasso e un
secondo prima che gli perforasse il fianco, I’indiano diede uno
strattone ai suoi cerchi e spezzo in due ’asta del tridente. Aghar
si ritrovo in mano un moncone di legno. Disarmato, stacco il
pugnale dalla cintola, pronto a continuare lo scontro.

Nan si allontano e svelo il vero uso dei suoi chakram: ne lancio
uno con la mano destra. Il cerchio di metallo affilato fendette
I’aria repentinamente e lacerd la carne del braccio destro di
Aghar. Un po’ piu a sinistra e gli avrebbe mozzato I’arto.
L’etiope urlo e getto il pugnale. Non poteva piu continuare e
Batiato osservo pietrificato il suo campione che veniva portato
fuori dall’arena. Cominciava a domandarsi da quale parte del
mondo venissero quei guerrieri. Potevano davvero esistere
mostri cosi? Poi ricordo chi era il suo prossimo campione...
«Popolo di Capual» urld. «E ora di far scendere in campo un
dio dell’arena, Enomao, I’imbattibile gallo!»
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Tito perse un po’ della sua baldanza. Conosceva la fama di quel
gladiatore. Non poteva rischiare di fare una brutta figura, forse
doveva operare un cambio strategico.

Enomao entro nell’arena con passo deciso accompagnato dalle
acclamazioni della folla. Alto e robusto come una quercia,
armato come un mirmillone. Il suo scudo era stato adornato con
I’immagine di un teschio e la sua spada emanava un alone di
morte. La carnagione chiara e la barba bionda che spuntava
dall’elmo crestato denunciava la sua provenienza dalle regioni a
nord della Repubblica. Gli occhi neri che si intravedevano
dall’ombra dell’elmo erano infiammati dalla voglia di
combattere.

Tito si alzd in piedi e recuperato il ghigno ironico presento
quello che considerava il suo giocattolo unico al mondo.
«Capuani! Il campione che vi sto per presentare non € un uomo
comune... Nessuno sa da dove provenga!» La folla tacque di
nuovo per la sorpresa. Batiato, il magistrato e molte altre paia di
autorevoli occhi fissarono Tito stupefatti. Batiato provo a
protestare. «E contro le regole cambiare gli abbinamenti gia
fissati!» ringhio.

Il magistrato lo zitti con un gesto imperioso della mano. Tito
aveva svegliato la curiosita della folla e adesso il romano
sperava che, anche violando le regole, Tito desse vita a quello
spettacolo sensazionale che 1 giochi sarebbero dovuto essere.
«Colui che sto per presentarvi forse non appartiene neanche al
genere umano! Il suo popolo ha 1 tratti del viso cosi deformati
che tutti 1 suoi componenti preferiscono tenere in viso una
maschera. Mai perd occhio romano ha visto qualcuno del suo
popolo, che si dice abiti un regno misterioso oltre i confini dello
stesso mondo. Il mio campione ha solo due ricordi della sua
origine. Uno ¢ il suo modo di combattere, I’altro il suo nome:
Lin, il guerriero mascherato!»

Lo stadio sprofondo in un silenzio tombale tanta era la curiosita
per il guerriero di Tito.
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Dopo alcuni interminabili minuti, emerse infine dall’ombra.
Enomao studio con attenzione il rivale mentre usciva alla luce
del sole e gli si avvicinava con passo felpato. Era basso come
Gidon, ma dal fisico snello e scattante. Indossava una corazza
nera e ogni centimetro di pelle era ricoperto da una stoffa dello
stesso colore, pure il volto. Raccolti dietro la nuca,
fuoriuscivano dalla parte posteriore della maschera capelli
corvini intrecciati lunghi fino alla schiena. Sotto braccio aveva
un semplice elmo in tinta con I’armatura, non portava scudo e
alla cintola erano agganciati due gladi. Il ferro che risplendeva
al sole, diffondendo un bianco bagliore, era I’unica cosa chiara
nella sua figura.

Ma gli occhi erano il particolare piu sconvolgente. Né Enomao
né nessuno dei capuani presenti avevano mai visto occhi simili.
Erano obliqui, ricordavano la forma di una mandorla.

“Quale uomo ha questi occhi?” penso il gallo, stringendo con
piu forza I’elsa della spada.

Lin prese posizione. Si infilo I’elmo e sguaino le spade, nel piu
completo silenzio.

L’arbitro perse alcuni istanti per riprendersi dalla visione di
quel guerriero dagli strani occhi obliqui. I capuani attendevano
con trepidazione 1’inizio dello scontro.

Batiato senti formarsi un groppo alla gola quando vide il
segnale di inizio del combattimento.

«Onoriamo questa sabbia, fratello!» esclamo Enomao, battendo
sonoramente la spada sullo scudo e mettendosi in guardia.

Lin non rispose e si mise in posizione. Veloce come un
serpente, fece un affondo con entrambe le spade ed Enomao le
intercetto con la sua lama.

Il silenzio fu squarciato dallo stridore del metallo contro il
metallo. Lin, con le spade incrociate sul gladio del gallo, tento
di liberarsi dallo stallo cercando di usare la forza. Fu un errore
tattico. I muscoli di Enomao testimoniavano come avesse
spesso la meglio negli scontri fisici. Il gallo infatti resistette
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senza fatica e con un preciso colpo di scudo spezzo la guardia
di Lin. Entrambe le spade caddero a terra. Il gladiatore con gli
occhi obliqui era disarmato e indifeso e il gallo ne approfitto per
colpirlo con un violento calcio all’addome. Lin volo
letteralmente in aria. “E piu leggero e gracile di quanto
pensassi” pensd Enomao, mentre osservava il rivale ricadere al
suolo. Ma Lin non tocco terra: incredibilmente si rigird a
mezz’aria con una capriola e ricadde in ginocchio senza
scomporsi, con ’agilita e la grazia di un ginnasta esperto.
Batiato, che aveva assaporato la vittoria, impallidi.

«Sei un gladiatore o un acrobata?!» ruggi il gallo.

Lin si rimise in piedi e con uno scatto felino si gettd verso le
spade cadute a terra. Era riuscito a recuperarne una, quando
Enomao cerco di colpirlo dall’alto. Il gladio del gallo pero colpi
solo la sabbia perché Lin era rotolato via, sfuggendo alla spada
all’ultimo istante.

Prima che Enomao si rimettesse in posizione, il guerriero
mascherato aveva gia recuperato 1’altra spada. Il gallo lo incito
a farsi avanti gridando e Lin non se lo fece ripetere due volte.

Si avventarono 1’uno contro I’altro come due leoni feroci,
agitandosi in una danza sfrenata di colpi, parate e schivate. Si
separarono dopo alcuni frenetici minuti, senza che nessuno
fosse riuscito a colpire 1’altro. Rimasero a studiarsi
reciprocamente, a distanza. Poi gli occhi di Lin si illuminarono.
Enomao capi che stava per attaccare. E il guerriero mascherato
attacco, ma in modo insolito. Lancio uno dei suoi gladi. Il gallo
fece un balzo indietro, schivando facilmente la spada, che si
conficco nella sabbia. Un colpo troppo facile da evitare... Lin
fisso il gladio conficcato a terra per un millesimo di secondo,
poi agi. Rinfodero I’altra spada e scattd verso Enomao. Il gallo
era confuso e si limito a tenere alta la guardia. Lin allora uso
I’elsa del gladio conficcato nell’arena come appoggio e spicco
un salto a piedi uniti. Fece una capriola a mezz’aria e atterro
perfettamente in piedi, pochi digiti dietro Enomao. Per la
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sorpresa, il gallo impiegd un secondo piu del necessario per
girarsi e Lin, con un colpo preciso, apri una nuova cicatrice
sulla sua schiena.

Per un attimo il tempo parve congelarsi. Poi il sangue comincio
a scorrere ¢ il dolore a farsi sentire. Enomao urlo e si getto in
ginocchio. Il suo grido venne coperto dall’esultanza della folla.
Batiato si lascio cadere sul posto, pallido come un cadavere.
Non poteva credere a cid che aveva visto. Tito era balzato in
piedi e univa la sua voce alle altre che esultavano.

Intanto sulla sabbia, D’arbitro intervenne per fermare il
combattimento e accertarsi che Enomao fosse fuori gioco.
Cerco di aiutarlo ad alzarsi, ma con un gesto della mano il gallo
lo blocco e, ignorando il dolore, si rimise in piedi da solo. Una
parte della folla comincio a intonare in coro il nome di Enomao.
L’arbitro stava per far ripartire I’incontro quando
all’improvviso il gallo lascid cadere la spada. Ritorno il
silenzio, interrotto solo dal tonfo sordo dello scudo e dell’elmo
che Enomao si sfildo e lascio cadere. Il messaggio era
inequivocabile: si era arreso.

L’arbitro dichiard Lin vincitore. Il guerriero mascherato non gli
prestd quasi attenzione. Guardo invece il rivale, con il cranio
rasato che luccicava al sole, che raccoglieva in silenzio le sue
armi. Gli indirizzo uno sguardo che voleva sapere il perché
della resa.

Enomao rispose guardando I’avversario negli occhi: «Non
credo di poter vincere contro di te, fratello, spero quindi di
potermi allenare meglio e affrontarti di nuovo sulla sabbia.
Grazie per questo combattimento e prego gli dei che le nostre
strade si incrocino di nuovo. Addio fratello!»

Lin rimase sempre in silenzio, ma lo guardo intensamente ed
Enomao capi. Quindi sorrise al rivale, si girod e usci dall’arena
senza essere accompagnato da nessuno se non dalle
acclamazioni della folla, che riconosceva il suo valore. Poi fu il
turno di omaggiare la vittoria del guerriero mascherato. La

15



memoria di quell’incontro sarebbe rimasta nei cuori dei
capuani, almeno fino a quando altri due campioni non avessero
saziato la loro voglia di sangue.

Lin rimise le spade sulla rastrelliera. Osservo i suoi fratelli, gli
altri gladiatori della sua scuola, che si preparavano a scendere in
campo. La giornata dei giochi era ancora lunga,

Gli occhi di Lin vagarono finché non incrociarono lo sguardo di
Nan. L’indiano, che aveva gia dismesso la corazza, gli fece
cenno di avvicinarsi. Lin lo segui e insieme uscirono dalla sala
inoltrandosi in un corridoio fiocamente illuminato.

«I1 magister ti vuole vedere» disse semplicemente Nan, mentre
entravano in una stanza, per essere lontano da occhi indiscreti.
Lin sapeva gia cosa sarebbe successo. Quando entrarono
I’indiano richiuse la porta dietro di sé¢. Ad aspettarli c’erano
Gidon e il magister, Sansone, soprannome datogli da Tito.
Sansone aveva anche un nome, che la sua famiglia gli aveva
dato nella sua terra natale, in Giudea. Ma nessuno lo conosceva
e forse anche lui I’aveva dimenticato.

Tutto in lui ricordava I’aspetto di un leone, vecchio, si, ma non
per questo meno temibile. Il suo corpo muscoloso e massiccio
era segnato infatti da piu cicatrici che rughe. Aveva passato
tanti inverni quanto il suo padrone Tito o anche qualcuno in piu.
I suoi capelli, cosi lunghi da arrivare sotto le spalle, erano gia
completamente bianchi. Li aveva tirati indietro con una fascia
di stoffa, lasciando scoperta la fronte molto ampia sotto la quale
due occhi verdi e brillanti erano accesi dalla disapprovazione.
«Voglio guardarti in faccia, scopriti» ordino secco al guerriero
mascherato.

Lin ubbidi senza fiatare. Scopri il viso dalla carnagione pallida
e dai lineamenti femminei. Si sciolse anche i capelli e, senza
aspettare 1’ordine del magister, si tolse anche la parte superiore
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dell’armatura. Quindi si strappo quasi di dosso una striscia di
stoffa nera che teneva legata al petto. Cosi facendo rese
visibilissimo, sotto 1’uniforme, il seno che aveva tenuto
fasciato.

«Ah, finalmente non riuscivo piu a respirare!» esclamo la
ragazza, lieta anche di non dover stare piu in silenzio per
nascondere la voce.

«Se ti senti piu libera puoi anche toglierti tutto, Mei» la incito
allora Gidon facendole 1’occhiolino e ridendo.

Senza battere ciglio, Mei gli diede un pugno in faccia.

«Stavo scherzando, come sei suscettibile!» esclamo Gidon,
continuando a sghignazzare imperterrito.

«Volete smetterla di fare 1 bambini?» tuond Sansone.

Il britanno smise di ridere. «Scusatemi, in ogni caso
bell’incontro Mei, gli hai proprio spaccato il cu...» esordi, ma
Sansone lo interruppe.

«Hai commesso troppi errori» ruggi il magister rivolto a Mei.
«Ma...» provo a giustificarsi lei, ma sapeva gia in partenza che
era inutile. Nessuno poteva contraddire Sansone.

«Quante volte ti ho detto di non usare la forza contro un
avversario piu forte di te? E quel numero da circo con il gladio?
Sei impazzita?»

Mei resto in silenzio e si limito a sollevare gli occhi al cielo e a
sbuffare. All’improvviso attraverso la porta della stanza si udi
distintamente il rumoreggiare della folla. Tutti loro erano
nell’arena da abbastanza tempo per capire che quel rumore
voleva dire una sola cosa. Era finito un incontro. «Voglio
andare a vedere chi ha vinto!» borbotto Gidon. «Vieni con me,
Nan? Magari sulla strada chiediamo che qualcuno stasera ci
porti vino e donnine allegre per festeggiare».

L’indiano scosse la testa e stava per spiegare le sue ragioni, ma,
senza nemmeno ascoltarlo, Gidon lo trascind quasi di peso con
s€.
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«Andiamo anche noi, ma quando torneremo a Napoli voglio che
tu ripeta almeno cento volte tutte le tecniche che ti ho insegnato
per disimpegnare la tua spada senza usare necessariamente la
forza brutal» concluse Sansone con il tono di chi non
ammetteva repliche.

Mei borbotto: «Si, magister» e comincio a ricoprirsi.

Uscirono dalla stanza insieme dopo pochi minuti. Avevano
quasi varcato 1’ingresso della sala comune, quando sentirono di
nuovo il boato della folla. Un altro incontro era finito.

Nan e Gidon vennero loro incontro, visibilmente impressionati.
«Cos’¢ successo?» domando Sansone in tono autoritario.

«Quel mezz’uomo di Batiato ha sfoderato il suo nuovo gioiello»
borbottdo Gidon, prima di dire qualcosa a mezza voce nella sua
misteriosa lingua natia, probabilmente imprecazioni.

«Il nuovo gladiatore del ludus di Batiato ha appena sconfitto
due dei nostri fratelli, contemporaneamente» spiegd Nan,
sconvolto.

Sansone serro 1 pugni.

«Uno di loro non arrivera a vedere domani se le sue ferite sono
gravi come penso» continuo 1’indiano.

«Chi li ha sconfitti? E stato Crisso? Retorio?» domandd
Sansone.

Mei senti la collera nella sua voce. Seppellire un fratello
gladiatore non era mai stata una cosa gradita.

«No, ¢ stato il novellino» ripose Gidon. «Quello che si
chiama...»

Non ci fu bisogno che rispondesse, perché fu la folla a gridare il
nome del gladiatore piu forte della casa di Batiato.

«Spartaco! Spartaco!»

Spartaco, il trace.
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CAPITOLO1
RICORDI

Mei.

Il suo nome. Era I'unica cosa che 1 genitori le avevano dato
oltre la vita.

Non aveva altri ricordi del suo paese natale o della sua famiglia.
Non poteva averne.

Era cosi piccola quando un gruppo di indiane dalla pelle
ambrata 1’aveva trovata insieme a una donna in fin di vita. Le
due erano naufragate in una spiaggia nei pressi della regione di
Orissa e non c¢’erano altri superstiti. Le indiane avevano capito
che la donna era sua madre sia dagli occhi, identici a quelli
della piccola, sia dalla forza con cui stringeva la bambina
nonostante le ferite. La naufraga uso le ultime forze che le
restavano per chiedere alle donne, che pur non capivano la sua
lingua, di prendersi cura della figlia. Le sue ultima parola fu:
«Mei...», sussurrata mentre dava un bacio alla piccola. Poi
mori.

Una delle donne presenti prese Mei con sé e la crebbe insieme
ai suoi figli.

Mei imparo a parlare e a vestirsi come le donne dalla pelle
ambrata ma, a soli quattro anni, venne allontanata. Fu un uomo
che aveva la stessa pelle della donna ma che parlava una lingua
diversa a prendersene cura. Come Mei avrebbe capito in
seguito, era un famoso organizzatore di spettacoli che aveva
facilmente strappato la bambina alla madre adottiva con
qualche moneta.

Viaggiava con un gruppo di giocolieri, acrobati, indovini e
buffoni. Anche Mei partecipava agli spettacoli. Era una bestia
rara: la bimba dagli occhi come mandorle che veniva da un
paese sconosciuto. Tutti accorrevano per vederla, chiusa in una
gabbietta come un animale. Per tutta la sua vita Mei sarebbe
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stata una cosa da mostrare, da esibire, ma lei ancora non lo
sapeva. E stava li immobile, impaurita dai tanti occhi che la
scrutavano e dalle voci che la chiamavano.

Ma non fu un periodo totalmente buio. Restd con 1 girovaghi
per quasi otto anni. Erano la sua gente e la sua famiglia. In
particolare, si era affezionata agli acrobati. Rimaneva sempre
impressionata dalle loro capriole e dai loro salti. Arrivavano
cosi in alto che Mei temeva che cadessero e si facessero male,
oppure che spiccassero il volo e si perdessero nel cielo come
uccelli. Cosi decise di imparare i segreti della loro arte e gli
artisti la accontentarono.

Mei credeva che un giorno sarebbe divenuta abbastanza brava e
si sarebbe potuta esibire. Che finalmente avrebbe potuto
mostrarsi al pubblico e compiacerlo per qualcosa che sapeva
fare e non per la forma dei suoi occhi.

Ma il fato fece cambiare ancora una volta direzione alla sua
vita. Un giorno assistette a uno spettacolo un uomo panciuto e
con 1 capelli ricci e neri. Mei aveva sentito che quell’uomo
veniva da lontano. Non era né partico, né siriano, né greco. Era
romano. Fu cosi che Mei incontro per la prima volta Tito.
Quando gli occhi del romano si posarono su quella creatura,
subito pensd che doveva averla. Tito non comprava solo
gladiatori. Voleva essere invidiato, circondarsi di schiavi che
nessuno aveva, nemmeno a Roma! Alleggeri molto la sua borsa
per contrattare con il gestore dello spettacolo. Mei dovette dire
addio alla sua famiglia e finalmente capi che cos’era. Non era
una persona. Era un oggetto raro che poteva essere ceduto al
miglior offerente. Quello che lei voleva non contava affatto.

I1 ludus di Tito e Napoli divennero la sua nuova casa. Le ancelle
e 1 servi del romano la sua nuova famiglia. Tito era deciso a non
farla vedere al mondo. Prima voleva che venisse educata come
una serva e che parlasse la lingua di Roma.

Aurelia, una schiava corpulenta e severa, insegno a Mei e a tutti
gli schiavi piu piccoli il latino. Mei infatti non era la sola

20



ragazzina nel ludus. Alle lezioni di Aurelia conobbe i1 suoi
migliori amici. Nasira, una ragazzina esile e timida con i mossi
capelli nerissimi e dagli occhi verdi come smeraldi. La famiglia
di Nasira veniva dalla Spagna. Era stata abbandonata ancora in
fasce e non aveva mai vissuto in liberta.

Poi c’era Ennio, un ragazzino gracile e dal temperamento
tranquillo, capace di far provare a chiunque un’immediata
simpatia nei suoi confronti. Era anche carino! Tutte le ragazzine
erano perse d’amore per lui, per il suo bel viso, 1 suoi capelli
biondi e i1 suoi occhi azzurri. Veniva dalla Sicilia e, figlio di
schiavi, era stato separato dalla madre sin da quand’era piccolo
e venduto a Tito. Mei, Nasira ed Ennio divennero inseparabili.
Mei era felice, ma mal sopportava la poca liberta che aveva.
Ancor meno sopportava le serve che cercavano di istruirla su
come diventare un’ancella perfetta. Aveva un’indole ribelle, che
le costd non poche punizioni. Ma nonostante ci fosse il pericolo
del bastone di Aurelia, Mei preferiva andare in qualche posto da
sola o con 1 suoi amici, esercitarsi a fare le sue amate acrobazie
oppure osservare 1 gladiatori. Nasira non riusciva a sostenere la
vista di un combattimento, anche se si trattava di un
allenamento, e pure Ennio preferiva fare altro. Mei invece era
capace di guardare i gladiatori combattere fra di loro per ore,
immaginando come sarebbe stato assistere ai veri giochi o,
meglio ancora, impugnare lei stessa una spada e combattere. ..

E imparo, da sola. I mestoli che rubava in cucina diventarono le
sue spade, 1 coperchi delle anfore scudi. Osservava 1 gladiatori e
li copiava. Uno in particolare I’aveva colpita.

Era il piu forte e forse anche il piu anziano del ludus: Sansone,
soprannominato lo sterminatore giudeo. Mei lo guardava
ammirata, mentre in allenamento stendeva chiunque dei suoi
fratelli, anche a mani nude. Del resto, il combattimento corpo a
corpo era la sua specialita. Nonostante 1’eta, Sansone aveva
muscoli impressionanti che funzionavano ancora bene. Uno dei
suoi pugni poteva far crollare a terra qualunque uomo.
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Invece il magister, colui che allenava i1 gladiatori, le faceva
ribrezzo. Veniva chiamato Annibale nell’arena, poiché era
cartaginese, ma il nome del generale straniero che aveva fatto
tremare Roma affibbiato a lui faceva solo ridere. Il suo passato
di gladiatore era suggerito soprattutto dalle innumerevoli
cicatrici sul suo volto scuro e butterato. Ma anche quelle ferite
che un tempo dovevano essere state motivo di vanto stonavano
su di lui: piu grasso di Tito, tanto che non riusciva a stare in
piedi per troppo tempo, calvo, eccetto per quei pochi capelli che
si ostinava a lasciar crescere lunghi dietro la nuca. Era anche un
gran bevitore e spesso era ubriaco. Quando parlava con la sua
voce impastata, a Mei pareva di sentire il fetore del vino anche
dalla distanza a cui si trovava. Quando non era impegnato a
frustare chi lo prendeva in giro o ad assegnare esercizi ripetitivi
ai gladiatori, pensava esclusivamente a gozzovigliare.

Intanto il tempo passava. A quattrodici anni Mei diventd, come
tutte le sue compagne, una donna a tutti gli effetti. E si accorse
presto degli svantaggi che questo comportava, vedendo cosa
succedeva alle altre sue coetanee. Cominciarono a servire
durante 1 banchetti del padrone, ¢ non solo pietanze... I
banchetti di Tito erano famosi in tutta Napoli soprattutto per il
dopo cena, dove le schiave della casa dovevano assecondare
tutti 1 desideri degli ospiti. Mei vide I’innocenza scomparire dai
loro volti. Fu sconvolta quando alcune restarono anche incinte.
Non potevano tenere 1 bambini e chi riusci a partorire dovette
abbandonare il figlio che sarebbe finito schiavo come la madre
in una citta lontana.

Tito non toccava mai le sue schiave. Fra gli schiavi si
vociferava avesse soprattutto altri interessi, dato che non
toccava troppo spesso neanche la moglie. Ennio, che divenne un
bel giovane, dovette scoprire a sua spese la verita sul suo
padrone.

Mei e Nasira vennero risparmiate. Tito non era ancora pronto a
mostrare al mondo quella fanciulla con gli occhi a mandorla e
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Nasira era diventata una delle schiave personali di Lucilla, la
moglie di Tito, e per servire direttamente la domina era
necessario conservare la purezza fisica.

Gli anni passavano e nuovi gladiatori arrivarono al ludus.
Venivano da paesi lontani e sconosciuti, tanto che Mei sperava
sempre che un giorno arrivasse un gladiatore con 1 suoi stessi
occhi. Non successe mai.

Arrivarono Nan e Gidon e Mei comincio a guardare anche loro
con ammirazione. Soprattutto Nan, che era un bel giovane ed
era piu grande di lei solo di un paio d’anni. Divenne in breve
tempo uno degli avversari piu temibili del ludus; con lui erano
arrivati anche molti altri campioni e la fama del lanista Tito
cresceva sempre di piu. I tempi stavano cambiando e quelli di
Annibale stavano finendo...

Mei scivolo silenziosa verso la cantina. La domina aveva
richiesto del vino e Nasira, rimasta con lei, aveva incaricato
Mei di provvedere. Lucilla di solito prendeva un sorso di vino
per calmare 1 nervi e per scivolare piu facilmente fra le braccia
di Morfeo, le uniche braccia che potevano accoglierla. Tito non
dormiva piu con lei da quando era nato il loro figlioletto di un
solo anno piu piccolo di Mei, Mario.

Mei entro in cantina, vogliosa di assolvere al piu presto al suo
compito per andare a dormire. Subito si paralizzo. Annibale, il
magister, era in piedi in mezzo alla stanza, a torso nudo,
circondato dai cocci di anfore rosse e dal liquore che
contenevano. Respirava a fatica e la guardava con gli occhi
ridotti a due fessure. Aveva il fiatone. Era arrabbiato e si era
sfogato da poco gettando le anfore a terra. La guardava con
un’espressione che era un misto fra la sorpresa e il disgusto.
«Sei tu... la bestia rara di Tito...» biascico. Mei capi subito che
anche lui aveva annegato 1 suoi dispiaceri nel vino. Lui era
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ubriaco e infuriato, Mei sola e indifesa. Desiderd tanto avere
una spada in pugno, quando Annibale le si avvicind lentamente.
Cerco di indietreggiare ma il magister fece un balzo in avanti e
la afferro bruscamente per un braccio.

«Rispondi, schiaval» urlo. Mei senti la presa d’acciaio
dell’uomo sulla pelle e una zaffata del suo fetido alito sul viso.
Capi di essere perduta.

«Lo sai che 10 da domani non saro pitu qui?» domando Annibale
avvicinando il suo orrendo viso a quello di Mei. «Per il nostro
dominus 10 sono vecchio! Non servo pit € non posso piu
allenare 1 gladiatori...»

La ragazzina comincio a capire che brutto momento era quello.
«E sai chi prendera il mio posto?» chiese 1’altro a bassa voce.
Mei non rispose e distolse lo sguardo, pregando in cuor suo tutti
gli dei che conosceva.

«Lo sai!» urlo piu forte Annibale, scuotendola violentemente.
«Quella feccia giudea, Sansone! Mi caccia perché sono vecchio
e poi prende qualcuno che non superera il prossimo inverno...»
Il magister si lancio in un’orazione sconnessa ¢ confusionaria.
Mei non si sforzo nemmeno di ascoltarlo, mentre ragionava su
come sfuggirgli. Pensava di gridare. Se 1’avesse fatto qualcuno
sarebbe venuto ad aiutarla...

«Ma la colpa non ¢ mia, ¢ vostra, inutile lordura... Tito compra
del letame e lo spaccia per oro, ma d’altronde ha sempre fatto
cosi. Io ho donato la mia vita alla sua famiglia e lui mi ripaga
cosi? No, io sono Annibale, il taglia-teste, il campione di
Napoli! Me ne andro da qui... Fuggirdo e spendero il mio
peculio in vino e donne ma non senza prima essermi preso la
mia ricompensa». Non fini di parlare e guardo Mei con occhi
che gia dicevano tutto. La giro e la sbatté con la fronte contro il
muro con una mano, mentre con 1’altra le alzava la veste.

Mei provo a urlare, ma usci dalla sua bocca solo un rantolo.
Nessuno poteva aiutarla. Solo lei poteva... Vide il metallo
lucente del gladio che Annibale portava sempre alla cintola
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insieme all’immancabile frusta e agi. Colpi il cartaginese in
mezzo alle gambe con una pedata.

L’uomo emise un grido strozzato per il dolore e barcollo
indietro. Mei allora si giro e gli sfilo il gladio. Poi, come aveva
imparato osservando 1 gladiatori, si mise in posizione di
guardia, la mano stretta sulla spada e negli occhi uno sguardo
minaccioso.

Quando si riprese dal dolore Annibale la guardo stralunato,
come se fosse un’illusione evocata dal vino. Poi scoppio a
ridere. «Vuoi pungermi, moscerino?» la sbeffeggio.

Qualcosa dentro Mei scattd, un istinto che mai aveva provato,
che la spingeva a usare I’arma che aveva in mano. Senza
pensare meno un fendente. Il risultato fu una ferita superficiale
sullo sterno del cartaginese, che smise allora di ridere. I suoi
occhi divennero quelli di una bestia famelica. Ora non voleva
piu il corpo della ragazzina, voleva il suo sangue. Con un
movimento fluido, schiocco la frusta in aria e poi in direzione di
Mei. La ragazza senti un forte dolore al viso e il sangue che
colava sulla pelle della guancia destra. Chiuse gli occhi, ma non
mollo I’arma né cambio posizione.

Annibale, che nonostante la stazza e l’ubriacatura era molto
veloce, tiro fuori dalla cintola un pugnale ricurvo e si getto su di
lei. La ragazza apri gli occhi un attimo prima che il colpo
raggiungesse il suo cuore e si paro con il gladio. Agi sempre
d’istinto, imitando quello che gia aveva visto fare. Attacco e
un'altra ferita si apri sul braccio sinistro di Annibale.

Urlando rabbiosamente, il cartaginese uso di nuovo la frusta.
Stavolta 1’avvolse intorno a una delle caviglie di Mei con un
colpo preciso e poi la strattono.

Mei si ritrovo a terra. In un attimo Annibale fu sopra di lei, un
ghigno malefico e sdentato dipinto in viso. Fu quella
I’espressione che gli rimase quando si irrigidi e il suo sangue
colo copioso su Mei. Lei perd non lascid ancora la presa, la
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presa del gladio che aveva affondato nelle viscere di Annibale.
L’uomo si rovescio su un fianco e rimase per terra.

Mei restd immobile, ricoperta di sangue non suo € con le mani
serrate sull’elsa della spada. Aveva ucciso per la prima volta.
Tito proruppe nella stanza e vide Annibale riverso al suolo e
Mei sporca del suo sangue. Dopo un’iniziale sorpresa, con uno
strano tono di voce disse: «Interessante...»

Finalmente Tito aveva trovato un modo per usare Mei al
meglio. Lei sapeva combattere, o non avrebbe mai ucciso
Annibale. Cosi nacque Lin, un guerriero mascherato senza
passato e con un solo futuro possibile: I’arena.

Mei fu presentata a Sansone e Tito gli diede un preciso ordine:
farla diventare un gladiatore. Il nuovo magister non era per
niente d’accordo, ma dovette accettare. Cosi come Mei dovette
combattere, nonostante nei suoi incubi rivedesse il sangue di
Annibale e ogni volta che impugnava una spada tremava.
Sansone si dimostrd sorprendentemente comprensivo. La
sottoponeva ad allenamenti massacranti, ma capiva sempre il
punto in cui doveva fermarsi per non farla crollare. Poi, di tanto
in tanto, attento a non farsi vedere, le lanciava anche qualche
occhiata pietosa. Lentamente si affeziono a lei, tanto che
cominciarono a parlare. Il giudeo 1’aiuto a liberarsi dal fantasma
di Annibale, o perlomeno a farlo comparire di meno nei suoi
brutti sogni.

Le diede anche alcuni consigli su come combattere, muoversi
da uomo e vivere da gladiatore. Per Mei divenne una sorta di
padre.

Un giorno, travestita da Lin, pronuncio il solenne giuramento
dei gladiatori: «Sopportero di essere bruciato, di essere legato,
di essere bastonato, di essere ucciso per questo giuramento». Da
allora entro a far parte della familia gladiatoria.
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All’inizio fu un disastro. A Mei era stato detto di stare in
silenzio per mascherare la sua voce femminile. Durante uno dei
primi giorni, mentre si allenava con un altro gladiatore, fu
colpita con durezza al ginocchio e non poté fare a meno di
emettere un gemito. Il gladiatore in questione era Nan. Anche
Gidon, che era vicino, la senti.

L’unica soluzione per non mettere in pericolo la falsa identita
di Mei fu per Sansone svelare a entrambi la verita, facendo loro
giurare di non rivelarla mai. Mei fu poi duramente
rimproverata, ma in fin dei conti fu per lei una fortuna.

Dopo quel giorno, si legd particolarmente ai due. Sansone,
Gidon, Nan, Nasira ed Ennio divennero gli unici schiavi della
casa a conoscere il suo segreto ed erano i suoi amici piu cari.
Per 1 successivi cinque anni aveva combattuto con valore. A
diciannove anni era gia una leggenda dell’arena. Inoltre, mai si
sarebbe scordata la prima volta che aveva calcato la sabbia...

*

«Sveglia Lin, siamo arrivati!» esclamo Sansone.

Mei si risveglio dal suo sogno. Sbatté¢ le palpebre assonnate
attraverso la maschera. Vide il volto del suo magister, dapprima
sfocato, poi sempre piu nitido. Notdo che la barba gli stava
ricrescendo. Sansone non usava radersi e, anzi, adorava la sua
folta barba ma per ordine di Tito era costretto a rinunciarci ogni
volta che andava per le arene delle altre citta.

Mei si trovava sul carro che usavano per viaggiare, insieme ai
suoi fratelli gladiatori, che si stavano svegliando a loro volta.
Erano le prime luci dell’alba e presto sarebbero arrivati a casa:
il ludus di Napoli.

«Alzati ragazzo, forza! Cosa sognavi? Dai, muoviti a
prepararti!» intimo Sansone brusco.
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Se la maschera di Lin non I’avesse costretta al mutismo, Mei
avrebbe voluto rispondere alla domanda di Sansone: “Stavo
sognando la mia storia...”
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amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi
talenti.

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con
I'immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro
tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice
che coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la
vostra passione e realizzare cid in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com n u
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